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3.22 Puis Yahvé Dieu dit : « Voila que ['homme est devenu comme ['un de nous, pour
connaitre le bien et le mal ! Qu il n’étende pas maintenant la main, ne cueille aussi de [’arbre
de vie, n’en mange et ne vive pour toujours ! »

Geneése. 3 La chute.



GENDARMERIE NATIONALE
Ville de SORGUES
Département du VAUCLUSE

Dossier n°: SOR84-720911-02
PROCES-VERBAL

Etabli le : lundi 11 septembre 1972
Objet : disparition de personne.

Nous soussignes, Jacques Servantes, adjudant-chef de brigade, affirmons avoir recu ce
jour, a 17 Heures, dans les locaux de la gendarmerie de Sorgues, Melle Sophie Delplante, née
le 17 aolt 1946 en Avignon, 84000 France, de Delplante Georges (pére) et de Laroche
Joseéphine (mére), demeurant au n°24 de la Rue de la Paix a 84700 Sorgues, pour signaler la
disparition de son ami, Joseph Conrad, 4gé de 30 ans, survenue le vendredi 8 septembre 1972.
La durée de I’absence étant inférieure & deux mois, la déclarante est entendue a titre
dérogatoire.

Recevabilité de la dérogation : La déclarante est enceinte de la personne disparue et
pense que la disparition n’est pas volontaire.

Nota 1 : Procédure pouvant entrer dans le cadre des articles 112 et suivants du code
civil.

Nota 2 : Il est précisé a la déclarante que M. Joseph Conrad n’est pas susceptible de
tomber sous les coups de I’article 357 du code pénal relatif a I’abandon de famille, au motif
qu’il n’est pas son époux légitime.

Le rapport ci-aprés est le relevé tapuscrit de I’entretien enregistré ce jour sur
magnétophone. Il est construit sous la forme d’un dialogue entre le sous-officier susnommé et
la déclarante. Certains passages ont été rajoutés d’apres les affirmations de cette derniere au
cas par cas apres demandes de précisions par le sous-officier susnommeé. Ces ajouts sont notés
entre crochets. La déclarante est informée que I’entretien est enregistré. La bande porte le
numéro 84-720911-02 et est jointe au dossier.

Adjudant-chef Jacques Servantes : Quand avez-vous vu M. Conrad pour la derniere
fois ?



Sophie Delplante : C’était le matin du 8 septembre 1972, vers 7 heures. Joseph a quitté
I’appartement [dans lequel nous vivons depuis le début de 1’été, soit environ un mois aprés
notre rencontre]. Je pensais qu’il allait se rendre a son travail [il a trouvé un emploi de
manutentionnaire a la cartonnerie Maréchal a Vedene — Vaucluse — depuis la mi-juillet, ou il
se rend tous les matins, du lundi au samedi, en bus] mais j’ai su, dés le lendemain, samedi, par
le contremaitre qui m’a téléphoné pour avoir des nouvelles, qu’il n’y est pas allé. En fait, il
n’est plus apparu nulle part depuis ce matin-la.

Adjudant-chef Jacques Servantes : M. Conrad est adulte ; il est libre de ses faits et
gestes. Il n’a pas pu disparaitre dans la nature entre votre appartement et la cartonnerie, Si ce
n’était pas volontaire.

Sophie Delplante : Vous pensez qu’il aurait pu me quitter sans rien dire ? Partir
comme un lache, sachant que je suis enceinte de lui ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Possible en effet. C’est une option qu’on ne peut
pas éliminer. Beaucoup de gens disparaissent en France chaque année. Tous ne sont pas
victimes d’accidents ou de crimes, heureusement. Certains veulent vivre une autre vie...
Comprenez que votre compagnon n’est pas un enfant. On ne peut pas lancer un avis de
recherche sans raisons valables. Il faut des preuves, des témoignages...

Sophie Delplante : 1l est parti sans rien emporter de ses affaires personnelles, en
dehors de ce qu’il portait sur lui, bien sir. Il m’aimait. Il se réjouissait d’avoir un bébé. Je ne
peux pas admettre qu’il ait disparu sans rien dire, comme ¢a, sur un coup de téte. Je pense
qu’il lui est arrivé quelque chose.

Adjudant-chef Jacques Servantes : Avez-vous une photo de lui ? Pouvez-vous le
décrire ?

Sophie Delplante : Oui, j’ai une photo (elle sort un tirage de photomaton de son
portefeuille. L’homme pose avec la jeune femme). 1l fait un peu la grimace mais on le
reconnait bien. Comme vous le voyez, il a le teint mat et des cheveux bouclés trés noirs. Il est
grand. Il mesure 1m8&5. 11 a trente ans [j’ai vu son passeport]. Quand il est parti, ce vendredi, il
portait un polo beige, manches courtes, et un jean. Il était chaussé de baskets blanches. Il avait
aussi une sacoche de cuir noir, qu’il tient en bandouliére, ou il met ses papiers et son argent.

Adjudant-chef Jacques Servantes : 1l a de la famille quelque part ou il aurait pu se
rendre ?

Sophie Delplante : Pas que je sache. Il m’a dit que ses parents étaient morts dans un
accident, il y a longtemps. Quand je lui ai demandé s’il avait des oncles ou tantes ou encore
des amis, il m’a répondu qu’il n’avait personne. En fait, Joseph était dans le Vaucluse pour
rechercher ses ancétres. Il était a la recherche de ses racines. C’est ce qu’il m’avait dit.

Adjudant-chef Jacques Servantes : VVous dites le connaitre seulement depuis le début
de I’été ou a peu pres un mois avant. Vous ne 1’aviez jamais vu auparavant ? Comment s’est
passée votre rencontre ?

Sophie Delplante : Non, je ne I’avais jamais vu avant. Quand je 1’ai rencontré, il
marchait sur le bas-coté de la route [départementale 38, entre Entraigues et Sorgues, au
carrefour du Chemin du Plan du Milieu]. Il n’était pas loin de sept heures du soir. Peut-étre un
peu plus... Ah, si, je me souviens qu’il m’avait demandé I’heure. 11 était sept heures et quart
exactement. C’était au début du mois de juin et il faisait encore jour. Je rentrais chez moi en
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voiture. Je venais de quitter mon bureau [de secrétaire comptable a 1’usine de cagettes Montiel
— 0u je travaille depuis trois ans — a Monteux]. Je pensais qu’il était en panne de voiture ou
qu’il avait raté le bus. Alors, je me suis arrétée pour lui proposer de I’aide. Quand il s’est
approché de la vitre, je lui ai demandé s’il voulait que je le dépose quelque part. Il m’a dit
qu’il cherchait un hétel. Il n’était pas de la région et ne connaissait personne. Alors je lui ai
proposé de le déposer a 1’hotel du Mont d’Or, a Sorgues.

Adjudant-chef Jacques Servantes : 1l avait des bagages ?

Sophie Delplante : Juste un sac de sport et sa sacoche.

Adjudant-chef Jacques Servantes : Continuez...

Sophie Delplante : Il est monté dans la voiture et nous avons un peu bavardé durant le
trajet. Enfin, ¢’est surtout moi qui lui posais des questions. D’ou il venait, ce qu’il faisait ici...
Il m’a répondu qu’il était de la région parisienne et qu’il essayait de retrouver ses racines. J’ai
trouvé ¢a un peu étrange mais j’aimais bien son aspect mystérieux. Je n’ai pas eu peur.
Pourtant, je ne prends pas fréquemment des gens en stop. Je suis prudente et je me méfie
parce que parfois des pensionnaires s’évadent de 1’asile de Montfavet. Ca n’arrive pas souvent
mais, quand ca arrive, ¢a peut étre dangereux. On raconte qu’un fou s’était échappé I’année
derniére et avait tué¢ une infirmicre. Joseph ne faisait pas du tout malade mental. Il avait 1’air
sympathique et avenant. Il n’avait pas le regard vague ou méchant de certains psychotiques.
Vous savez... Et, pour étre franche, il ne me déplaisait pas, physiquement. Nous nous sommes
revus souvent puis, comment dire... tout a été trés vite. On s’est aimé et, fin juin, il s’est
installé avec moi, dans 1’appartement que je loue a Sorgues.

Adjudant-chef Jacques Servantes : Il vous a dit étre a la recherche de ses racines. Que
voulait-il dire exactement ?

Sophie Delplante : Je ne sais pas trop. Peu de temps aprés notre rencontre, il m’a dit ne
pas savoir exactement d’ou il venait ni quelles étaient ses origines. Il se sentait un peu perdu,
comme une sorte d’extraterrestre. C’était ses mots. Il se sentait décalé. C’¢était dans ses
moments de déprime.

Adjudant-chef Jacques Servantes : A-t-il fait des démarches administratives pour
retrouver des ancétres ou des membres de sa famille ?

Sophie Delplante : Je ne sais pas. Nous n’en avons plus reparlé. Ou rarement. C’est
possible. Pourquoi serait-il venu dans cette région, sinon ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Aucune idée... Il pouvait étre en fuite ?

Sophie Delplante : En fuite ? Mais pourquoi ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Il existe un tas de raisons qui peuvent pousser un
homme a fuir...

Sophie Delplante : En tout cas, il n’a jamais manifesté la moindre peur. Il était
déprimé parfois, mais il n’était pas anxieux. Quelqu’un en fuite se sent en danger, non ? Il a
peur. 1l se cache. Il ne sort pas de chez lui, ne va pas au bal comme nous y allions. Non ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Ca dépend. Ca dépend de ce qu’on cherche a fuir.

Sophie Delplante : Que pouvait-il fuir ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Lui-méme ?

Sophie Delplante : Lui-méme ? Comment pourrait-on se fuir soi-méme ? Ca n’a pas de
sens...



Adjudant-chef Jacques Servantes : On peut chercher a fuir une histoire personnelle.
Une histoire difficile a supporter. Il se sentait déprimé. Il s’est peut-étre senti en sécurité un
temps avec vous. Puis son histoire I’a rattrapé.

Sophie Delplante : Quelle histoire ?

Adjudant-chef Jacques Servantes : Je n’en sais rien, mais vous n’étes pas tres curieuse,
mademoiselle, si je peux me permettre. Cet homme entre dans votre existence sur le bord
d’une route, vous met enceinte, et vous ne savez pratiqguement rien de lui. De mon point de
Vue, votre compagnon cherche simplement a changer de vie. VVous étiez une parenthese dans
son histoire. Si je peux me permettre, encore une fois, je vous conseille de I’oublier. Nous
enregistrons votre déposition, néanmoins. Tout ce que nous pourrons faire, ¢’est vérifier qu’il
n’est pas recherché. S’il n’est pas dans nos fichiers, si son casier judiciaire est vierge, nous ne
ferons rien pour le retrouver. A moins qu’il ne commette quelques bétises, bien stir. Ou qu’on
nous apporte des preuves qu’il a subi une agression. Je suis désolé. Vous n’étes pas la
premiére femme qui se retrouve enceinte d’un homme qui refuse de reconnaitre son enfant. Il
n’a simplement pas eu le courage de vous I’avouer.

Sophie Delplante : Et si, réellement, il lui était arrivé quelque chose de grave ? Je ne
connais peut-étre pas son histoire passée, mais lui, je le connais. Nous avons vécu
pratiquement trois mois ensemble, tous les jours. Je sais qui il est. Je sais qu’il n’est pas un
lache. Et je ne pense pas qu’il était en fuite mais plutot en recherche de lui-méme.

Adjudant-chef Jacques Servantes : Bien... Vous avez peut-étre raison. Mais vous avez
peut-étre tort aussi. Le mieux a faire est d’attendre au moins deux mois. Nous vérifierons s’il
est connu des services de police ou non. Nous joindrons Interpol. Nous avons sa photo et son
identité. Ca devrait suffire. Nous vous tiendrons informée si nous avons quelque chose. Mais
s’il n’est pas connu, s’il n’a commis aucun crime et s’il n’est pas revenu d’ici deux mois, je
vous conseille de I’oublier. La loi le considere libre de ses faits et gestes, et vous n’avez
aucune preuve matérielle qu’il ait été victime d’un crime ou qu’il ait eu un accident. Entre
votre appartement et I’arrét de bus a Vedéne, il est difficile de se faire attaquer ou d’avoir un
accident sans que personne ne le remarque. Ce n’est pas un lieu désert. Vous avez interrogeé le
chauffeur de bus ? 1l devrait se souvenir s’il est monté ou non a bord ce matin-la. La cause la
plus probable de sa disparition est qu’il aurait prémédité son départ. Au lieu de se rendre a
Vedene, a son travail, il s’est rendu a la gare d’ Avignon pour prendre un train. Il peut étre
n’importe ou, actuellement ; en France ou a I’étranger.

Fin de I’entretien du lundi 11 septembre 1972 a 19HO00, établi par Jacques Servantes,
adjudant-chef de brigade d’aprées la déposition de Melle Sophie Delplante, dont les éléments
d’état civil sont mentionnés sur la premiére page du présent procés-verbal.

Signatures (confirmant la conformité de la retranscription tapuscrite avec I’entretien
enregistré) :

Sophie Delplante J. Servantes



Il n’y eut aucune différence entre la nuit et le jour qui lui succéda. Un jour rouge et
noir, sombre sous un ciel de braise. Le plafond de nuages était si lourd qu’il paraissait
s’effondrer sous son propre poids, laissant Librae déverser sur la ville ses flots de lumiére
incendiaires. L’air était respirable, mais la température un peu fraiche et une dépression venue
de I’est laissaient prévoir une aggravation sensible du temps. Un jour ordinaire, en somme. Un
jour de tourments météorologiques habituels, que le battement des horloges ponctuait
d’évenements programmeés, toujours les mémes. Ou presque.

Charles-Hubert Vendome avait passé une nuit épouvantable. 11 souffrait d’insomnies
séveres depuis quelque temps et s’était finalement décidé a consulter un psychiatre. Il avait
pris un rendez-vous au centre médico-psychologique de son quartier a 9H00 du matin, mais il
¢tait déja dans la salle d’attente depuis 1’ouverture, une heure plus tot. Alice, sa femme, avait
tenté de le dissuader de partir de si bonne heure, mais en vain. Attendre chez lui ou ailleurs,
c¢’était toujours attendre. Deux personnes étaient la avant lui dés son arrivée. Charles-Hubert
se fit la réflexion que les malades ont tous un point commun en dehors de la souffrance : ils ne
sont jamais en retard a leur rendez-vous médical. Il prit place sur une chaise, aussi loin que
possible des deux autres patients, deux hommes d’age incertain, I’air sombre. Il n’aimait pas
la promiscuité. Il craignait aussi qu’ils n’engagent la conversation, mais ceux-la paraissaient
dans une telle détresse qu’il fut quelque peu rassuré quant a cette éventualité. Il se dit qu’il
devait avoir la méme mine désespérée. 1l se revit dans la glace de la salle de bain ce matin, le
teint gris, I’angoisse lui broyant le ventre... Il avait a peine quarante ans, mais en paraissait dix
de plus. Qui aurait envie de lui adresser la parole ? 1l se leva mollement pour prendre une
revue, posée tout en haut d’une pile sur un guéridon placé dans un coin de la piece, puis se
rassit. Il la feuilleta d’un ceil distrait, n’ayant pas vraiment le cceur a lire. De toute manicre, le
magazine datait de pres d’une année Li581d et traitait de potins mondains sans intérét.

Le Dr Homére, comme a son habitude, arriva avec plus d’une demi-heure de retard. Le
temps qu’il s’installe a son cabinet, il prit le premier client vers 8H45. Charles-Hubert songea
avec amertume qu’il aurait au moins trois quarts d’heure de plus a attendre apres I’heure
prévue. Entre-temps, une autre personne était arrivée et s’était assise sur le premier siége a sa
gauche. C’¢était une jeune femme, plutot jolie, mais dont le visage livide et le regard alourdi
par une profonde tristesse le déprima. Pourquoi se plagait-elle si prés de lui, alors qu’il y avait
tant de places libres ailleurs ? Elle était engoncée dans un manteau épais qu’elle gardait
boutonné jusqu’au cou, le col relevé contre les oreilles. Il ne faisait pourtant pas froid, et dans
la salle d’attente, encore moins que dehors, évidemment. Avec son large manteau, elle prenait
beaucoup de place et Charles-Hubert sentait, sur son flanc gauche, une zone de contact entre
elle et lui, qui allait de I’épaule a la hanche. Curicusement, ce contact ne le dérangeait pas.
C’était comme une sorte d’ancrage chaud et doux. Plut6t que d’essayer de s’éloigner, il se
rapprocha a petites touches de la jeune femme, la pressant davantage. Elle ne pouvait pas ne
pas sentir ce mouvement vers elle. Mais elle laissait faire ; elle ne disait rien. Au contraire, il
eut méme I’impression qu’elle y répondait favorablement en se penchant davantage vers lui.
Peut-étre éprouvait-elle le méme besoin de contact ? Charles-Hubert pensa qu’il fallait qu’il
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soit bien atteint pour se comporter de la sorte. En temps normal, il se serait éloigné de cette
femme. Il n’était pas du genre a faire du rentre-dedans a une inconnue. Il se dit que ses
insomnies lui faisaient perdre la raison et que ses médicaments le désinhibaient. Il ne se
sentait d’ailleurs plus tout a fait lui-méme. 11 avait changé. Il n’était plus le méme homme, et
Alice s’en était rendue compte. Elle I’avait encouragé a consulter un spécialiste. Leur médecin
de famille n’avait pas résolu son probléme. Pire encore, son comportement était devenu
irrationnel. 1l était irritable et les enfants, tout comme Alice, en souffraient.

— Monsieur Vendome ?

Charles-Hubert sursauta, ce qui fit réagir sa jeune voisine qui rompit aussit6t le contact
en se redressant. C’était la secrétaire médicale qui le hélait.

— Oui, dit-il, je suis la.

— Le Dr Homére vous attend. Deuxieme porte a gauche, au fond du couloir.

Charles-Hubert se leva et se dirigea vers ledit couloir. Le souvenir de la douce
sensation tactile de sa jeune voisine s’était évanoui d’un coup. Comme s’il n’avait jamais eu
lieu. Il se rappelait seulement pourquoi il était 1a, dans cette salle d’attente. Il était malade. Il
ne parvenait plus a dormir et cela lui posait de graves problémes.

Le médecin se tenait debout sur le seuil de son cabinet, la porte grande ouverte. C’était
un homme plutét jeune, la trentaine environ, grand, le teint pale, et dont la silhouette filiforme
évoquait un arbuste élancé et pliant au moindre souffle de vent.

Le médecin ’invita, de sa main droite, a s’asseoir sur une des deux chaises, face a la
table de bureau. Charles-Hubert s’exécuta et le psy prit place, de I’autre c6té, dans un
confortable fauteuil de cuir noir. Le bureau du médecin était vaste et possédait une large
fenétre, sans rideaux, qui donnait sur une cour déserte. Les murs, peints en blanc, assuraient
un semblant de clarté a la piéce. Le toubib avait le dos tourné vers la fenétre, de trois quarts. Il
plongea longuement son regard dans celui de son patient. Charles Hubert se sentait
passablement géné.

— Que puis-je pour vous ? souffla finalement le médecin.

— Je souffre d’insomnies, répondit Charles-Hubert aprés quelques secondes de
réflexion, comme s’il pouvait exister d’autres raisons de sa venue ici. Puis il ajouta : « En fait,
je m’endors assez vite, dés que je me couche, mais je me réveille une heure et demie plus tard
environ et, apres, impossible de me rendormir... »

— C’est comme ¢a toutes les nuits ?

— Oui. Je ne me souviens pas avoir passé une nuit complete depuis au moins un
mois. Parfois, je ne m’endors méme pas, de peur de ne pas dormir. C’est un cercle vicieux. Je
ne sais pas comment en sortir. C’est tout a fait ridicule... mais je suis épuise.

— Avez-vous essayé de prendre des somniféres ?

— Oui. Et des calmants aussi. Du Benzomil. Mais sans résultat.

— Si vous ne parvenez pas a dormir malgre les somniferes et les tranquillisants,
ce n’est pas la peine d’insister. Le probleme est ailleurs. Si vous continuez a ce rythme, vous
allez étre encore plus fatigué, et ce sera de plus en plus difficile a supporter. En réalité, votre
fatigue vient aussi, et peut-étre surtout, de ce que vous prenez des tranquillisants et des
somniféres, alors qu’ils sont inefficaces. Vous étes non seulement épuisé a cause de

I’insomnie, mais aussi par les effets soporifiques des médicaments.
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— Que me proposez-vous, alors ? Je ne peux quand méme pas rester sans soins !

— Bien entendu ! D’abord, j’ai besoin de quelques renseignements sur vous.
Votre nom, votre age. Votre situation familiale, professionnelle...

— Je m’appelle Charles-Hubert Venddme. J’ai quarante ans. Je suis marié. Ma
femme s’appelle Alice. Elle a mon &ge, a quelques décades prés. J’ai deux enfants : Julien,
dix-sept ans et Marie, treize ans. Je suis ingénieur au CSA, le Centre Scientifique des Armées.
J’y suis depuis un peu moins de dix ans. Avant cela, j’étais enseignant-chercheur en
astrobiologie.

Le psychiatre 1’écoutait attentivement, ne prenant aucune note. Charles-Hubert trouva
cela étrange, mais se dit que le médecin avait peut-étre une bonne mémoire ou, alors, tout
simplement, que la consultation était enregistrée.

— Vous ne prenez pas de notes ? demanda-t-il pour en avoir le coeur net.

— C’est inutile. Je veux juste savoir comment vous répondez.

Charles-Hubert hocha machinalement la téte, se demandant ce que pouvait bien
signifier la réponse du médecin. Il avait déja entendu dire que les psys étaient des gens
bizarres. Celui-ci ne démentait pas la rumeur.

— Ah... Et comment ai-je répondu ?

— Dans I’ordre.

Dans [’ordre...

— Mmm... et que faut-il en conclure ?

— Rien... Pouvez-vous me dire s’il s’est passé quelque chose de spécial dans
votre vie, un peu avant vos insomnies ?

Charles-Hubert secoua la téte, cherchant vainement dans ses souvenirs un évenement
déclencheur. Il lui semblait bien, cependant, que quelque chose s’était passé. Mais il ne
parvenait pas a en distinguer les détails. Sa mémoire était défaillante. La prise réguliére de
benzodiazépines était certainement responsable de cette situation.

— Non, je ne vois pas... Mais je perds la mémoire. Avec tous ces médicaments...

— Vous vous entendez bien avec votre épouse, vos enfants, vos collégues, votre
supérieur ?

— Oui... Enfin, je n’ai pas de difficultés familiales. J’ai une femme qui m’aime.
Du moins, je le pense... et mes enfants sont affectueux et sérieux. Quant a mon supérieur
hiérarchigue, je ne le vois que trés rarement. Je suis autonome dans mes fonctions. Mes
collégues m’agacent quelquefois, mais je n’y fais plus trop attention. Je suis un peu leur téte
de Turc.

— Pourquoi cela ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre parce que j’ai une téte de Turc, tout simplement.

— Qu’est-ce que c’est, avoir une téte de Turc ?

— C’est étre un souffre-douleur. Une téte a claques, si vous préférez.

— Vous pensez que vous avez une téte a claques ?

— Non. Je ne sais pas la téte que j’ai.

Le psy secoua lentement la téte, comme s’il n’en revenait pas et se demandait a quelle
sorte d’individu il avait affaire.
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— Bien... Il est impossible que ces insomnies soient arrivées sans raison.
L’insomnie n’est pas une maladie mais un symptéme. Vous dormiez bien avant qu’elles ne
surviennent ? VVous buvez ?

— Rarement. Un verre ou deux de whisky le week-end. Jamais le reste du temps.
Quelquefois du vin a table. Pas plus d’un verre par repas.

— Hmm... Et vous n’avez jamais eu de probléme de sommeil auparavant ?

— Non. Jamais. J’ai toujours bien dormi. Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive.

— OK... Vous dites que votre femme vous aime. Et vous, I’aimez-vous ?

— Oui... bien sar. Enfin, je crois.

— Vous en étes sdr ou vous croyez ?

— Je ne sais plus trop ce que veut dire aimer. Je la désire encore.

— Et elle, elle vous désire ?

— Ca dépend.

— Ca dépend de quoi ?

— Je ne sais pas. Les femmes, apres les grossesses et les enfants... deviennent, en
géneral, plus meres que femmes. VVous voyez ce que je veux dire ?

Le médecin hocha la téte.

— C’est son cas ?

— Oui. C’est une bonne mere.

— Mais ce n’est pas une bonne épouse ?

— Si. C’est une bonne épouse.

— Hmm... Vous n’étes pas trés clair. Quand était-ce la derniére fois que vous
avez fait ’amour avec elle ?

— Pourquoi me posez-vous cette question ?

Le psychiatre ne répondit pas. Il regardait Charles-Hubert droit dans les yeux, 1’air de
dire : «si tu veux que je te soigne, tu ferais bien de répondre ».

— Deux décades. Ca fait deux décades que nous n’avons pas fait I’amour.

— \ous en avez eu envie, pendant tout ce temps ?

Vous en avez eu envie ?

— Je ne sais pas... Non, sans doute, non.

— Vous n’en étes pas slr ?

— A vrai dire, depuis que je ne dors plus, je n’ai plus envie de faire I’amour. Ma
libido est au plus bas. J’ai I’impression que je ne suis plus tout a fait un homme. Du moins,
que je ne suis plus le méme homme. Je ne me reconnais pas. Parfois, j’ai I’impression de voir
un autre visage que le mien quand je me regarde dans la glace. J’ai I’impression de devenir
fou...

— Vous aviez déja eu I’impression d’étre un autre homme, avant vos insomnies ?

— Non, jamais.

— Comment est-il, cet autre homme ?

Comment est-il ?

— Comme moi. Mais ce n’est pas un homme normal. Il est rempli de haine. Une

haine terrible. Il y a beaucoup de violence en lui.
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— Pourquoi est-il si violent ?

— Je I’ignore. Cet autre homme n’existe pas, en réalité. C’est moi qui déraille.
J’ai des envies irrépressibles de faire du mal. J’ai peur de frapper ma femme ou mes enfants.
Il m’arrive d’en avoir envie, sans raison. Je me sens parfois en rage. Quand je suis comme ¢a,
je me gifle. Je ne comprends pas ce que j’ai.

— Avez-vous des tendances suicidaires ?

— Oui ! (Il hésita quelques secondes, regrettant d’avoir répondu aussi Vite, sans
réfléchir). Mais je n’ai pas le courage de me tuer, ajouta-t-il, comme pour se rattraper.

Le psy le regarda & nouveau en silence. Un long moment. Le cabinet était plongé dans
une pénombre rougeatre. Les détails des objets alentour se perdaient en ombres incertaines.
Le temps tournait a I’orage. Charles-Hubert regarda le ciel, par la fenétre, au-dessus des toits.
Des éclairs erratiques cramoisis grouillaient dans le magma noir d’épais cumulus.

— Parlez-moi de vous. Quelle relation avez-vous eue avec vos parents durant
votre enfance ?

— Je suis né quand mes parents avaient soixante ans 1’un comme I’autre. 1ls
occupaient un poste disons... a risques. Je n’ai jamais su dans le détail ce qu’ils faisaient, mais
ils me disaient que cette naissance tardive était liée a leur activité professionnelle, parce qu’ils
étaient exposés en permanence a de la matiére non baryonique, dans les profondeurs
océaniques, laquelle matiere était suspectée de toxicite, ce qui nécessitait leur mise en
quarantaine systématique... Je suppose que ma mere en avait souffert. Elle aurait voulu
enfanter jeune, je crois. Quoi qu’il en soit, je pense qu’ils m’ont eu quand ils le désiraient le
moins. Ou qu’ils ne le désiraient plus vraiment. Parce que c’était trop tard. Je n’ai jamais
ressenti de I’amour de leur part. J’étais juste leur... chose.

— Vous n’avez ni sceur ni frére, évidemment...

— Evidemment. Sur ce plan, ¢’était plutot une chance. Je n’étais pas obligé de
partager. De toute maniére, je n’avais rien a partager.

— Vous aimiez la solitude ?

— Je ne peux pas dire que je I’aimais. Disons plutot que je m’en accommodais. Je
préférais étre seul que subir les sarcasmes de mes camarades. A 1’école, ¢’était vraiment
pénible.

— Vous étiez déja une téte de Turc ; c’est ¢a ?

— En quelque sorte. Dans ma classe, j’étais le seul enfant dont les parents étaient
agés. Pourtant, ce n’était pas exceptionnel dans notre société, mais les gamins disaient que
J’avais été adopté. Que mes géniteurs m’avaient abandonné. Je ne sais pas pourquoi ils
inventaient une histoire pareille.

— Vous les croyiez ?

— Non... Enfin, j’ai quand méme douté.

— Votre doute a-t-il été leve ?

— Oui. J’ai fait des recherches. Mes parents sont bien mes geniteurs. Sans
conteste. J’ai été congu quand ils étaient jeunes et placé dans un incubateur en attendant qu’ils
soient dégagés de leurs contraintes professionnelles et que 1’on m’autorise a naitre, en quelque
sorte. Nous sommes quelques-uns dans ce cas. Il n’y a rien d’extraordinaire a ¢a.
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— Vous avez raison. Mais vous avez quand méme été blessé dans votre amour-
propre. Parfois la blessure est bien cicatrisée, mais parfois, pour des raisons difficiles a
comprendre, la plaie se remet a saigner.

— Je vois. Mais je ne crois pas que la cicatrice se soit transformée en plaie. J’ai
digéré ce probléme. J’en suis guéri.

— Pourtant, votre téte de Turc semble vous poursuivre, puisque vos collegues
s’en servent encore... N’avez-vous pas I’impression que I’histoire se répéte ?

— J’ai la téte que j’ai. Je n’y peux rien. C’est un fait.

— C’est une croyance. Avez-vous toujours €té ainsi ?

— Non. A I’Université, j’avais changé de téte. Je vivais seul dans un studio et je
m’étais appliqué a me fondre dans la masse. J’étais devenu un individu ordinaire, en quelque
sorte. Personne ne me connaissait. Personne ne faisait attention a moi. En fait, tout le monde
se moquait bien de ce que je pouvais étre, ce qui m’arrangeait. C’est a cette époque que j’ai
rencontré Alice. Elle me trouvait intelligent. C’était mieux que rien...

— Quand vous dites que vous avez changé de téte, qu’est-ce que ca signifie, au
juste ?

— Ca veut dire que je ressemblais a monsieur tout le monde. Je m’efforgais de
m’intéresser a la politique. Je participais a des manifs, des réunions. Parfois j’allais en boite,
danser ou m’amuser. Je me saoulais a la biére ou fumais de I’herbe qui fait rire, si vous voyez
ce que je veux dire... Mes résultats étaient justes moyens, a peine suffisants pour passer en
classe supérieure. Je n’étais pas le premier de la classe. Mais je n’étais pas le dernier non plus.
Les ¢études ne m’intéressaient pas. Rien ne m’intéressait vraiment.

— Et malgré cela, votre épouse vous a remarqué...

— Oui. Nous nous sommes rencontrés dans une discothéque. Nous n’étions pas
dans la méme fac. Elle étudiait 1’histoire. Moi, ¢’était ’astrobiologie et les sciences de
I’environnement. Nous avons fait I’amour sans attendre. Elle n’était pas farouche. Au début,
j’ai pensé qu’elle était habituée a coucher a droite, a gauche, avec le premier venu. Elle n’était
pas vierge, quand je I’ai connue. Mais elle n’est plus jamais allée chercher ailleurs. A ce
qu’elle disait. Je ne sais toujours pas pourquoi elle m’est restée fidele. Elle non plus,
d’ailleurs. Maintenant, il me semble qu’elle le regrette. Mais ¢a ne sert plus a grand-chose
d’avoir des regrets. Moi, je n’ai pas vraiment de regrets. Pour regretter, il faut avoir eu le
choix. Je n’avais pas le choix...

— Comment ¢a ? On a toujours le choix !

— Ca, c’est du discours... Je n’ai pas choisi. Je me suis laissé aller parce que
j’étais incapable de prendre une autre voie. Et j’en étais incapable, parce qu’il n’existait
aucune autre voie possible... J’ai toujours été comme un rat pris dans un piége. Et,
aujourd’hui, je suis au bout de ce piege. Je ne peux ni avancer ni reculer. Je ne sais pas
comment j’en suis rendu 1a. Pourtant, il s’est passé quelque chose que je n’ai pas choisi.

— Mais si vous venez me voir, ¢’est pour changer de voie, non ?

— Vous, vous étes dans le plan !

— Le plan ? Que voulez-vous dire ?

— L’ordre des choses...
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— L’ordre des choses... répéta le psychiatre d’un air dubitatif. Pensez-vous que
tout soit joué d’avance ; qu’il n’y a pas de libre arbitre ?

— Ce que je pense n’a aucune importance. C’est ce qui est qui compte. Vous étes
14, et je suis 1a. C’est ¢a le plan...

— Il n’y a pas de plan. Sinon le futur existerait déja. Il serait déja écrit. Or, le
futur n’existe pas. Il n’y a que le présent et des souvenirs dans le présent que nous
interprétons a notre guise. A chaque instant, nous avons le choix. Le chemin n’est jamais tracé
a I’avance.

— Mais nous sommes bien obligés d’avancer, n’est-ce pas ? Chaque pas est dans
le plan. Il n’est pas possible de sortir du plan.

— Montrez-moi ce plan, et je serai disposé a vous croire.

— Je ne peux vous montrer une telle chose. Soit vous le voyez, soit vous ne le
voyez pas. C’est comme ¢a !

— Vous pouvez croire a I’existence d’un plan comme vous pouvez croire au choix
possible, sans que rien ne soit fixé a ’avance. C’est a vous de décider. Et si vous décidez,
c¢’est donc qu’il n’y a pas de plan. Il n’y a que votre propre choix. Lui seul compte...

Charles-Hubert ne sut que répondre. Il se sentait épuisé et commencait a avoir la
migraine. Pourquoi s’était-il lancé dans cette théorie fumeuse d’un plan, avec un individu qui
ne pouvait pas le comprendre ? Cela ne lui ressemblait pas. C’était comme s’il disait les mots
de quelqu’un d’autre que ni lui ni le psy ne pouvaient voir. Ils étaient, I’'un et I’autre, les
objets d’un jeu. Des pieces sur un échiquier. Une sensation de panique s’éleva dans son esprit
et lui broya le ceeur. Et s’il était possédé ? Et s’il n’était pas Charles-Hubert ? Si Charles-
Hubert était tout simplement mort ? Il sentit I’angoisse le serrer a la gorge. D un geste, il
écarta le col de son pull. Mais il n’allait pas mieux. Ses yeux se brouillérent et plongérent
dans le noir complet. Puis il se vit marcher le long d’un couloir. Il y avait des photos d’étoiles
accrochées sur les murs. Au bout du couloir, une odeur de mort.

— Je ne me sens pas bien, fit-il, désespéré (ses yeux roulaient en tous sens).

— Vous étes pale. Et vous avez un nystagmus. Voulez-vous une boisson sucrée ?

Charles-Hubert se ressaisit, puisant dans ses dernieres ressources. Il savait que ¢a
n’était que de ’angoisse. Un désordre biologique au sein de ses neurones...

— Ca ira, merci, répondit-il. En fait, je ne sais pas pourquoi je vous ai parlé de
cette histoire de plan. Ca m’est apparu sans que j’en comprenne la raison. Je ne suis pas slr
que les mots proviennent de mon propre esprit. Je ne sais pas ce que je dois croire. Pensez-
vous que je sois fou ? Ai-je une psychose ?

Le visage du médecin se radoucit et se voulut rassurant. 1l posa les avant-bras sur le
bureau, joignit les mains et croisa les doigts. Il observait Charles-Hubert avec une certaine
compassion.

— Ecoutez... Je pense que c’est une névrose. Nous sommes tous plus ou moins
névrosés, mais certains vivent avec sans souci, et d’autres finissent par décompenser. C’est
votre cas. Cela se traduit chez vous par un état dépressif accompagné d’acces paranoides, et
des insomnies... Vous n’étes pas psychotique, mais vous ne pouvez pas rester dans cet etat et
continuer a travailler dans ces conditions. Si vous le souhaitez, je peux vous faire hospitaliser.
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Je peux vous faire hospitaliser... Ces mots résonnaient comme une sentence dans
I’esprit de Charles-Hubert ; comme s’il se trouvait dans un tribunal, avec le psy comme juge
supréme.

— M’hospitaliser ? Mais il n’en est pas question ! Ce n’est pas ce que je vous
demande. Une névrose, ¢a se soigne ! Non ? Prescrivez-moi un antidépresseur ou ce que vous
voudrez, mais je ne veux pas aller a I’hopital !

— Vous savez, I’hopital psychiatrique n’est pas une prison, répliqua le médecin
avec un air qui se voulait rassurant et comme s’il lisait dans les pensées de son patient. On
vous mettra sous sédatif avec un antidépresseur ou un neuroleptique, et vous serez en
observation. Dans votre état, il y a des risques de passage a I’acte.

— Je ne me suiciderai pas, si c’est ce que vous craignez. En fait, j’ai uniquement
besoin de dormir. Mon probléme se résume a ¢a : dormir !

— Je comprends. Mais, ainsi que je vous le disais, I’insomnie est un symptome,
pas une maladie en soi. Votre maladie, c’est la névrose. Il faut soigner cette névrose. Je ne
vous hospitaliserai pas, Si ce n’est pas ce que vous voulez ; mais je ne vous mettrai pas sous
antidépresseur en vous lachant dans la nature. Je vous prescris des neuroleptiques Iégers. Du
Ciamemazan a vingt-cing milligrammes par jour pour commencer... Et vous revenez me voir
dans une décade pour réajuster le dosage si nécessaire. D’accord ?

Charles-Hubert se sentit passablement rassuré. Il restait encore quelques ombres de
doute, mais il s’interdit d’y penser. Si le traitement pouvait I’aider a dormir, ce serait déja
merveilleux. Il devait y croire.

Dehors, une pluie drue et visqueuse s’écrasait contre les vitres du cabinet, avec un
bruit rauque. Il y eut un éclair, suivi, quelques secondes plus tard, d’un coup de tonnerre
lointain. Il faisait encore plus sombre qu’au début de la consultation. Le médecin alluma la
lampe sur son bureau.

— Alors, ajouta le médecin, étes-vous d’accord ?

Charles-Hubert hocha la téte, le dos vodteé.

— D’accord. Je prendrai ce que vous voudrez, et je reviendrai vous voir la
prochaine décade. Mais pour I’insomnie, que me prescrivez-vous ?

— Le Ciamemazan a aussi un effet sédatif. Cela vous aidera a dormir. Mais vous
ne pourrez pas conduire. Si vous devez vous déplacer, prenez les transports en commun.
Voulez-vous que je vous mette en arrét de travail ?

— Non. Ce n’est pas nécessaire. Si je ne travaille pas, je vais tourner en rond chez
moi. Alice ne travaille pas non plus, et je n’ai pas envie de I’entendre se plaindre de moi. Elle
a horreur de m’avoir dans ses pattes quand elle fait le ménage ou la cuisine.

— Je vois. Vous n’étes pas obligé de rester chez vous. Vous pouvez sortir, aller
au cinéma, a la bibliothéque ou au musée. Il y a des choses a voir ou a faire en dehors de
rester chez vous. Vous avez besoin de vous changer les idées !

Charles-Hubert acquies¢a d’un hochement de téte. Il se vit errant dans la ville, au bord
de I’Océan, contemplant 1’horizon noyé dans les brumes rouge sombre et respirant 1’air chaud
et humide chargé de sel. Cette perspective le reposa.
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La ville s’étendait sur la Terre du Couchant, sur plusieurs kilométres carrés. Elle avait
¢été construite en bordure de 1’Océan de la Contemplation, a environ trois milles nautiques de
I’endroit ou 1’ Arche s’était échouée, un siécle et demi plus t6t, en base terrestre. Nul ne savait
pourquoi le vaisseau avait terminé sa course en ce lieu improbable. L’ordinateur de bord,
chargé du pilotage, n’avait conservé aucune trace d’avarie mécanique des propulseurs
directionnels. A la facon dont I’ Arche se trouvait immobilisée dans les eaux sombres, avec
plus de neuf dixiémes de sa masse immergée, on eut dit qu’elle était arrivée 1a non pas par les
airs, mais par les fonds obscurs de I’Océan de la Contemplation. Certains scientifiques
avaient, du reste, soutenu cette idée en raison de la présence de matiére non baryonique dans
la croQte océanique, et du réle que celle-ci aurait pu jouer dans 1’apparition de 1’ Arche en ce
lieu sinistre. Mais rien ne permettait de valider cette conjecture, laquelle supposait que la
matiere noire possédat des propriétés susceptibles de créer un effet tunnel, ce qui n’avait
jamais été démontré. Pour tout dire, ce n’était pas |a la préoccupation essentielle de la
majorité des rescapés, lesquels n’avaient qu’un seul objectif : gagner la terre ferme pour
survivre et y prospeérer.

Dans un premier temps, le port fut construit ; un port immense de béton recouvert
d’asphalte, bordé de docks et de petits immeubles de deux ou trois étages. Les quais
épousaient la forme du littoral, une bande de plusieurs kilométres de long, formant un demi-
cercle dont le centre, comme par un fait expres, se trouvait étre I’emplacement de I’ Arche.

Puis la ville s’était agrandie tout autour du port, en travées d’amphithéatre, depuis le
littoral jusqu’aux hauts plateaux ennuagés. De larges avenues transversales traversaient les
rues incurvées. Toutes les directions de ces grandes arteres convergeaient vers le vaisseau
spatial, comme autant de branches rectilignes d’une demi-étoile.

A mesure que les années passaient et que la ville progressait dans 1’intérieur des terres,
ce modele d’urbanisation n’était plus rigoureusement respecté. Les alignements d’immeubles
épousaient désormais le relief structural. L’ Arche n’était plus le point de repere des
constructions et des rues.

Avec le temps, le « Peuple de I’ Arche » avait progressivement retrouvé, en son sein,
des différences de nature ethnique. Ainsi, la ville prenait, en croissant, des allures de cité
cosmopolite. Et son architecture variait de fait, par quartiers entiers, en fonction des groupes
ethniques dominants qui les occupaient. On trouvait des quartiers chinois, japonais,
européens, américains, africains... avec des églises ou des mosquées, ou encore des temples
ou des synagogues. Les hommes se distinguaient entre eux selon différents modeles sociétaux
que I’on aurait pourtant crus depuis tres longtemps révolus.

En un sens, ce n’était pas une mauvaise chose que les hommes se reconnaissent dans
des structures sociétales différentes. Les traditions ancestrales, qui avaient été ignorées durant
plus de trois millénaires de voyage, avaient repris de la vigueur. Et chaque individu avait ainsi
le sentiment de retrouver ses propres racines culturelles et cultuelles. D’un autre c6té, en
méme temps que ce sentiment d’appartenance, naissait celui de I’exclusion. Et il n’était pas
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rare que des groupes « apatrides » se constituent, avec leurs propres regles, le plus souvent en
marge de la légalité.

Depuis I’amerrissage de I’ Arche, la population avait plus que décuplé en I’espace de
six générations, atteignant ainsi le million et demi d’habitants. La ville avait été baptisée
« Espérance », mais son nom était tres rarement utilisé. C’était la seule ville sur Li581d. Au-
dela des quartiers périphériques, s’étendaient de larges espaces de foréts peuplées d’arbres et
d’animaux sauvages endémiques ou importés de la Terre et qui avaient su s’adapter. Plus loin
encore, on trouvait de vastes déserts arides éventrés en profonds canyons. En ces lieux, le
relief était tourmenté, et on y accedait par voie des airs ou alors, tres lentement, avec des
véhicules a chenilles. C’était la Terre de la Désolation. Le ciel, en ces zones sinistres, était le
plus souvent découvert, et Libree — la naine rouge au cceur du systéme Librae-581 — déversait
en permanence sur le sol d’aréne granitique ses flots de photons délétéres. L’absence de pluie
et le faible couvercle nuageux rendaient I’air irrespirable, et la température variait du froid
intense aux chaleurs infernales au gré des vents tournants atteignant parfois les deux ou trois
cents kilometres par heure. De ’autre c6té des poles se trouvait la Terre de la Nuit, car aucun
astre ne 1’éclairait jamais. Il y régnait un froid si intense qu’aucune vie ne pouvait s’y
développer. On n’y trouvait rien d’autre que des déserts de glaces et de roches noires,
essentiellement basaltiques. Le sous-sol était riche en minerais et en pétrole, mais les
habitants de Li581d n’avaient pas besoin d’aller chercher ces richesses aussi loin et en milieu
aussi hostile.

Le nucléaire n’était pas exploité sur Li581d. Trop compliqué, trop dangereux et
inutile. Les générateurs de 1’ Arche avaient été mis a I’arrét dés que les usines de production
énergétique locales furent mises en service. L’¢lectricité était fournie par des centrales
thermiques situées en périphérie de la ville. L’eau y était abondante. Un fleuve, nomme Eden,
traversait la ville construite sur presque toute la superficie de son bassin versant. Il assurait les
besoins en eau de la population. Des stations de traitement avaient été réalisées sur ses rives,
et I’eau potable était pompée dans des réservoirs posés au sommet de hauts édifices construits
a cet effet, et redistribuée ensuite aux usagers de fagon gravitaire. Des stations d’épuration des
eaux useées avaient été réalisées également sur les rives du fleuve. La qualité du traitement
permettait de rejeter les effluents sans créer de pollution pour la faune et la flore aquatiques.

Les habitants de Li581d avaient conservé les mesures physiques du Systeme
International terrestre, ainsi qu’une base de vingt-quatre heures pour une journée, et ce malgré
I’absence de rotation de Li581d sur elle-mé&me durant cette période. Ils se référaient toujours a
la base terrestre pour dater les événements peu précis, tel que 1’age approximatif d’une
personne, d’apres son apparence, méme si la durée de la révolution de la planete autour de
Libree était environ cing fois et demie inférieure a celle de la Terre autour du soleil. Certains
scientifiques avaient projeté d’harmoniser un Systéme International propre a Li581d mais la
résistance de la population et des habitudes avait été telle que ce projet n’était jamais
totalement entré dans les meeurs, et 1’on passait d’un systéme a I’autre sans véritable
précaution, sauf quand celle-ci s’imposait. Dans le repére de Li581d, semaines et mois avaient
disparu du calendrier. On comptait I’année en décades et en jours. Ainsi, une année sur
Li581d durait six décades et sept jours. Et on avait conservé le terme « weekend » pour parler
d’une fin de décade.
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Il ne faisait jamais vraiment nuit sur la ville, au sens d’une nuit terrestre, puisque celle-
ci faisait face en permanence a la naine rouge. L’inclinaison de I’écliptique était d’environ dix
degrés, soit un peu moins de la moitié de celui de la Terre sur le plan de 1’équateur. 11
s’ensuivait des périodes d’hiver et d’été peu marquées, d’autant que le ciel était
perpétuellement couvert de nuages. Ce couvercle nuageux était d’ailleurs ce qui garantissait a
Li581d, du moins sur la zone habitée, un climat supportable avec de faibles écarts de
températures. La température moyenne était d’environ vingt degrés Celsius avec un écart-type
de I’ordre de cinq a six degrés. L’air y était parfaitement respirable, avec une proportion
d’azote et d’oxygéne étonnamment comparable a celle sur Terre.

L’ Arche avait été partiellement reconvertie en « Musée de 1’Exode Final ». Le ciel
rougeoyant de Li581d donnait a I’épave 1’aspect d’une ville-fantome au milieu d’une mer de
sang noir. On y accédait par bateau ou par les airs. Aucun pont ni passerelle n’avait été
construit.

Melle Chloé Kurakami, jeune professeure d’astrobiologie en classe de troisieme, avait,
exceptionnellement, organisé un cours spécial au Musée. Elle avait donné rendez-vous a ses
¢léves a ’embarcadeére des navettes a partir de 13H30, pour un départ prévu a 14H00. Les
guichets étaient ouverts et quelques personnes attendaient pour prendre leurs billets. La jeune
femme s’approcha d’un présentoir ou étaient disposés différents prospectus destinés aux
visiteurs. Elle en prit un au hasard, pour patienter, contenant des photos de I’intérieur du
batiment visitable, avec une breve présentation :

« Le Musée de ’Exode Final contient [’histoire d 'une centaine de milliers de rescapés
d’une civilisation a bout de souffle : les premiers habitants de la planéte Li581d, nos
ancétres. Le batiment actuel, faible partie émergée de [’Arche, est le vestige ouvert aux
visiteurs d’'un gigantesque vaisseau spatial autonome au plan énergétique, congu pour abriter
plus de cent mille personnes et autant d’animaux (principalement des vertébrés). Le voyage a
duré plus de trois mille deux cents ans, en base terrestre. Trois mille deux cents ans durant
lesquels des hommes et des femmes, confinés dans une « ville de métal » filant a travers
[’espace a pres de mille neuf cents kilométres par seconde, se sont efforcés de vivre et de
procréer selon des régles de survie rigoureuses et souvent pénibles. lls se nourrissaient de la
viande des animaux clonés qu’ils élevaient dans des espaces prévus a cet effet ainsi que de
légumes et de fruits de synthese qu’ils faisaient pousser dans des serres, sous la lumiere
artificielle de lampes alimentées — comme tous les appareils électriques et les propulseurs de
[’Arche — par les deux réacteurs nucléaires équipant le vaisseau. L’Arche avait été congue
pour que Ses habitants puissent [’occuper, sur plusieurs millénaires, en totale autarcie. »

« Le batiment fut construit, quelque temps avant [’Exode Final, par-dela [’orbite
géostationnaire de la planete Terre, entre les années 2085 et 2095. Les travaux avaient été
entrepris lorsqu’il N’y eut plus aucun doute pour [’humanité que la vie terrestre deviendrait
rapidement impossible. Les trajectoires des modeles prédictifs, dans les domaines de
["astrophysique et de [’écologie notamment, convergeaient toutes vers un chaos inéluctable. »

« Les causes de ce désastre annoncé ainsi que les criteres qui déterminerent le choix
des personnes qui seraient du voyage ne sont pas connus avec exactitude. Plusieurs données

19



ont disparu des archives. Tout ce que l’on peut avancer repose sur des récits personnels
enregistrés et conservés par quelques familles durant le voyage. »

« La visite du musée dure environ 4 heures, en option « parcours complet ». Vous
découvrirez les différents espaces de vie ou pres de cent trente générations d’étres humains se
sont succedé durant ce long périple. Des vidéos, de différentes époques du voyage, sont
diffusées en divers points du site. Ces vidéos, ainsi qu 'un certain nombre de photographies
d’excellente résolution, constituent un support historique de grande valeur. Vous pourrez y
accéder a tout instant en présentant votre billet de passage au personnel du Musée. »

La jeune professeure reposa le prospectus sur le présentoir et regarda autour d’elle.
Quelques-uns de ses éleves arriverent, certains en voiture, accompagnés de leurs parents,
d’autres en bus. Elle leur fit signe d’approcher en agitant les bras. Vers 13H45, tous les éleéves
prévus, soit dix-sept, étaient présents a I’embarcadére. Melle Kurakami leur demanda de se
réunir au départ de la navette pendant qu’elle prenait les billets au guichet.

Les éléves — huit garcons et neuf filles — avaient une quinzaine d’années en moyenne.
Les cours d’astrobiologie, a leur niveau, étaient basiques. En classe de troisieme, le but était
d’inculquer aux collégiens des notions ¢lémentaires, sans démonstration. Les jeunes gens
suivaient I’enseignement de Melle Kurakami avec enthousiasme, car outre son talent de
pédagogue avéré, elle était toujours de bonne humeur. D’autres éleves, principalement les
garcons, I’aimaient également pour sa jolie silhouette. Elle avait le type eurasien. Une peau
blanche, parfaitement lisse, et des cheveux d’un noir de jais, trés raides, coupés court, avec
une frange jusqu’aux sourcils. Son visage était harmonieux, avec de beaux yeux bridés et un
regard intelligent et rieur. Sa bouche, petite, bien dessinée, avec des leévres ourlées rouge
cerise, laissait voir, quand elle souriait, des dents réguli¢res d’une blancheur éclatante. Elle
était vétue simplement d’un polo en coton jaune canari a manches courtes, d’un jean moulant
et de fins escarpins de cuir noirs a talons plats. Il n’en fallait pas plus a ses amoureux en herbe
pour se sentir transportés par des sentiments troublants.

La classe embarqua, avec d’autres passagers, Sur une navette dont le pont était couvert
d’une toile fixée sur une charpente métallique tubulaire. Les autres passagers étaient peu
nombreux ; tout au plus une quinzaine. Parmi eux, un homme ne quittait pas des yeux la jeune
professeure. Grand, de type européen, la quarantaine ou un peu plus, il était vétu d’un blouson
léger bleu marine, d’un pantalon de jogging noir et de baskets de méme couleur. La fermeture
a glissiere de son blouson était remontée jusqu’au menton comme s’il avait froid. Il était
adossé au bastingage, les bras croisés. Ses cheveux coupés court, en brosse, et ses yeux noirs,
sous des sourcils épais, lui donnaient un air sombre, presque menacant. Melle Kurakami
sentait le poids de son regard, dés qu’elle avait le dos tourné. Un regard pénétrant. Elle
détestait cette sensation d’étre scrutée avec insistance. Il y avait quelque chose d’obscéne dans
ce regard. Par ailleurs, elle avait le sentiment que cet homme ne lui était pas totalement
inconnu. Elle I’avait déja vu quelque part, mais ne se souvenait plus ou.

Le trajet etait court, une quinzaine de minutes tout au plus, en comptant le temps
d’embarquement et de débarquement. A I’intérieur du batiment avait été aménagé une sorte
de petit embarcadére sous un haut plafond supporté par des poutres en acier. Un des marins
présents sur la navette annonga au micro, a I’intention des houveaux visiteurs, que ce lieu était
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une ancienne zone de décollage d’aéronefs, que 1’Océan avait partiellement engloutie.
L’endroit était abrité des vagues, ce qui en faisait un espace privilégié pour accoster.

La jeune professeure demanda a ses éleves de la suivre. lls prirent un escalator qui les
mena dans une vaste salle circulaire d’ou plusieurs portes donnaient sur différentes directions.
Melle Kurakami se retourna pour vérifier si I’homme en jogging et blouson la suivait, mais il
avait disparu de sa vue. Elle redoubla d’attention, scrutant du regard tout autour d’elle, mais
ne le vit pas davantage. Elle se sentit rassurée. Elle avait di se faire des idées. De toute
maniere, le Musée était vaste, et elle ne risquait pas grand-chose ici. 1l y avait des caméras
partout, et elle était accompagnée de toute une classe d’adolescents. Un moment, elle se dit
qu’elle avait été sotte de s’inquiéter. Un homme 1’avait regardée, et aprés ? Elle était jolie ;
quoi de plus naturel qu’elle attire 1’attention de la gent masculine ? C’était plutdt flatteur !
Elle expira un bon coup et retrouva son sourire détendu.

Elle dirigea sa classe vers la porte qui menait a la Salle des Constellations. Ils
traverserent un long couloir dont les murs étaient recouverts de photos représentant des
galaxies, des systémes solaires, des étoiles ou encore des planétes de toutes sortes et de toutes
les couleurs (des clichés pris depuis I’ Arche, durant le long trajet). Ils atteignirent une salle au
plafond en forme de coupole. Une employée, en uniforme bleu d’hotesse d’accueil et coiffée
d’un bonnet de méme couleur sur des cheveux trés blonds tirés en chignon, se tenait derriére
un comptoir octogonal, au centre de la piéce. La jeune professeure se dirigea vers elle pour lui
faire savoir qu’elle avait ’intention de donner son cours ici méme, et qu’elle aurait besoin de
ses services. Cette derniere lui répondit qu’elle se tenait a disposition et qu’il suffirait de lui
faire signe pour qu’elle lance le film d’animation.

— Bien, vous pouvez commencer, alors, souffla Melle Kurakami avec un large
sourire.

Aussit6t, sur la surface concave de la coupole, apparut un ciel bleu azur a peine voilé
de quelques nuages blancs d’altitude filant au gré du vent. La vision en trois dimensions
rapprochait les nuages — comme si on pouvait les toucher — et une impression de fraicheur
baignait dans la piece. Melle Kurakami demanda a ses éléves de s’asseoir sur les siéges mis a
la disposition des visiteurs et de I’écouter tandis qu’ils regardaient le spectacle.

— Autour et au-dessus de vous, commenga la jeune professeure, vous voyez un
exemple de ciel tel que nos ancétres terriens pouvaient le voir, en plein jour, au-dessus de
leurs tétes, avant qu’ils ne quittent leur planéte, il y a plus de trois mille deux cents ans. Cette
couleur bleue est due a I’atmospheére de la Terre et au rayonnement solaire. Le soleil, dans ce
systéme et a cette époque, n’était pas le méme que Librae. C’était un astre soixante-dix-sept
fois plus brillant que notre naine rouge, et d’une masse trois fois supérieure ! Il faut savoir
aussi que, contrairement a Li581d qui présente toujours la méme face a Libre, la Terre
tournait sur elle-méme en vingt-quatre heures, de sorte que la couleur du ciel variait, sauf aux
poles, alternativement du bleu azur au noir...

Une jeune fille leva timidement le doigt pour I’interrompre. Melle Kurakami lui fit
signe qu’elle pouvait parler.

— Est-ce que la Terre et son soleil existent encore ? Certains disent que non, et
d’autres affirment le contraire...
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— Nous n’avons pas de certitude absolue mais, d’apres les enregistrements des
rayonnements solaires réalisés dans les cent et quelques années qui ont suivi le départ de
I’ Arche, il semble qu’il y ait eu de grands bouleversements. Il est vraisemblable que la totalité
de I’hydrogene du noyau du soleil se soit transformée en hélium et que le noyau se soit
effondré sur son propre poids. Il y aurait eu alors un accroissement considérable de la
température, et le soleil se serait transformé en géante rouge. Il est impossible que la Terre ait
pu supporter ces nouvelles conditions. Elle s’est sans doute calcinée sous I’effet de la chaleur
intense... Bien entendu, il peut paraitre surprenant que le soleil se soit effondré aussi
rapidement, alors qu’il était supposé durer encore quelques cing milliards d’années. C’est la
rapidité de cet évenement qui a conduit quelques contradicteurs a suspecter la validité de cette
hypothése. Mais, pour I’instant, nous ne possédons pas d’autres renseignements que ceux que
nous avons retrouvés dans les archives de 1’ Arche. Par ailleurs, les mesures du rayonnement
actuel, retransmises par nos plus puissants télescopes, montrent que la luminosité du soleil,
situé a plus de vingt années-lumiére de Li581d, s’est accrue de fagon considérable, bien
supérieure a ce qu’elle était lorsque 1’ Arche a quitté le systéme solaire. Ce rayonnement
plaide en faveur d’une géante rouge. Il est donc impossible que la Terre ait résisteé.

— Il n’y a pas que la rapidité de I’effondrement du soleil qui soit inexplicable,
rétorqua une autre jeune fille, bien moins timide que la précédente et un brin effrontée. Des
historiens affirment que le niveau d’avancée technologique actuel sur Li581d, en particulier
dans le domaine des transports, des communications et de la domotique, est comparable a
celui du début du vingt et uniéme sié¢cle sur Terre. Ce n’est pas tres logique, si 1I’on considére
que I’Arche a quitté 1’orbite terrestre a la fin du vingt et uniéme siécle et que le voyage a duré
plus de trois mille ans. C’est normal que de nombreuses personnes s’interrogent sur la
crédibilité du discours officiel...

— Ce sont des choix technologiques imposés par la nature des ressources
énergétiques présentes sur Li581d et par le savoir-faire des anciens, répliqua calmement
I’enseignante. Nous ne sommes |a que depuis cent cinquante années en base terrestre. Il a
fallu construire en priorité, aidés de nos robots, bien sir, une ville avec des immeubles, des
routes, des réseaux divers, des usines de traitement de 1’eau et des déchets... et aussi des
automobiles, des aéronefs ou encore des trains et des bateaux. Tout cela avec des matériaux
qui se trouvent en abondance sur cette planéte et que nous avions 1’habitude d’exploiter sur
Terre. Il n’est pas nécessaire de réinventer la roue. Depuis que | ’homo sapiens existe, ses
structures biologiques n’ont pas vraiment évolué. Savez-vous pourquoi ? Parce qu’elles sont
parfaitement capables de s’adapter a ’environnement. Il se trouve que cette adaptation, pour
ce qui nous concerne en propre, consiste a exploiter les richesses présentes sur cette planéte.
Et nous y arrivons admirablement. Il n’est donc pas nécessaire de changer ce qui fonctionne,
ni de se précipiter pour construire des gadgets qui ne constituent en rien une priorité pour
nous. Les anciens nous ont enseigné que des progrés technologiques trop rapides conduisent a
des problémes d’adaptation et a des crises sociales graves. Nous n’en avons pas besoin. Les
Terriens ont assez donné dans ce registre.

— Vous pensez donc que les historiens et les scientifiques qui disent la méme
chose se trompent ? insista la jeune fille, sire d’elle. Comment se fait-il que la qualité de 1’air
sur Li581d soit comparable a celle de la Terre, avant I’Exode ? Que sa température soit si
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douce ? Que nos animaux et ceux de Li581d soient si proches, génétiqguement ? Beaucoup
pensent que ce n’est pas possible, que ¢a tient du miracle. VVous croyez aux miracles,
mademoiselle ?

L’enseignante hésita avant de répondre. Elle ne souhaitait pas polémiquer avec cette
jeune fille aussi insolente qu’intelligente. Melle Kurakami connaissait cette théorie
conspirationniste entretenue par quelques intellectuels, tétes pensantes d’un mouvement
marginal opposé au Pouvoir. Elle s’était fait sa propre opinion sur les arguments avancés par
ces contradicteurs. Mais elle n’était pas la pour exposer ses points de vue personnels. Son role
¢tait d’enseigner le « Savoir Officiel » et uniquement celui-1a. Aussi, préféra-t-elle recadrer la
situation.

— Ce n’est pas le sujet de ce cours. Vous étes libres de penser ce que vous voulez,
mais ici, nous devons nous en tenir au programme, lequel s’appuie sur des preuves matérielles
et formelles... Quelqu’un a-t-il une autre question ?

Un instant de silence se fit sous le ciel bleu fictif de la coupole. La jeune fille effrontée
ne trouva plus rien a redire et se replia sur elle-méme, 1’air boudeur. Melle Kurakami balaya
d’un regard interrogatif les ¢léves restés muets jusqu’alors.

— Comment I’ Arche a-t-elle pu échapper a I’accroissement de 1’énergie ?
demanda un jeune gargon.

— D’apres les éléments retrouvés aux archives, il est dit que 1’ Arche a été
propulsée a la vitesse initiale de soixante-dix kilométres par seconde. Cela s’est passé une
dizaine d’années environ avant I’expansion significative du soleil, mesurée par les appareils
de bord. Le vaisseau a été accéléré ensuite, triplant sa vitesse par année, en moyenne, a I’aide
de ses propulseurs couplés a I’effet de fronde du champ gravitationnel des planétes
rencontrées sur son parcours. En quatre ans, 1’ Arche a atteint une vitesse proche de mille neuf
cent kilométres par seconde. Cette vitesse ne sera pas dépassee, sans doute pour des raisons de
sécurité mécanique, durant tout le restant du trajet. Quand le gonflement du soleil a atteint des
proportions sensibles et mesurables, 1’ Arche avait déja échappé a sa zone d’influence néfaste.

— Comment, interrogea le méme garcon, nos ancétres ont-ils pu supporter ces
accélérations de leur vaisseau spatial ? Ce devait étre énorme !

— Nos ancétres maitrisaient le moteur & compensation énergétique. On a retrouvé
sur le vaisseau un générateur de gravitons artificiels. Celui-ci crée des forces antagonistes
suffisantes pour obtenir les valeurs d’accélération résultantes souhaitées. Ils ont commencé
par établir une force résultante équivalente a 1’accélération de la pesanteur sur Terre pour se
rapprocher, progressivement, de celle qui existe sur Li581d, ¢’est-a-dire environ deux fois
plus. Mais, si vous le voulez bien, poursuivit la jeune femme, je voudrais vous parler de
I’alternance du jour et de la nuit sur la Terre. Je vous ai dit que la Terre faisait un tour sur elle-
méme en vingt-quatre heures. Le ciel que vous observez au-dessus de vos tétes n’était donc
visible que depuis la surface de la Terre tournée vers le soleil, en plein jour. L’autre face était
par conséquent dans 1’obscurité, ou presque, puisque la Terre possédait une lune qui,
lorsqu’elle était visible dans le ciel nocturne, renvoyait sur la Terre la lumiére réfléchie du
soleil. Mais, sans 1’éclairage de la Lune, le ciel était sombre et, en I’absence de nuage, on
pouvait donc y observer les étoiles.
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Sur ces mots, la professeure fit signe a I’employée de poursuivre. La coupole plongea
aussitot dans une nuit sidérale. Des étoiles brillaient a différentes intensites, et le ciel était
magnifique de froideur. La vision en trois dimensions donnait une impression de profondeur
vertigineuse. On se serait cru a bord de 1’ Arche, filant dans la nuit noire.

— Ce que nous voyons la, poursuivit Melle Kurakami, c’est le ciel tel que vu
depuis I’ Arche au moment de son départ. Bien entendu, comme il n’y a pas d’atmosphére, le
ciel est noir, et seules les étoiles et les planetes sont brillantes et visibles. Depuis la Terre, par
beau temps, le ciel était visible de la méme fagon ou presque...

Le film d’animation montra alors des figures géométriques reliant certaines étoiles
entre elles. La professeure poursuivit son expose :

— Ces figures qui apparaissent & présent dans le ciel sont des constellations. Les
hommes, dans I’antiquité, avaient beaucoup d’imagination et voyaient dans certains
alignements d’étoiles des signes qui avaient pour eux une sorte de sens magique. Ici (elle
tendit le doigt dans une direction), c’est la constellation de la Balance. Elle est constituée de
quatre étoiles, entre la constellation du Scorpion et de la Vierge. C’est la direction ou I’on
pouvait observer notre systeme Libra-581, depuis la planéte Terre. C’est 1a que le vaisseau
spatial dans lequel nous nous trouvons s’est dirigé, il y a plus de trois mille deux cents ans.
C’est splendide, n’est-ce pas ?

Les jeunes gens ne dirent mot. Ils semblaient émerveillés, bien que la plupart d’entre
eux aient déja vu ce spectacle. Ce n’était pas la premicre fois qu’ils se rendaient au Musée,
mais ¢’était la premicre fois qu’ils avaient droit a des explications qu’ils pouvaient enfin
comprendre.

— Ca fait froid dans le dos, réagit une jeune fille. J’ai I’impression de faire partie
du voyage. Comme si j’étais parmi ces gens... Sur Li581d, le ciel étoilé n’existe pas, pas plus
que la nuit. Du moins, la ou nous vivons. Les hommes avaient de la chance de vivre sur Terre.
Ca me rend triste aussi. Je ne sais pas pourquoi.

L’homme au blouson et jogging longea le couloir menant a la Salle des Constellations.
Il marchait d’un pas tranquille, sans se presser, mais sans trainer non plus. 1l ne préta aucune
attention aux photographies sur les murs.

— Il n’y a pas de quoi, rétorqua un gargon, 1’air sérieux mais un rien fanfaron. La
Terre était en train de mourir quand ces images ont été filmées. Les hommes savaient qu’ils
¢taient obligés de partir s’ils voulaient vivre. Il n’y avait rien a regretter...

— Pourtant, intervint Melle Kurakami, nos ancétres ne sont pas partis de gaieté de
cceur. Il n’a pas été facile pour eux de quitter leurs maisons, leurs parents ou amis, les endroits
qu’ils aimaient... sachant qu’ils ne les reverraient jamais.

L’homme en blouson et jogging arriva a la porte d’entrée de la coupole et
s’immobilisa sur le seuil. Il prit quelque temps pour s’accommoder a 1’obscurité.

— Bof, rétorqua le jeune homme d’un air devenu suffisant. Certains ont
culpabilisé d’avoir été choisis pour étre du voyage. Mais ils n’auraient laissé leur place pour
rien au monde. Ce n’est pas la peine de s’apitoyer sur eux.

— Tu as raison, reconnut la professeure. Mais tu es encore trop jeune pour
comprendre que les choses ne sont pas aussi simples. A présent, si vous le voulez bien,

J’aimerais poursuivre le cours et vous parler des conditions de vie sur I’Arche. Vous savez
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que tout avait été prévu pour que la vie puisse s’y poursuivre en totale autarcie. L’énergie était
fournie par deux réacteurs nucléaires fonctionnant de maniere alternée, et I’un en secours de
’autre. La quantité de plutonium a bord était suffisante pour plusieurs millénaires de voyage,
sans compter qu’il existait un dispositif de retraitement du combustible nucléaire. En gros,
I’oxygene était obtenu a partir des plantes embarquées en quantité suffisante et reproduites par
clonage, et I’hydrogéne grace aux réactions nucléaires. L’eau était synthétisée a partir de ces
deux éléments, comme vous le savez. Le dispositif de production était tres complexe et
ingénieux...

L’homme, désormais accoutumé a 1’obscurité, observa le groupe. Il avait repéré la
jeune professeure debout, entre ses €léves assis sur les fauteuils et 1’hotesse derriere son
comptoir. Personne ne semblait avoir remarqué sa présence. Les éleves avaient les yeux levés
vers le ciel virtuel ou braqués sur Melle Kurakami. Celle-ci parlait en agitant les mains,
passionnée par le sujet. L’homme trouva qu’elle avait de I’assurance. A un moment donné,
I’hotesse se tourna vers lui et I’apercgut, I’air hésitant, sur le seuil de la porte. Elle pensa qu’il
s’agissait d’un simple visiteur qui n’osait pas déranger le cours ou qui, tout simplement, s’y
intéressait. Elle attendit qu’il se décide a s’approcher, s’il avait besoin d’un renseignement ou
autre chose.

Quelques secondes plus tard, il était a moins d’un métre de la jeune professeure.
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Le colonel Philippe de Rossi arriva environ dix minutes avant I’heure du rendez-vous.
Le batiment du Centre Scientifique des Armées — le CSA — se trouvait au milieu d’un vaste
parc boisé aux couleurs de I’automne terrestre, entre le roux et 1’or. Des ouvriers, munis de
sacs-poubelles et d’outils de ramassage, nettoyaient sans entrain le sol parsemé de feuilles
mortes. Dans le matin, I’air brumeux était frais et humide sous le ciel voilé, d’un rouge cuivre.

De Rossi se gara sur le parking des officiers supérieurs, non loin de I’entrée principale.
11 gravit, d’un pas agile, les quelques marches du perron et s’immobilisa dans le vestibule
clos, sous le lecteur biométrique. Aprés une poignée de secondes, une voix synthétique,
vaguement féminine, autorisa son acces par un message de bienvenue, et la porte s’ouvrit sur
I’immense hall d’accueil. L’homme fit quelques pas vers I’intérieur. C’¢était la premiére fois
qu’il mettait les pieds en ce lieu, n’ayant jamais eu de motifs de s’y rendre.

Le hall baignait dans une chaude lumiére orangée. La température ambiante était
douce, peut-étre un peu trop élevée a son golt. De Rossi balaya d’un regard la vaste piéce et
vit, sur sa droite, une jeune femme en civil, les cheveux blonds attachés en catogan, debout
derriére un comptoir luxueux en palissandre, qui I’observait en silence. Elle lui sourit, par
courtoisie. Son visage était avenant. Il s’approcha d’elle, lui rendant son sourire. Il n’eut pas
besoin de se présenter, ni de donner les raisons de sa venue.

— Bonjour colonel, dit-elle. Je préviens le général de votre arrivée.

Elle décrocha le téléphone. Sa voix était calme et posée. Elle ne quitta pas son sourire,
naturel, le temps de la conversation.

— L’officier de liaison va venir vous chercher dans quelques minutes, ajouta-t-
elle aprés avoir reposé le combiné. Vous pouvez I’attendre au salon si vous voulez...

Elle indiqua, d’un mouvement du menton, dans un coin bibliothéque a I’opposé du
comptoir, un espace salon équipé d’un canapé en cuir vert émeraude avec deux fauteuils
assortis.

— Merci. Euh... Serait-il possible de boire un café ? Je n’ai pas vraiment pris le
temps d’un petit déjeuner ce matin...

— Bien sdr. Vous avez un distributeur dans le renfoncement, prés du salon.
Néanmoins, si je peux me permettre, le général a prévu une pause-café en ouverture de
réunion, dans quelques minutes.

— Ah, trés bien... J’attendrai, alors.

Le colonel s’inclina pour la remercier. Elle était tout a fait son genre, mais il préféra ne
pas s’attarder sur son anatomie. Il pouvait la mettre mal a 1’aise et il n’aimait pas faire
mauvaise impression d’emblée. Il tourna les talons comme a regret et se dirigea sans hate vers
I’espace salon. Il s’enfonga dans 1’un des fauteuils, trés confortable, face a une grande fenétre
qui donnait sur le parc. A travers les baies vitrées, il voyait de grands cédres sombres pointant
leurs cimes mouvantes vers le ciel. Le vent s’¢était levé par bourrasques. Le temps paraissait
tourner a 1I’orage. Des éclairs rouge sang infiltraient le bas plafond nuageux et des
grondements de tonnerre lointains faisaient vibrer les vitres. L’humidité de 1’air opacifiait de
brumes ocre le décor alentour. Bient6t la pluie allait tomber ; une pluie gluante, glacée et
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collant a la peau comme de la sueur froide. De Rossi, quand il se sentait a I’abri sous un toit,
aimait la pluie. 1l aimait surtout son bruit épais et mat quand elle heurtait le sol ou les tuiles.
Ici, au CSA, point de tuiles sur le toit. Et hormis les sourdes vibrations du tonnerre contre les
vitres, il ne percevait aucun bruit venant de 1’extérieur. L’isolation phonique du batiment était
tres efficace.

Il jeta un ceil a sa montre. Elle indiquait 8H28. Il restait deux minutes avant I’heure
fixée. 1l se remémora le mail en Importance haute qu’il avait regu la décade derniére. Il ne
savait pas quel était le motif de cette convocation. Le message était on ne peut plus laconique
et ne contenait aucune explication, simplement une date et une heure de rendez-vous au CSA.
Le mail avait été émis par le général Lagarde (ou par son secrétariat), 1’un des plus hauts
responsables des projets scientifiques militaires. Autant dire qu’il avait la valeur d’un ordre.
Impossible de refuser comme de trouver la moindre excuse pour s’y soustraire. Ce n’était de
toute fagon pas son intention. A vrai dire, cela I’intriguait et aiguisait sa curiosité. L’absence
d’informations quant a la nature de la réunion ne pouvait laisser place qu’a une seule
certitude : le contenu de I’entretien était classé « Secret défense ».

Il ne connaissait le général que de réputation. Celui-ci passait pour un homme
compeétent et intelligent. Il I’avait rencontré une fois, lors d’un séminaire de prévention des
risques de délinquance urbaine, mais n’avait pas eu de véritable conversation avec lui. Et ¢a
datait. De Rossi avait présenté son prototype d’auto-surveillance par triangulation satellitaire
devant un parterre de généraux, de scientifiques et de politiques chargés des questions de
sécurité et de défense. Il s’était écoulé une bonne centaine d’années de 1’ére de Librae-581d
depuis lors, et le prototype avait évolué par la suite, s’étendant a 1’échelle du systéme Librae-
581 tout entier.

Le prototype d’auto-surveillance reposait sur des implants bio-informatiques dont
chaque individu était, par décret, doté des 1’age de douze ans. Ces implants avaient été
développés, a I’origine, pour assurer a la population de Li581d une protection efficace et
rapide en cas d’accidents de santé, domestiques ou encore de la circulation. D’un volume
moyen de cent vingt-cing millimetres cubes et constitués d’un biomatériau actif permettant les
connexions synaptiques aux structures neuronales, les implants étaient insérés dans la boite
cranienne, a proximité du complexe amygdalien et de I’hypothalamus, par une intervention
chirurgicale bénigne. lls mesuraient les différentes constantes vitales et, en cas de défaillance,
émettaient un signal via un serveur qui dépéchait les secours sur les lieux du sinistre, la
localisation des victimes se faisant par triangulation satellitaire.

Par la suite, les implants servirent, en complément des fonctions assignées a 1’origine,
d’autres desseins, en particulier axes sur la surveillance policiére et/ou militaire. Leur
développement avait en effet permis le transfert de données mémorielles vers des serveurs en
relation avec les organes des sens. Ainsi, il était devenu possible de voir a distance ce qu’un
individu voyait ou d’entendre ce qu’il entendait, ce qui était essentiel pour la fiabilité d’un
témoignage, par exemple, ou encore pour confondre un agresseur. Par réciprocité, il était
facile, bien qu’officiellement prohibé, d’émettre de fausses impressions auditives ou visuelles
vers des cerveaux d’individus ciblés. En réalité, bien qu’illicites, ces émissions de fausses
impressions sensorielles étaient exploitées de fagon réguliere par les Autorités Militaires ou
par les Services Secrets, en particulier contre des opposants au Pouvoir Politique, afin, en cas
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de nécessite, de les confondre devant les tribunaux — bien entendu a la solde du méme Pouvoir
—, et de les mettre ainsi hors d’état de nuire sans qu’ils aient la moindre possibilité de recours.

De Rossi avait clairement manifesté sa désapprobation face a un tel détournement de
’usage des implants. Bien mal lui en avait pris. Sans avoir été démis officiellement de ses
fonctions, il avait été transféré dans un service du Ministére des Armées, au poste de
responsable de I’Intendance. Autant dire qu’il s’était retrouvé « au placard », eloigné des
décisions militaires et politiques importantes. Ses compétences, acquises par des années de
pratique au service de la recherche pour la protection des biens et des personnes, n’étaient
plus exploitées. Sa hiérarchie les avait balayées d’un revers de main. Il ne montra cependant
jamais le moindre signe d’amertume ou de déception face a ses collégues et amis.

De Rossi se souvint que Lagarde avait piloté la composition de la cartographie des
projections neuronales sur les implants bio-informatiques. Néanmoins, bien que leurs travaux
fussent complémentaires, les deux hommes n’avaient pas réellement collaboré. De Rossi avait
appris, un peu plus tard, par des collegues, que Lagarde lui en avait voulu de lui avoir, en
quelque sorte, « volé la vedette ». Les implants cérébraux étaient des piéces indispensables au
prototype. Sans implant, il n’y avait tout simplement pas de prototype. Mais c¢’était une
époque ou le CSA n’existait pas encore officiellement ; une époque ou les services de
I’ Armée se faisaient une rude concurrence. Lagarde n’¢était d’ailleurs pas encore général. Il
enseignait la neurobiologie moléculaire dans une université de médecine rattachée a un centre
hospitalier militaire et il était chef de projet dans un laboratoire de recherche. Socialement, il
avait fait du chemin, depuis lors.

Un jeune officier en tenue militaire, visage poupin et cheveux coupés trés court, en
brosse, le tira de ses pensées :

— Bonjour colonel, je suis le lieutenant David Larsky. Veuillez, s’il vous plait,
accrocher ce badge a votre boutonniére (le lieutenant lui remit I’objet). Il est muni d’un
dispositif électronique qui vous permettra, a ’avenir, de circuler librement dans I’enceinte du
CSA sans déclencher le systeme d’alarme. (Le colonel s’exécuta.) Bien, & présent, je vous
prie de bien vouloir me suivre. Le général vous attend.

Sa voix était un peu haute, presque fluette. Son nom lui était vaguement familier. De
Rossi se leva, ajusta ses vétements et acquiesca. Il jeta un ceil a la jeune femme derriere le
comptoir. Celle-ci semblait absorbée dans son travail, mais releva la téte comme si elle avait
senti le regard du colonel se poser sur elle. Ce dernier, par discrétion, détourna aussitot les
yeux.

— Allons-y, souffla-t-il au lieutenant.

Ils s’engagerent dans un couloir mal éclairé au bout duquel se trouvait un ascenseur.
Le lieutenant appuya sur la touche d’ouverture des portes et celles-ci coulissérent en silence.

— Le bureau du général est au dix-huitieme étage.

De Rossi hocha la téte, comme si I’information présentait de 1’intérét pour lui, ce qui
n’était pourtant pas le cas.

— Votre nom est Larsky ? Il me semble avoir connu un officier du méme nom, il
y a quelques années de ca. Seriez-vous de sa famille ?

— Oui, certainement. Il s’agit de mon pére, répondit le jeune homme avec un
sourire empreint de fierté. Le capitaine Georges Larsky... Il a pris sa retraite I’année derniére.
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Il avait travaillé avec vous a la Sécurité du Territoire. Vous n’étes pas tout a fait un inconnu
pour moi...

— Tiens donc ! s’étonna le colonel. Et que savez-vous de moi ?

— Oh, rien de personnel, rassurez-vous. Mon pére vous appréciait enormément et
me parlait souvent de vous. Il vous a beaucoup regretté, quand vous avez été muté au
Ministere des Armees.

De Rossi pinca les lévres, entre sourire et géne. 1l ne savait plus quel r6le exact avait
joué le capitaine Larsky dans son équipe. En fait — et il en éprouva une vague honte —, il ne se
souvenait plus tres bien de ce militaire. Mais le commentaire du jeune homme lui fit du bien.
11 est toujours agréable de s’entendre dire que I’on est apprécié¢, méme si ¢a n’a pas grande
importance. Il avait envie de lui demander s’il connaissait les raisons de sa mutation, mais
s’en abstint. Bien str qu’il le savait ! Tout le monde savait...

— Mon pere a été mis au placard, ajouta le jeune homme a voix basse, comme s’il
lisait dans les pensées du colonel. Il en a beaucoup souffert. Lui aussi, il génait certains
politiciens véreux...

De Rossi gratifia le lieutenant d’un hochement de téte en guise de réponse. Il se sentait
embarrassé. Finalement, il regretta de s’étre laissé prendre a cet échange avec ce jeune
homme qu’il ne connaissait pas et qui parlait sans retenue, sans pudeur, comme s’ils étaient
amis. Mais peut-étre de Rossi avait-il été I’ami de son pére, a I’époque ? Cela remontait a
plusieurs années et les souvenirs s’entremélaient. En réalité, il avait tenté de tirer un trait sur
cette période. A quoi bon trainer les vieilles casseroles ? Il avait été viré du staff. Point barre.
La vie continuait.

L’ascenseur s’immobilisa et s’ouvrit sur un couloir spacieux et lumineux. Des motifs
abstraits, vifs en couleur, ornaient les murs, et le sol était recouvert d’un carrelage blanc
marbré. Les deux hommes le longérent d’un pas vif jusqu’a une porte close bleue a double
vantail. Le lieutenant s’arréta a un métre de celle-ci et fit face a de Rossi.

— Voila, c¢’est ici. Vous pouvez entrer sans frapper ; vous étes attendu.

— Merci... Vous transmettrez mes amitiés a votre pere, quand vous le reverrez.

— Je n’y manquerai pas.

— Parfait.

Larsky salua de Rossi d’un geste rigide et s’éclipsa, le laissant pensif, face a la porte
fermée. Le colonel fit un pas en avant, marqua quelques instants d’hésitation puis tourna la
poignée d’un geste ferme. La porte s’ouvrit sur un vaste bureau éclairé par une immense baie
vitrée et des spots a LED au plafond. A travers les brumes rougeoyantes du jour, la vue portait
jusqu’a un horizon improbable, dans les quartiers sud de la ville. Par beau temps, le panorama
devait étre magnifique. De Rossi porta son regard sur le reste de la piece. Les murs étaient
blancs et peu décoreés. Le sol ressemblait a un damier vert sombre et creme. Le mobilier du
bureau était classique mais de qualite.

De Rossi reconnut vaguement Lagarde, lequel était assis a une table de bureau de type
« ministre » ou des dossiers étaient empilés. Il avait 1’air détendu dans son fauteuil de cuir
noir. Il était en civil. Tenue classique et un peu vieillotte. De Rossi jugea que I’homme faisait
bien son age, la soixantaine en base terrestre ou pas loin. lls étaient sensiblement de la méme

géneration, mais de Rossi trouva Lagarde plus marque, peut-étre parce qu’il était chauve,
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alors que lui-méme avait conserve tous ses cheveux. Deux hommes, en civil également, la
cinquantaine environ, se tenaient assis en face du genéral. Ils prétérent a peine attention au
colonel et semblaient absorbés dans leurs pensées. Un autre, bien plus jeune, trente, trente-
cing ans tout au plus, buvant un café dans un gobelet en plastique, était debout face a la baie
vitrée. Lui aussi était en civil et, de méme, semblait faire peu de cas de sa présence. De Rossi
n’aimait pas son air détaché ; sans doute un « fils a papa ». Le genre jeune cadre parachuté au
sommet de la hiérarchie par ses relations ; I’air de tout savoir, mais d’une totale
incompétence. Bien siir, le colonel savait qu’il se faisait des idées sur cet individu, mais, en
géneral, il avait le nez pour repérer les petits prétentieux.

— Approchez, de Rossi, dit Lagarde, lui montrant d’une main un fauteuil libre en
face de lui, proche des deux quinquagénaires. Au passage, servez-vous ; il y a du café, du the,
du jus de fruits et des viennoiseries sur le plateau en face de vous.

Un plateau était effectivement posé sur une autre table, ovale, sur laquelle étaient
branchés un vidéoprojecteur et un ordinateur portable. Le moniteur était en veille et le
vidéoprojecteur envoyait un céne de lumiére blanche sur un écran suspendu dans un angle de
la piéce. Cing chaises de bureau étaient placées autour de la table. De Rossi choisit, sur le
plateau, un petit pain au chocolat, ruisselant de beurre. Ces gateaux lui faisaient mal a
I’estomac, mais il en raffolait ; il était un peu gourmand. 1l se servit un café noir dans un
gobelet en plastique et s’assit dans le fauteuil indiqué par le général. Il se tint le dos bien droit,
avalant par petites bouchées le pain au chocolat dont I’odeur et le gotit le faisaient saliver.
Quand il eut fini, il but lentement le café, soufflant dessus par intermittence pour le refroidir.
De Rossi avait horreur de boire son café briilant. Lagarde 1’observait, en silence, attendant
qu’il finisse.

— Messieurs, dit-il enfin en se tournant vers les autres, je ne vous présente pas le
colonel Philippe de Rossi. Vous connaissez sa carriére et sa réputation. J’ai choisi de
m’adresser a lui pour notre affaire, pour les raisons que vous savez, mais aussi pour ses
qualités professionnelles et sa capacité a mener a bien une mission.

Puis, s’adressant directement a de Rossi, droit dans les yeux, il ajouta :

— Colonel, permettez-moi de vous présenter vos futurs collaborateurs. Les
professeurs Edouard Lyon-Ville et Michael Klein (les deux hommes assis saluérent
successivement de Rossi d’un vague mouvement de téte). lls représentent, tous deux, les
autorités scientifiques de la mission qui vous sera confiée. Et, le jeune homme en face, contre
la vitre (I’homme leva son gobelet vers de Rossi sans se retourner, avec le méme air
désinvolte) est John Reynolds. 1l appartient au Service d’Investigations des Armées et
supervisera les opérations nécessitant ses compétences et la mise en ccuvre de ses moyens.
Avez-vous quelques remarques préalables a formuler, colonel ?

De Rossi s’enfonga un peu plus dans le fauteuil, cherchant tout autant a se détendre
qu’une réponse a leur donner. 1l haussa les épaules.

— Je vous ferai part de mes remarques a mesure que j’en saurai davantage. Pour
I’instant, je suis a votre écoute.

— Bien, répondit le général tout en posant les mains sur son bureau pour s’aider a
se lever. Mettons-nous autour de I’autre table, nous allons commencer... Reynolds, s’il vous
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plait, pouvez-vous fermer les rideaux et prévenir qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte.
Vous actionnerez ensuite le brouilleur, bien sar. Merci.

L’homme s’exécuta sans hate. Il pressa un bouton sur un petit boitier contre le mur et
un store a lamelles se déroula contre la baie vitrée. La piéce baigna aussitét dans la pénombre.
Le géneral fit basculer un interrupteur pour mettre de la lumiére. Reynolds décrocha un
téléphone et dicta — sans doute a la jeune femme de ’accueil — les ordres du genéral. 1l se
dirigea ensuite vers un tableau électrique situé pres de la porte d’entrée et tourna une clé, en
facade. De Rossi devina qu’il mettait en place le brouilleur. L’homme rejoignit enfin le
groupe, déja installé sur les chaises autour de la table ovale.

— Avant de commencer, dit le jeune homme une fois qu’il se fut assis, je
souhaiterais faire une mise au point.

Il regarda le général qui acquies¢a d’un hochement de téte. Il se tourna ensuite vers de
Rossi, ’observant avec un regard grave, comme si les circonstances 1’imposaient.

— Colonel, dit-il enfin, vous devez comprendre que le contenu de notre
conversation devra rester confidentiel. Vous ne devez prendre aucune note. Tout ce qui vous
sera communiqué ici devra étre retenu de mémoire.

De Rossi garda le silence. Décidément, il n’aimait pas ce type qui le prenait pour un
imbécile ou un débutant, ce qui était assez cocasse, étant donné la différence d’ages et
d’expériences.

— Avant d’entrer dans le vif du sujet, poursuivit-il sur le méme ton, nous avons
besoin de vous faire entiere confiance. Comprenez-vous ?

— Avec le brouilleur activeé, répondit posément de Rossi, je me doute bien que le
contenu de notre entretien ne doit pas sortir d’ici. Je suis peut-étre proche de la retraite, mais
je ne suis pas encore gateux. Je suis militaire. Je n’ai pas I’habitude de divulguer des
informations au premier venu. Cependant, je vous rappelle que je suis rattaché au Ministere
des Armées et qu’a ce titre, je suis tenu de rendre des comptes a ma hiérarchie, c’est-a-dire, en
I’occurrence, au général Roux et au Ministre lui-méme.

— Nous savons cela, coupa calmement le général. Considérez qu’a partir
d’aujourd’hui, vous étes libéré de vos obligations vis-a-vis de Roux et du Ministre, et n’aurez
de comptes a rendre a personne d’autre qu’a moi-méme.

De Rossi écarquilla les yeux de stupéfaction. 1l se sentait passablement humilié.
Comment ces énergumenes pouvaient-ils, d’autorité, décider de ce qu’il devait faire, et a qui il
lui faudrait ou non rendre des comptes ? Il aurait voulu se lever et les planter la.
Intérieurement, il bouillait.

— Jaurais apprécié avoir été informé plus tot de cette décision, fit-il observer. Je
suis officier supérieur. Or on me traite comme un subalterne... Je sais bien que mon autorité
s’est dégradée depuis quelques années ; je ne vous apprends rien. Mais, tout de méme...

— Je vous comprends, répondit le général d’un ton neutre. Mais nous sommes a
I’Armée et le propre du militaire, méme quand il s’agit d’un officier supérieur, est d’obéir. Je
ne vais pas vous faire de lecon.

— Qui a donné cet ordre ?
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— Le Ministre en personne. Apres que je le lui ai demandé, bien sdr. Collaborez
avec nous, s’il vous plait...

— Ai-je le choix ?

— Vous I’avez encore, en théorie. Mais je vous conseille fortement de ne pas
refuser. A moins qu’une retraite anticipée ne vous intéresse ?

De Rossi s’esclaffa d’un rire nerveux. Le général le regardait fixement, le visage
coupé de toute émotion. Les autres essayaient de rester neutres, détournant le regard et
attendant que I’ambiance se calme.

— Je suis désolé, ajouta le général. Je ne voulais pas vous blesser, mais vous m’y
avez forcé.

— Inutile d’enfoncer le clou, général... Je n’ai forcé personne. Je suis venu ici sur
ordre. Mais vous avez raison, en tant que militaire, je sais obéir.

Le visage de Lagarde demeurait impassible.

— Dois-je en conclure que vous étes d’accord pour vous joindre a notre équipe ?

Le colonel soutint le regard du général, dans un ultime sursaut d’orgueil. Avait-il le
choix, comme le prétendait Lagarde ? Non, bien entendu, et cela, tout le monde ici le savait.
Les dés avaient été jetés d’avance. Il expira lentement et hocha la téte sans enthousiasme.

— Exprimez-vous clairement, colonel ! intervint Reynolds en se penchant vers lui
sans aménité. Etes-vous d’accord, oui ou non ?

— Il est d’accord ! coupa d’autorité le général.

De Rossi ne dit rien. Il laissa sa colére s’éteindre progressivement, telles des vagues se
brisant sur les rivages sablonneux de 1’Océan. Le général resta un instant immobile avant
d’esquisser un sourire de satisfaction. Les autres soufflerent de soulagement.

— Bien, dit Lagarde, nous pouvons commencer...

Le professeur Klein mit en route I’ordinateur en pressant la barre d’espace du clavier.
Sur I’écran, un logiciel vidéo était en attente d’un fichier. Lyon-Ville baissa la lumiére et prit
la parole :

— Ce que vous allez voir a été filmé dans la deuxieme décade de la huit cent-dix-
septieme année Li581d. La scene se déroule dans le laboratoire d’une annexe du CSA. Le
cobaye présente les caractéristiques d’'un homme agé d’une trentaine d’années en base
terrestre. En réalité, il est beaucoup plus agé. Cet individu est une véritable énigme pour nous.
On ne sait ni d’ou il vient, ni qui il est. Cela étant, et quelles que soient ses caractéristiques,
selon nos critéres, il est en bonne santé et d’une intelligence moyenne. Il a été jugé apte par
notre équipe médicale a subir cette expérience.

— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire, a propos de son age et de I’énigme
qu’il représente pour vous ? interrompit de Rossi.

— C’est assez complexe. Je ne peux répondre a cette question dans I’immédiat.

— Pourquoi ? VVous ignorez la réponse, ou vous ne voulez pas la donner ?

— Ni I’'un ni ’autre. Mais cela vous paraitra plus clair & mesure que j’avancerai
dans mon exposé. Je n’aurais du reste pas d0 vous en parler a ce stade de nos échanges.
Disons, pour le moment et pour vous donner une idée approximative, que la réponse renvoie
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par certains aspects a I’expérience du chat de Schrodinger, a propos duquel on ne peut
déterminer s’il est vivant ou mort, tant que la boite n’est pas ouverte. Comprenez-vous ?

De Rossi avait vaguement entendu parler de I’expérience idéalisée du chat de
Schrodinger. Cela faisait partie du Capital Culturel et Scientifique de I’Humanité, que les
« exilés » avaient conservé dans leurs archives.

— Voulez-vous dire que cet individu est dans un état d’incertitude quantique, ou
quelque chose dans le genre ?

— En quelque sorte...

— Pourtant, et pour autant que je sache, I’incertitude quantique ne peut pas étre
appliquée au monde macroscopique...

— C’est vrai. Mais il ne s’agit pas, a proprement parler, d’une incertitude
quantique, du moins, dans le sens standard du terme, lequel ne concerne, en effet, que les
structures subatomiques. L’exemple de I’expérience de Schrodinger nous est venu a ’esprit
simplement parce que c’est la meilleure approximation que nous ayons trouvee pour décrire
ce que nous observons. Vous comprenez ?

— Oui, je comprends. Du moins, il me semble. Et, s’il vous plait, cessez de me
demander sans cesse si je comprends ce que vous me dites. Je ne suis pas débile et, si je ne
comprenais pas, je vous le dirais. Soyez sans crainte.

— D’accord. Puis-je poursuivre ?

De Rossi opina d’un mouvement de téte.

— Le cobaye porte le numéro matricule 581G01. C’est un individu trés
dangereux. Un criminel hors du commun. L’expérience que vous allez suivre, dont le nom de
code est, précisément, « Programme Schrodinger», se déroule suivant un protocole précis. Je
vous en décrirai les différentes étapes a mesure de I’avancement du film.

Le professeur Klein ouvrit un fichier vidéo. Les premieres images montrent une salle
trés éclairée ressemblant a un bloc opératoire avec différents appareils médicaux posés sur
une paillasse ou sur des étageres et différents moniteurs de contréles en veille. Un homme,
chauve, allongé sur une table d’examens étroite, vétu d 'une chemise d’opéré, semble fustiger
un homme debout a son chevet. Le son est coupé. L ’homme allongé a les mains, le torse, le
bassin et les pieds sanglés a la table ; et des capteurs, reliés a des appareils électroniques par
de longs fils électriques, sont collés sur sa peau a divers endroits du corps. L’ homme debout
est vétu d’une blouse verte de chirurgien qu’il porte a méme la peau et d’'un pantalon de bloc
de méme couleur. Sa téte est recouverte d 'un bonnet qui lui enveloppe la chevelure, et un
masque lui couvre la moitié inférieure du visage. On le voit de trois quarts dos. De fait, ses
yeux restent invisibles a la caméra. Ses mains sont recouvertes de gants souples chirurgicaux.
Il prend une seringue contenant un liquide laiteux et pique le cobaye dans une veine de la
main gauche. Aussitot, ce dernier ferme les yeux et plonge dans un profond sommeil. Le
chirurgien lui souléve la paupiere gauche et lui braque une lampe de poche sous !'@il. Un
moniteur est allumé a proximité et la caméra fait le point sur les graphes des fonctions vitales
de I’homme endormi.

— Vous découvrez ici le cobaye allongé et sanglé sur une table d’examen,
commenta Lyon-Ville. Je vous rappelle que ’homme est dangereux. Il était agité, aussi nous

avons coupé le son, car ses propos haineux ne présentent aucun intérét pour notre expérience.
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Le praticien lui a administré un anesthésiant pour I’endormir. Il le fera a plusieurs reprises
durant I’expérience. En effet, la premicre épreuve est longue, environ une dizaine d’heures, et
il est nécessaire que le cobaye reste endormi durant tout ce temps. Comme vous pouvez
I’observer sur le moniteur, ses variables vitales sont analysées en temps réel. Sur le plan
clinique, le cobaye se porte bien.

Le praticien est a présent aidé d'une infirmiere. Elle non plus n’est pas visible de face
et porte également un bonnet et un masque. Le son a été rétabli puisqu’on entend le praticien
lui donner des directives. Elle place une sonde d’intubation dans la bouche du cobaye,
branche le respirateur a proximité puis actionne un dispositif électrique qui fait se plier la
table d’examen jusqu’a un angle presque droit. Le cobaye est a présent en position assise. Sa
téte penche sur le coté gauche et un mince filet de bave coule des commissures de ses lévres.
L’infirmiere [’essuie, lui redresse la téte et ajuste un immobilisateur pour la maintenir en
position droite. Le praticien, qui s était déplacé entre-temps, sort d’une boite posée sur la
paillasse un casque souple en cuir. Une multitude de microcapteurs recouvre ['intégralité de
sa surface extérieure. Le chirurgien le place sur la téte glabre de [’homme endormi puis le
sangle sous le menton. Ces microcapteurs sont reliés par autant de fils électriques resserrés
entre eux par des bagues en plastique. Ces fils en faisceau convergent vers une prise fichée
dans un boitier de mesure. Au-dessus du boitier, un grand écran plat montre divers signaux
que de Rossi ne parvient pas a interpréter.

— Comme vous ’avez vu, poursuivit Lyon-Ville, le praticien a placé sur le créne
du cobaye un casque muni de microcapteurs ou se projettent les différents flux d’informations
issus de I’'implant cérébral. Ils passent par un modem pour étre analysés. L’implant du cobaye
a assimilé une tres grande quantité d’informations, et la récupération des données exploitables
par la machine prend environ une dizaine d’heures, comme je vous disais. Les signaux sur
I’écran sont les résultats, en langage machine, de la modélisation mathématique des fonctions
neurobiologiques intégrées a partir de ces données. Ces modélisations nous permettent de
simuler des impressions visuelles et/ou auditives appartenant a la mémoire du cobaye. Bien
entendu, nous sommes obligés de faire un tri sur I’ensemble des données, car le nombre de
celles-ci est trés elevé. Sur ce premier type d’expérience, ces impressions ne nous intéressent
pas, en réalité, sauf en quelques points-clés. Tout ce que nous voulons, au départ, ¢’est un
tracé quadridimensionnel de la vie du cobaye, c’est-a-dire les différents lieux ou il s’est
trouvé, a différentes périodes de sa vie. Nous comparons ces données aux triangulations
satellitaires pour vérifier que les coordonnées spatio-temporelles correspondent. En toute
logique, elles doivent correspondre, car les implants sont calés sur ces coordonnées, et ce de
facon totalement transparente pour les sujets implantés. Mais il se peut aussi que I’implant ait
été abusé par des... interférences. C’est la raison pour laquelle nous vérifions cela
systématiquement... Avez-vous des questions, colonel ?

Klein mit le film sur pause. Le colonel avait une idée assez précise de ce que
pouvaient étre ces « interférences ». C’était ainsi que 1’on désignait les faux souvenirs et
impressions émis artificiellement sur les implants, ce contre quoi il s’était longtemps battu, a
ses depens. Mais tout ca était bien loin, et il n’était plus nécessaire de ressasser les vieilles
amertumes. Il préféra prendre acte de I’information que lui transmettait le professeur. Il se
redressa sur son siége et s’accorda quelques secondes de réflexion.
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— Est-ce que les coordonnées correspondaient, sur ce cas précis ?

— Nous n’avons pas trouvé de divergences.

— OK... Insinuez-vous par la qu’il puisse y en avoir qui vous auraient échappé ?

— Le probleme ne se pose pas en ces termes. Les coordonnées correspondent
exactement. Mais le sujet qui correspondait a ces coordonnées n’était pas le cobaye.
Cependant, on ne peut pas dire non plus qu’il était quelqu’un d’autre.

— Hmm... soupira de Rossi, perplexe. Bon, je ne vois pas encore tres bien ou tout
cela va nous mener. Je suppose que ce sera plus clair lorsque vous m’aurez montré la totalité
de I’expérience... Poursuivez, s’il vous plait.

Le professeur Lyon-Ville fit signe a son homologue de continuer. Le film reprit au
moment ou la caméra faisait le point sur le grand écran plat et sur les signaux de la
modélisation mathématique. Au bout d’un moment, le praticien dit : « C’est bon, on a tout, on
peut débrancher ». L’infirmiére décolle les capteurs du cobaye, tandis que le praticien lui
retire le casque. Deux hommes entrent dans la salle. Comme leurs deux collégues, ils sont
meéconnaissables a cause de leurs bonnets et masques. Ils remettent la table en position
horizontale, déverrouillent les pieds montés sur roulettes et emménent ainsi l'individu
allongé, toujours profondément endormi, en un autre lieu. L infirmiere les suit de prés,
poussant le respirateur. lls longent un long tunnel éclairé par des lampes halogenes fixées au
plafond vo(té et débouchent dans une vaste piece rectangulaire ressemblant étrangement a
lintérieur d’une grotte éclairée par des lumieres indirectes. Au centre, posé a méme le sol
dallé de marbre beige, se trouve une sorte de grand aquarium de forme parallélépipédique,
rempli aux trois quarts environ d’un liquide bleuté transparent. L’ aquarium mesure, a Vue de
nez, plus de deux metres de long par un métre de large et autant de profondeur. 1l est fermé
par un couvercle vitré. Toutes les arétes de I’aquarium sont recouvertes d’une substance
métallique epaisse, couleur d’argent poli, qui assure sans doute [’étanchéité. Cette substance
déborde des angles en petites coulées durcies sur une partie de la surface des parois vitrées.
De Rossi supposa que le concepteur de cet engin avait versé, sur chaque aréte, un métal en
fusion, lequel s’était répandu sur les vitres comme de la cire de bougie jusqu’a la
solidification par refroidissement.

Les deux hommes détachent le cobaye de ses sangles, tandis que l’infirmiére retire la
sonde d’intubation. Ils le déshabillent et le transportent ensuite par les épaules et les cuisses
Jjusqu’a proximité de l’aquarium. Le couvercle se souléve, et le cobaye est déposé dans le
liquide bleuté, lequel s’éléve sans déborder. Le couvercle se referme. L’ homme est immergé
en totalité. Bien qu il dorme encore, son corps est parcouru de rapides contractions réflexes.
A un moment, il ouvre les yeux et réalise qu’il est en train de se noyer. Il frappe, de désespoir,
les parois vitrées. Ses yeux sont hagards. Il panigue. On entend le bruit mat de ses coups de
poing contre les vitres. Dans la salle, personne ne bouge. Un peu plus tard, le cobaye
abandonne la lutte. Et le silence est profond comme la nuit.

— Que s’est-il passé ? demanda de Rossi, intrigué. Vous 1’avez noyé ?

— Non, répondit Lyon-Ville. Il n’est pas noy¢. Il est comme un feetus dans un
placenta. Le liquide dans lequel il est immergé a la capacité de lui fournir tout I’oxygéne et les
nutriments dont il a besoin. 1l se trouve dans un nouvel environnement. 11 n’est pas mort,
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rassurez-vous. Mais il ne vit pas ici. Pas seulement ici, en tout cas. Il vit dans un autre monde,
un nouvel espace-temps...

— Que voulez-vous dire ?

— On vous expliquera. Regardez.

Quelques secondes plus tard, la substance métallique recouvrant les arétes se met a
frémir. Puis elle parait entrer en ébullition. Des cloques se forment a sa surface, et les
coulées sur les vitres s’ allongent. Puis elles s 'infiltrent a l'intérieur de I’aquarium, traversant
les parois transparentes sans les briser. Tels de minces tentacules argentés munis
d’aiguillons effilés, elles pénétrent dans le corps du cobaye en de multiples endroits. Mais
I’homme ne saigne pas. En peu de temps, il disparait, phagocyté par ces milliers
d’appendices articulés qui se multiplient et le transpercent de toutes parts. De Rossi ne put
réprimer un mouvement de dégodat.

Klein mit le film sur pause. Lyon-Ville reprit la parole.

— J’imagine que ce que vous venez de voir vous intrigue, colonel. Ce n’est pas un
spectacle habituel. Sans doute, avez-vous des questions a poser. Nous sommes ici au ceeur
d’une expérience fondamentale qui a bouleversé nos connaissances scientifiques, de méme
qu’un certain nombre de nos croyances. Nous vous écoutons.

De Rossi regarda les quatre hommes autour de la table. Tous 1’observaient
intensément, guettant ses réactions. Il se massa le menton, 1’air pensif.

— Je suis... pour le moins surpris, finit-il par avouer. Qu’est-ce que cette...
machine, cet... aquarium ?

— C’est une sorte de sarcophage, répondit Klein qui, jusqu’alors, s’était contenté
de dérouler le film sans rien dire. Nous le nommons d’ailleurs ainsi pour des raisons qui vous
seront compréhensibles quand vous en saurez un peu plus. Ce n’est pas une machine, C’est un
organisme vivant.

De Rossi écarquilla les yeux de stupéfaction.

— Un organisme vivant... répéta-t-il spontanément. De quoi s’agit-il ? D’ou vient-
il?

— Nous ne savons pas, au juste, de quoi il s’agit. Il vient de Li581g. Nous 1’avons
ramené sur Li581d, il y a prées de cinq ans en base terrestre, a la suite d’une expédition qui a
été tenue secréte.

— Je vois...

En fait, de Rossi ne saisissait pas bien la situation, contrairement a ce qu’il laissait
entendre. Il avait eu connaissance de multiples expéditions sur Li581g, mais il ignorait, dans
le détail, la teneur de ces opérations. Officiellement, il s’agissait de missions scientifiques,
parce que Li581g possédait une atmosphere comparable a celle de Li581d, ou la vie aurait pu
se développer de la méme fagon. Cela étant, a sa connaissance et selon le discours officiel,
cette planéte était inhabitée. Nulle vie n’y avait été détectée. A présent, il comprenait que la
version officielle n’était pas exacte et qu’il se passait, sur Li581g, des événements que le
pouvoir militaire et/ou politique avait préféré garder secrets.

— Bon, on ne va pas tourner plus longtemps autour du pot, ajouta-t-il. Expliquez-
moi tout ¢a dans le détail. D’ou vient ce truc, ce... sarcophage, comme vous dites ? Pourquoi
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avez-vous placé le cobaye a I’intérieur ? S’il n’est pas mort, dites-moi comment il peut
survivre a une telle expérience ? Si c¢’est pour se déplacer dans un autre monde, un autre
espace-temps, comme vous 1’avez affirmé, ou est-il & présent ? Enfin, précisez-moi pourquoi
je suis censé avoir acces a tout ¢a ; quel est mon role dans cette histoire ?
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Alice préparait le diner dans la cuisine, petite piece étroite, avec une fenétre donnant
sur un carrefour en contrebas de la rue. Elle préparait une soupe de légumes frais, avec
beaucoup d’épices et des croutons de pain qu’elle avait grillés et assaisonnés a son go(t. Il
était un peu plus de dix-huit heures. Julien et Marie venaient de rentrer du lycée et avaient
regagné leur chambre pour y faire leurs devoirs. Avant cela, ils s’étaient rendus dans la
cuisine y prendre quelques fruits, des gateaux secs et un verre de lait froid. Ils avaient, bien
entendu, embrassé leur mére qui n’avait pas manqué de leur demander si leur journée s’était
bien passée. Et comme d’habitude, la journée au lycée s’était déroulée de la meilleure fagon
possible. Julien et Marie étaient bons éléves et ne posaient jamais le moindre probléme de
discipline.

Charles-Hubert ne devrait pas tarder. Depuis qu’il était en arrét-maladie, il passait ses
journées dehors, mangeant un sandwich en ville a midi. Ou allait-il ? Alice n’en savait rien.
Elle lui avait posé la question, une fois. Il avait répondu « de-ci, de-la » en haussant les
épaules. Son état mental était stationnaire. 1l dormait toujours aussi mal, malgré les
médicaments que lui avait prescrits le Dr Homére, mais il se plaignait moins qu’au début. En
fait, il ne se plaignait plus du tout. Il parlait tres peu, seulement a table, quelquefois, pour
demander qu’on lui passe les plats et sans daigner user de formules de politesse,
contrairement a son habitude. Il semblait ne plus s’intéresser au travail scolaire de ses enfants,
ce qui ne lui ressemblait guere. Alice s’était inquiétée de cette indifférence et avait joint le psy
au téléphone pour lui demander si le comportement de son mari était normal. Le médecin
I’avait rassurée. Son désintéressement apparent était le fait des neuroleptiques. Il fallait un
temps d’adaptation. Cela pouvait durer ainsi quelques décades, mais il lui avait assuré que
tout rentrerait dans I’ordre.

Alice s’inquiétait également du fait que son époux ne la désirait plus. Et cela datait
d’avant son traitement. En fait, depuis qu’il était devenu insomniaque. Elle n’était pas portée
sur le sexe, mais ne refusait pas une petite soirée caline de temps en temps. Le psy, sur ce
plan, I’avait moyennement rassurée. Si les neuroleptiques n’arrangeaient en rien le probléme,
ils n’étaient pas seuls en cause. Il lui avait suggéré de faire tout ce qu’elle pouvait pour
éveiller le désir de son mari : tenues légéres, caresses ou baisers tendres. Elle n’avait pas
I’habitude de prendre les devants. En général, ¢’était plutot lui qui était demandeur, mais
nécessité faisait loi. Quand ils se couchaient, elle s’appliquait a le stimuler. Mais Charles-
Hubert restait de marbre, insensible aux moindres caresses ou baisers tendres. Elle faisait
pourtant tout ce que son imagination lui permettait. Et elle ne manquait pas d’imagination.
Elle s’étonnait méme de ce qui lui passait par la téte. Parfois, ¢a la mettait dans un tel état
d’excitation qu’elle devait ensuite résoudre la tension bridlante dans son corps en se
masturbant. Aprés quoi, elle avait profondément honte et en voulait a Charles-Hubert de la
laisser dans un tel désespoir.

Alice n’était pas spécialement jolie. Sans étre laide — loin de 1a —, elle n’avait rien de
vraiment attirant. Elle manquait de rondeurs. Pourtant, a la regarder en détail, ses seins étaient
fermes et plutdt bien faits. Peut-étre un peu trop petits pour son corps un rien massif. Mais
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Charles-Hubert — du moins, avant qu’il ne sombre dans cet état pitoyable — aimait les caresser.
Elle fermait alors les yeux, s’abandonnant a un plaisir indicible, presque insupportable. Elle
n’avait pas de vilaines fesses non plus et ses jambes étaient bien galbées. Elle était plutdt
grande : un métre quatre-vingt environ. Et les proportions de son corps étaient équilibrées.
Son visage, cependant, paraissait un peu trop sévere. Sa bouche, comme une fente aux lévres
fines, et ses yeux d’un vert-jaune reptilien étaient peu engageants. En revanche, elle était
plutot expressive au lit, a condition qu’elle se laisse emporter jusqu’aux débordements, ce qui
n’était hélas pas souvent le cas car Charles-Hubert — méme quand il éprouvait un besoin
irrépressible de sexe — passait peu de temps en préliminaires.

Quand Alice avait fait la connaissance de Charles-Hubert, ce dernier était vierge. Il
était jeune étudiant, comme elle. Elle avait été séduite par ses manieres un peu gauches,
presque droles. C’était la premiére fois qu’elle dépucelait un homme. Ils s’étaient retrouvés,
apres une sortie en boite, dans une chambre d’hétes qu’elle louait, proche de sa fac. Ils
s’étaient déshabillés en silence, de chaque coté du lit. La lumiére baissée. Quand ils s’étaient
retrouves sous la couette, Charles-Hubert avait cherché goulument a la pénétrer avant qu’elle
ne fat vraiment préte. Elle 1’avait alors retenu puis guidé, d’une main experte, le caressant
suffisamment pour entretenir son émoi, mais sans 1’emporter jusqu’au point de non-retour.
Elle avait fait durer le plaisir aussi longtemps que possible, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
d’autres issues que de s’abandonner, I’un et 1’autre, sans retenue, dans un ravissement total.
Dans ces instants précis, elle se laissait aller & pousser des petits cris plaintifs comme si
I’acmé du plaisir devait s’associer a I’expression d’une douleur nécessaire. Charles-Hubert
aimait ses gémissements. C’était le signe qu’elle atteignait 1’orgasme, et il avait besoin de ¢a
pour éjaculer sans remords. Mais avec le temps cela avait fini par devenir une sorte de
pratique stéréotypee. Alice n’y trouvait plus son compte. Elle n’y avait cependant rien change,
car elle ne savait pas jouir autrement qu’en éprouvant cette sorte de mélange de fausse
douleur et d’abandon. Elle avait aussi appris a se passer de préludes amoureux, s’ouvrant aux
désirs de Charles-Hubert, quand elle éprouvait le besoin irrépressible de crier. Elle ne
ressentait aucun plaisir. Elle jouissait, mais ¢’était comme si elle vomissait sa colere mélée de
souffrance. La colére et la souffrance d’étre devenue madame Vendome, épouse fidéle et
meére exemplaire. Etait-ce cela, son destin ? Etait-ce cela, le sort d’une femme ?

Il était a peu pres dix-neuf heures trente quand Julien la trouva debout dans la cuisine,
les yeux mouillés de larmes. La soupe mijotait a feu doux dans une casserole et exhalait une
odeur agréable de légumes et d’épices. Le gargon la prit dans ses bras et la berga doucement.

— Qu’y a-t-il, maman ?

Elle haussa les épaules, s’effor¢ant de sourire a son fils.

— Rien de grave. Je suis juste un peu fatiguée.

— C’est a cause de papa ? dit le jeune homme en se dégageant pour lui prendre les
mains.

— Non... dit-elle en reniflant doucement. C’est siir que ce n’est pas facile en ce
moment. Mais son psy promet que tout devrait entrer dans 1’ordre dans quelque temps.

— J’espére... Il est insupportable.

— Ne parle pas comme ¢a de ton pére, rétorqua-t-elle tout en se libérant des mains
du garcon. Il est malade. Il a droit & notre compassion...
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— Notre compassion... souffla Julien, en secouant la téte d’agacement. Bon, je
vais devant la télé. C’est I’heure de 1’émission de Jack Forestier.

Alice regarda la pendule. Elle marquait dix-neuf heures quarante. Charles-Hubert,
selon son habitude, aurait da étre rentre depuis dix minutes, a peu prés. Elle se dirigea vers la
fenétre et jeta un ceil attentif vers la rue. Celle-ci était deserte. Pas @me qui vive. lls habitaient
un quartier résidentiel trés calme, loin du centre urbain toujours tres agité, quelle que fat
I’heure. D’épais nuages couvraient le relief alentour d’ombres cuivrées. C’¢était un paysage
familier, presque immuable. Un bus passait toutes les demi-heures. Charles-Hubert serait
probablement dans le suivant, dans vingt minutes environ...

Alice n’était pas d’un naturel inquiet, contrairement a Charles-Hubert, quand il était
encore dans son état ordinaire. Elle pensa qu’il avait di rater le bus ou simplement oublier
I’heure. Elle n’envisageait pas une seconde qu’il puisse lui arriver quelque chose de grave, un
accident, par exemple. Elle savait que ¢’était possible, notamment du fait de sa vigilance
réduite sous I’effet sédatif des médicaments, mais elle se dit que si un probléme était arrive,
elle en aurait été avertie. Les implants bio-informatiques permettaient de localiser en temps
réel, a la moindre défaillance — qu’elle soit cérébrale, cardiaque ou respiratoire —, une
personne en détresse. Elle conclut donc que tant qu’on ne la prévenait pas d’un probléme
sérieux, il n’y avait aucune inquiétude a avoir.

Bien entendu, il pouvait y avoir d’autres raisons qui auraient pu retenir Charles-
Hubert, en dehors d’un probléme de santé. Mais Alice n’en envisageait aucune. Son mari
n’était pas un homme dangereux pour lui-méme ni pour la société. Du moins avait-elle été
rassurée sur ce point par le psy. Il était naturellement gentil. Certes, il avait des passages
difficiles, ou il s’emportait sans raison, mais depuis qu’il était sous Ciamemazan, il était d’une
humeur égale. Le monde pouvait s’écrouler autour de lui sans qu’il en soit pour le moins
affecté. En d’autres circonstances, il ne lui serait jamais venu a I’idée d’arriver en retard sans
prévenir. 1l ne voulait inquiéter personne. Il savait combien il était difficile de vivre dans
I’angoisse de I’attente, que celle-ci fit fondée ou non. Aussi cherchait-il toujours a épargner a
sa famille des émotions désagréables et inutiles. Sur ce plan, il était prévenant. Mais il était
probable que cette prévenance 1’ait quitté depuis qu’il n’était plus tout a fait lui-méme. Alice
avait envisagé aussi la possibilité qu’il la quitte. Qu’il parte pour d’autres aventures. Mais elle
connaissait suffisamment son mari pour le penser incapable de se débrouiller tout seul. Quant
a I’éventualité qu’il rencontre une autre femme, elle n’y croyait pas. Charles-Hubert n’était
pas séduisant a ce point. De plus, dans son état, il ne pourrait honorer aucune femme, pas
méme la séduire...

Marie rejoignit son frére sur le canapé du salon, devant la télé. Alice devinait, depuis
la cuisine, les voix de Jack Forestier et de certains de ses invités. L’émission, comme
d’habitude, traitait de divers événements de 1’actualité qu’ils décortiquaient & leur maniere,
toujours avec un humour douteux et dans une totale indiscipline. Elle aimait bien cette
émission, en temps ordinaire, mais elle n’avait pas envie de rejoindre les enfants au salon.
Elle préférait rester dans la cuisine, surveiller la cuisson de la soupe car elle détestait le godt
et ’odeur du brilé, quand les Iégumes attachent au fond de la casserole. Celle-ci était préte a
étre consommeée. Si Charles-Hubert avait été la, ils seraient tous passés a table.
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Alice guettait I’arrivée du bus. De la fenétre, elle pourrait le voir traverser le carrefour
en contrebas de la rue. L’émission de Forestier s’acheva et le son de la télé grimpa de
quelques décibels pendant les pubs qui suivirent. 1l était prés de vingt heures. Julien demanda
s’ils pouvaient commencer a manger. Alice ne répondit pas. Elle ordonna, en criant, qu’on
baisse le son du téléviseur. Elle ne supportait pas les musiques et les messages de pubs. Tant
qu’a obéir, Marie préféra éteindre. Et, tout a coup, le silence dans la maison prit une épaisseur
étrangement pesante. Alice sentit une vague d’angoisse lui broyer I’estomac. Elle se servit un
verre de Merlot-Sauvignon rouge élevé en ft de chéne. Ce cépage synthétique était censé
reproduire le bouquet d’un vin de table apprécié sur Terre avant I’Exode. Elle n’avait pas
I’habitude de boire. Elle n’appréciait pas vraiment le golt du vin ou de n’importe quel autre
alcool, d’ailleurs. Elle se dit malgré tout que ce verre lui ferait du bien.

— Pourquoi papa n’est pas encore 1a ? demanda Marie d’un ton impatient.

— Que veux-tu que je te réponde ? soupira Alice, agacée. Il ne devrait plus tarder.
Le bus va passer d’un instant a I’autre.

A peine venait-elle de finir sa phrase qu’elle apergut le bus traverser le carrefour. Puis
elle devina le ronronnement caractéristique du moteur au point mort. L’arrét se trouvait a une
quinzaine de métres plus loin, caché a sa vue derriére une barriere de petits immeubles cossus.
Elle sentit son cceur battre a grand bruit dans sa poitrine. Elle entendit le bus redémarrer.
Quelques secondes plus tard, elle vit un couple, main dans la main, s’engager dans 1’allée
transversale. Il n’y avait pas d’autres voyageurs. Elle eut I’impression que son sang
s’épaississait dans ses veines. La sensation d’angoisse qui 1’étreignait quelques minutes plus
tot se fit plus intense. Elle se servit un deuxieme verre de vin.

— Bon, fit-elle en essayant de ne rien laisser paraitre et de prendre la situation a la
Iégére. VVotre pére a, semble-t-il, décidé de se passer du diner en famille... Marie, veux-tu bien
aider ton frére a dresser le couvert, s’il te plait. La soupe n’attend pas. Elle est juste chaude et
bonne a manger.

Ce qu’elle n’osait envisager avait-il pu se produire ? Charles-Hubert aurait-il décidé de
la quitter, elle et ses enfants ? C’était ridicule, et elle le savait. Alors, pourquoi se sentait-elle
prise de panique, tout a coup ? Elle n’était pas comme ¢a, d’habitude. Elle s’efforga de
réfléchir a ce qui avait pu se produire. Etait-il possible que Charles-Hubert ait rencontré une
femme ? Bien sir que ¢a 1’était. Il ne la désirait plus, mais cela ne voulait pas dire qu’il ne
désirait plus aucune femme... Cette éventualité prenait corps dans son esprit avec de plus en
plus de densité. Et ¢a lui faisait mal. Elle devait I’admettre : elle était jalouse. Jalouse qu’une
autre femme puisse attirer son homme. Mais quelle sorte de femme pouvait attirer Charles-
Hubert, dans 1’état ou il était ? Une prostituée sans doute. Ces femmes-la savent y faire avec
les hommes en détresse.

Alice versa le contenu de la casserole dans une soupiére en terre cuite qu’elle emporta
pour la poser sur un dessous de plat, sur la table de la salle & manger. Elle demanda a Marie
d’apporter les croutons de pains. Julien prit la bouteille de vin entamée par Alice et une carafe
d’eau du robinet. Puis tous les trois prirent place, en silence, sur leur chaise autour de la table.

— Tu devrais appeler papa, suggera Julien.

Alice y avait songé. Mais elle s’¢était abstenue, pensant qu’elle n’aurait pas aimé que
Charles-Hubert I’appelle, si elle-méme était un tant soit peu en retard. Elle n’aimait pas se
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sentir surveillée. Pour elle, étre mariée ne signifiait pas devoir informer son conjoint de ses
moindres faits et gestes. Elle ne devait rien & personne. Les lois du mariage avaient évolué
depuis I’Exode. Les conjoints ne se devaient plus mutuellement assistance et fidélité. Ces
contraintes appartenaient a une époque révolue. Bien siir, cela n’impliquait pas que les époux
n’aient pas de responsabilités vis-a-vis de la famille. Mais cette responsabilité se limitait a
I’éducation des enfants. Et, sur cette question, personne ne pouvait reprocher a Alice ni a
Charles-Hubert la moindre défaillance. Et donc, quand Charles-Hubert lui demandait ce
qu’elle faisait de ses journées, il débordait largement du cadre de ses devoirs. Il outrepassait
ses obligations maritales. En réalité, il était seulement inquiet. Et Charles-Hubert s’inquiétait
pour rien. Il échafaudait des scénarii impossibles, et ¢a irritait beaucoup Alice. Cette
inquiétude était non seulement infondée, mais signait aussi un manque évident de confiance
en elle. D’un autre coté, elle ne détestait pas que son mari s’inquicte pour elle. Ca lui donnait
une sorte de pouvoir. Il suffisait qu’elle se plaigne de quoi que ce soit, et Charles-Hubert se
mettait en quatre pour elle. A la longue, ¢a avait fini par I’ennuyer, mais elle ne pouvait
s’empécher de le manipuler a sa guise. C’était devenu, pour elle, une sorte de jeu malsain.
Malsain, car cela lui donnait I’occasion de le hair par moments. Cette haine était aussi
I’expression de sa colere. Cette colere qui la prenait durant leurs ébats amoureux...

Et voila que le cours des choses s’inversait. Voila qu’elle réalisait qu’elle était sous
une forme de dépendance. Etait-ce de la jalousie ? Ou était-ce simplement la peur de se
retrouver seule ? Elle réalisa qu’elle aimait son mari. Elle I’aimait d’une fagon qu’elle n’avait
jamais imaginée, parce que la situation qu’elle vivait ne s’était jamais produite. Mais était-ce
de I’amour ou de la dépendance ? Peu lui importait le nom qu’on pouvait lui donner. Elle était
rongeée par la douleur, et ce fait inéluctable était suffisant en soi pour en prendre acte.

— Pas question ! Je n’appellerai pas votre pére. S’il lui était arrivé quelque chose
de grave, nous en aurions été avertis. J’en conclus qu’il va bien et qu’il a simplement décidé
de ne pas rentrer pour le diner. C’est son affaire, aprés tout. Il est libre de ses faits et gestes.
Mangeons...

— Quand méme, rétorqua Julien, ¢a ne lui ressemble pas. Es-tu certaine qu’il n’a
pas essayeé de te téléphoner ?

— J’en suis certaine. Mon téléphone fonctionne normalement, et il n’a laissé
aucun message.

— Mais peut-étre que le sien ne fonctionne pas, supposa Marie. Si ¢a se trouve, il
est dans un endroit ou le réseau ne passe pas. Ce n’est pas impossible.

Marie avait I’air de s’inquiéter. Julien n’était pas tranquille non plus. Alice, de son
coté, devait admettre qu’elle n’était pas aussi détachée de la situation qu’elle voulait bien le
laisser paraitre. Elle se leva, prit son téléphone portable dans son sac et fouilla dans le
répertoire. Elle pressa 1’écran tactile au numéro de Charles-Hubert et attendit, le portable
contre I’oreille. Elle tomba directement sur le répondeur : « Bonjour, vous étes sur le
répondeur téléphonique de Charles-Hubert Venddéme. Je ne suis pas disponible pour le
moment, mais laissez-moi un message et je vous répondrai dés que possible ». Elle raccrocha.

— Il est sur répondeur. Que voulez-vous que je fasse ? Je ne peux quand méme
pas appeler les secours ou la police. Il faut encore attendre. S’il n’est pas la demain, j’aviserai.
Pour le moment, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.
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— Et si on allumait la télé ? suggéra Julien. Sur IC1, ils diffusent en continu des
informations locales.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? s’énerva Alice. Je vous répéte qu’il n’y a pas de
quoi s’inquiéter, tant que nous ne recevons rien d’officiel. En attendant, votre pére a
parfaitement le droit de vivre comme bon lui semble. Cela ne regarde que lui. Si ¢a se trouve,
il sera rentré avant que vous soyez couchés.

Les enfants débarrassérent la table en silence puis prirent congé de leur mére apres
I’avoir embrassée, comme ils avaient coutume de le faire avant d’aller se coucher. Une fois
qu’assiettes et couverts furent dans le lave-vaisselle, que la soupe eut été transférée dans un
bac en plastique et mise au frigo, Alice se posa sur le canapé du séjour, un verre de vin en
mains. Elle avait bu la moitié de la bouteille et se sentait passablement ivre. Elle était prise de
somnolence et d’un mélange d’envies de rire et de pleurer. Une vague nausée barbouillait son
estomac et une céphalée lui serrait le front comme un étau. Elle décida de vider son verre dans
I’évier de la cuisine et de prendre un antalgique. A nouveau, elle scruta la rue déserte. 11 était
pres de vingt-deux heures, et elle était de plus en plus convaincue que Charles-Hubert ne
rentrerait pas ce soir. Un instant, elle imagina ce que pouvait étre la vie sans lui. Ce n’était pas
la premiere fois qu’elle y songeait. Et a chaque fois cela la déprimait. Il était a ce point ancré
dans son univers qu’il lui était impensable d’envisager celui-ci sans Charles-Hubert. C’était
idiot, et elle le savait. Mais la perspective de vivre seule I’effrayait. Bien siir, il y avait les
enfants. Cependant, les enfants n’avaient pas vocation a remplacer un mari. Ils n’avaient pas
vocation non plus a vivre indéfiniment chez leurs parents. Julien finissait ses études au lycée.
L’année prochaine, il entrerait certainement en fac ou dans une école préparatoire pour
devenir ingénieur. Ou peut-étre ferait-il médecine. Il louerait un studio pour avoir son
indépendance, comme tous les jeunes de son &ge, comme elle 1’avait fait elle-méme et comme
I’avait fait Charles-Hubert. Marie était encore jeune, mais dans quatre ou cing ans, elle
suivrait la méme voie. En fait, Alice avait souvent songé¢ au départ des enfants. Et elle s’était
imaginée accompagnée de Charles-Hubert dans leurs vieux jours. Ce n’était pas une
perspective réjouissante, mais ¢’était la seule qui faisait sens dans son esprit. Elle s’était faite
a I’idée qu’elle vivrait jusqu’au bout avec Charles-Hubert, parce que c’était ce que faisaient
tous les vieux couples ou presque. Mais elle savait aussi que cette image idyllique du vieux
couple était un cliché comme on en voit dans les pubs. lls vécurent heureux et eurent
beaucoup d’enfants et de petits enfants. Et les pubs mentent...

Elle se vautra une nouvelle fois sur le canapé et décida d’allumer la télé. La chaine
diffusait une émission animaliere. Elle zappa sur IC1, la chaine d’informations continues. La
présentatrice était une jeune femme blonde avec de beaux yeux bleus, un nez fin et une
bouche sensuelle. Elle avait un air grave, comme pour donner plus de sérieux aux
informations dont la plupart, il fallait bien I’avouer, ne présentaient guere d’intérét. La
présentatrice évoqua notamment le fait que 1’épouse du Premier Ministre rendait visite a des
vieillards dans un asile equipé de tout le matériel moderne pour leur suivi médical. S’ensuivit
une information sur les cours de la bourse, qui connaissaient une légére baisse du fait d’un
marché morose. Elle enchaina sur les prévisions météo. Le temps s annongait plutdt agréable
malgre quelques précipitations. La température moyenne serait proche de vingt-deux degrés
Celsius. Puis la présentatrice évoqua une affaire qui glaga le sang d’Alice :
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« Cet aprés-midi, vers quinze heures, au Musée de I’Exode Final, une jeune
professeure d’astrobiologie de vingt-neuf ans, Melle Chloé Kurakami, a été sauvagement
assassinée par un individu armé d’un couteau. L ’homme, inconnu des services de police, a été
immédiatement maitrisé et arrété. Selon les premiers éléments de [ ’enquéte, il semblerait que
le meurtrier ne jouisse pas de toutes ses facultés mentales. »

Suivit un reportage ou I’on montrait des collégiens, en état de choc, pris en charge par
des policiers et des psychologues. La scene se déroulait dans une salle circulaire, le plafond en
forme de coupole. Alice, qui s’était rendue a plusieurs reprises au Musée, reconnut la Salle
des Constellations. Une journaliste réussit a interviewer un jeune garcon témoin de la scéne :

« On n’a rien vu venir. Melle Kurakami nous faisait un cours sur le voyage de I’Arche
depuis la Terre. Il faisait noir dans la salle parce que le film montrait le ciel de nuit et les
constellations. Pendant qu’elle parlait, un homme s’est précipité sur elle et lui a planté un
couteau dans la poitrine. Melle Kurakami est tombée, mais il s est jeté sur elle et a continué a
lui donner des coups de couteau partout, dans le corps et sur le visage. C était horrible. Tout
le monde criait parce qu'on avait peur. Puis des hommes de la sécurité sont arrivés et [ 'ont
immobilisé avec leurs pistolets a condensateur. Ca s 'est passé trés vite. »

La journaliste reprit la parole, au centre de I’écran, avec les enfants et les policiers en
arriére-plan :

Le meurtrier, semble-t-il, connaissait la victime. Il avait donné quelques cours a la
faculté d’astrobiologie quand la jeune femme y faisait ses études. Mais on ignore s’ils se
fréquentaient. L’ homme est dgé de quarante ans. Il est marié et pere de deux enfants. Il a été
neutralisé et mis en observation a I’hdpital pénitentiaire, et il est a présent sous le controle
des autorités judiciaires. Nous en saurons plus prochainement et ne manquerons pas de vous
tenir informés. »

Alice se sentit vaciller. Son cceur battait a tout rompre et I’angoisse referma sa main
d’acier sur sa gorge. Elle étouffait. Elle aurait voulu crier, mais aucun son ne sortait de sa
bouche, comme si elle vivait un cauchemar. Elle se dit qu’elle allait se réveiller, mais elle n’y
parvenait pas. Puis elle sentit ses forces la quitter. Elle mourait. Avant de tomber, elle entendit
un cri. Tres loin.,

Les enfants se précipiterent dans la salle & manger. Julien prit sa mére dans ses bras.
Elle respirait avec peine, lachant des sons rauques. Le garcon la secoua avec force. « Respire,
maman, respire ! ». Il lui ouvrit le corsage, dégageant sa poitrine, comme si cela pouvait étre
utile. Les petits seins de sa meére étaient recouverts d’un soutien-gorge noir en dentelle, un peu
transparent. Il ne fit pas attention a ce détail. Seul lui importait la survie de sa mére. « Calme-
toi, maman, respire... je t’en supplie ! »... La tél¢ diffusait les images d’un homme hagard,
encadré par deux hommes, dans une voiture de police. L’homme avait le visage tuméfié. On
I’avait, semble-t-il, frappé violemment. Mais son visage n’¢tait pas pour autant
méconnaissable. C’était le visage d’'un homme ordinaire, pas d’un assassin. Un homme
ordinaire qui avait probablement perdu la raison. Ses yeux semblaient vides d’émotions,
comme s’il n’était pas de ce monde.

— C’est papa ! s’écria Marie, en larmes, qui regardait la scéne. Papa a été arréte !
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Sophie Delplante avait fini par accepter le fait qu’elle ne reverrait sans doute plus
jamais Joseph Conrad. Elle 1’avait rencontré par hasard, sur le bord de la route, entre Sorgues
et Entraigues, une fin d’aprés-midi du mois de juin 1972. L’air était imprégné des parfums des
champs alentour. Il faisait doux. Pas le moindre souffle de vent. Joseph était monté dans sa
voiture et elle avait été immédiatement transportée par une douce euphorie. Quand elle 1’avait
déposé, comme a regret, devant 1’hdtel du Mont d’Or, elle savait qu’elle le reverrait sans
tarder. Et tout s’était enchainé trés vite, en effet. Deux semaines plus tard, ils vivaient
ensemble et faisaient des projets de vie commune. Elle 1’avait aimé comme elle n’aimerait
sans doute plus jamais un autre homme apres lui. Et elle était tombée enceinte.

Puis Joseph avait disparu avant la naissance de I’enfant. Elle ne savait pas pourquoi
Joseph était entré si rapidement dans sa vie ni pourquoi il en était sorti de la méme facon. Ce
genre de question ne I’intéressait d’ailleurs aucunement. C’était comme ¢a. C’était le destin.
Et elle croyait au destin. Un destin qui ne se discute pas, car il se place au-dela de notre
compréhension. Ses parents et amis, surtout Catherine, lui avaient dit qu’elle avait été sotte de
s’étre amourachée de cet homme au point de se faire faire un gosse alors qu’elle le connaissait
a peine. Mais elle n’en avait cure. Elle gardait dans sa mémoire le sourire de Joseph quand il
lui faisait ’amour. Un beau sourire doux et généreux. Elle ne pouvait imaginer une seconde
qu’il lui mentait, dans ces instants-la. Que savaient tous ces gens de I’amour que lui donnait
Joseph ? Savaient-ils seulement qui il était ? Ils n’en savaient rien. Personne ne savait. Méme
Joseph disait ne pas savoir qui il était vraiment. Alors, comment les autres pourraient-ils le
connaitre ? lls pensaient sans doute que toutes les amours se ressemblent. Que tous les
hommes se valent. Mais c¢’est faux. Chaque homme est unique. Et chaque amour est unique.
Et son amour pour Joseph était hors du commun. Bien sir, elle savait qu’elle aurait sans doute
d’autres hommes dans sa vie, d’autres aventures. Mais, Si tel était le cas (inenvisageable en
cet instant, tant la plaie était encore béante et douloureuse), 1’affection pour ces hommes ne
remplacerait jamais les sentiments qu’elle avait pour Joseph. Certains partiraient, et d’autres
resteraient. Certains I’aimeraient, et d’autres n’en feraient qu’un objet sexuel, une fille facile
qui se donne au premier venu. Cela n’aurait aucune espece d’importance. L’amour de sa vie
s’en €tait allé un jour de septembre 1972. Et ¢’était comme si on avait arraché une souche a la
terre de son ceeur.

Elle avait recontacté par téléphone le gendarme qui avait pris sa déposition, deux mois
apres la disparition de Joseph. Mais Servantes — ¢’était son nom — ne lui avait laissé aucun
espoir. C’¢était comme si Joseph Conrad n’avait jamais existé. Le seul Joseph Conrad connu,
lui avait dit I’adjudant-chef, était un écrivain anglais d’origine polonaise, mort en 1924.
Aucun Joseph Conrad n’avait été enregistré en France aux registres des naissances, dans les
trente années précédant sa disparition. Le fait qu’il ait eu un passeport a ce nom était donc
suspect en soi. Ce document était probablement un faux. Mais Joseph n’était pas recherché
par les services de police en France. Il n’¢était pas recherché non plus a 1’étranger si 1’on en
croyait Interpol, auprés de qui la photo — que Sophie avait remise lors de sa déposition — avait
été diffusée. Joseph Conrad était donc un vrai mystére.
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Servantes avait alors émis I’hypothese que si Joseph n’était pas recherché par la
police, il pouvait, en revanche, étre poursuivi par un groupe mafieux. De quel pays ?
Impossible a dire. Joseph parlait correctement le frangais, mais il pouvait malgré tout étre
originaire d’un pays étranger, I’Italie par exemple, et avoir appris la langue. Sophie n’y
croyait pas, car Joseph parlait sans accent. Cependant, si I’hypothese du gendarme tenait la
route, il serait alors possible que Joseph ait été retrouve par les hommes qui le pourchassaient.
Peut-étre ces hommes 1’avaient alors enlevé pour le tuer. Mais peut-€étre pas. Et alors, Joseph
aurait simplement fui a nouveau. « Avez-vous le souvenir d 'une rencontre qu’il aurait pu
faire, durant son séjour dans le Vaucluse en votre compagnie ? Un inconnu, quelqu 'un qui
n’était pas de la région ? » lui avait demandé Servantes. Sophie ne se souvenait pas que
Joseph ait rencontré quiconque d’étranger en sa présence. « Il ne vous a jamais parlé de
quelqu’un qui lui aurait rendu visite, peu de temps avant sa disparition ? ». Elle avait secoué
la téte sans répondre. Le gendarme, a I’autre bout du fil, ne pouvait la voir, évidemment.

« Melle Delplante ? Avez-vous compris la question ? ».

« Non. Il ne m’en a jamais parlé... » avait-elle répondu.

Le scénario du gendarme lui semblait étrange autant qu’inquiétant. Elle devait se
résoudre au fait que, sur la question de son identité, Joseph lui avait assurément menti.
Pourquoi ? Elle était incapable de répondre a cette question mais aussi d’en vouloir a Joseph
de lui avoir caché la vérité. S’il avait menti, ¢’était pour des raisons valables, sans doute pour
se protéger mais aussi la protéger, elle. Et, bien sir, I’enfant qu’elle portait. C’était la seule
explication plausible. La seule qu’elle était capable d’admettre. S’il était recherché par un
groupe mafieux, cela n’impliquait pas, lui avait d’ailleurs fait remarquer Servantes, qu’il était
lui-méme un truand. Il pouvait n’étre que le témoin d’une affaire dans laquelle des bandits
étaient impliqués. Un témoin génant, dont il fallait se débarrasser. C’était possible. Tout était
possible, y compris les hypotheses les plus invraisemblables, les plus insensées. Restait qu’il
était étrange qu’un témoin se fasse faire des faux papiers. Pour cela, il fallait fréquenter des
milieux en marge de la loi. Mais il pouvait aussi étre un agent secret... ou un espion. Dans ces
conditions, on comprenait qu’il ait tu son identité. Mais que pouvait faire un espion ou un
agent secret dans cette région, sinon se cacher ? Il ne se passait pratiquement rien, a Sorgues.
Au mieux, il pouvait agir sur Avignon, ou peut-étre Marseille. Mais comment savoir ? Le
gendarme ne faisait qu’émettre des hypotheses. Rien n’était fondé dans ce qu’il disait.

Cette conversation avec Servantes 1’avait bouleversée. Elle avait essayé de se
remémorer les instants passés avec Joseph quand ils sortaient tous les deux, pour aller au
restaurant, par exemple, ou se balader dans les rues... Elle ne se souvenait pas de rencontres
particuliéres avec quelque inconnu que ce soit. Se pouvait-il que Joseph ait été poursuivi par
des tueurs de la mafia ou des services du contre-espionnage ? Il n’était pas anxieux. En tout
cas, il n’avait jamais montré en sa présence le moindre signe d’inquiétude. Il y avait certes
cette histoire bizarre de « racines » qu’il serait venu rechercher dans la région. A présent, il ne
faisait plus aucun doute qu’il avait tout inventé. Il disait parfois qu’il se sentait perdu, comme
si ce monde n’était pas le sien... Elle avait trouvé ¢a curieux, mais elle s’était dit que c’était sa
maniere a lui d’exprimer ce qu’il ressentait. Il arrive parfois que I’on s’interroge sur le sens de
sa vie et que 1’on se sente comme un étranger dans le monde. Joseph n’avait pas d’amis, pas
de famille. Avec elle et I’enfant, il aurait eu enfin une famille. Et cela le rendait heureux. Cela
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donnait un sens a sa vie... En fait, ce n’était pas des racines qu’il était venu chercher ici, mais
un avenir. Et peut-étre son passé ’avait-il rattrapé...

Elle avait décidé que son enfant serait un garcon. Il s’appellera Joseph-Conrad.
Joseph-Conrad Delplante. Elle ne pouvait pas imaginer avoir une fille. Ce sera un beau
garcon. Avec les traits fins de son pere et des cheveux épais et bouclés. 1l sera doux et gentil.
Et elle sera fiére de lui.

Allongée sur le canapé du salon, dans la pénombre qui enveloppait la piece en cette
saison d’automne, elle se passa les mains sur le ventre et le caressa doucement. Le feetus
bougea légérement. Elle pleura. Mais ce n’était pas des larmes de tristesse. Elle était heureuse
de sentir son fils. Joseph-Conrad. Elle se dit que c¢’était un joli prénom.

Elle se dirigea vers la salle de bain, se déshabilla entiérement et prit un bain chaud. La
chanson de Léonard Cohen, I’étranger, lui vint a I’esprit. C’était la version frangaise de
Graeme Allwright (elle n’avait jamais entendu la version originale). Elle fredonna le premier
couplet :

« Tous les hommes que tu as connus
Te disaient qu'ils ne voulaient plus
Donner les cartes pris comme dans un piege.
C'est dur de retenir la main d'un
Homme qui cherche plus loin
Qui veut atteindre le Ciel pour se livrer.
Et qui veut atteindre le Ciel pour se livrer. »

Elle ne connaissait pas toute la chanson par cceur. Elle ne savait que quelques
passages. Elle aimait I’air mélancolique de la mélodie. Et les accords joués en arpege a la
guitare. Sans artifices. Elle aimait moins la voix de Graeme Allwright, qu’elle ne trouvait pas
assez grave. Elle enchaina sur un autre couplet qui lui faisait immanquablement penser a
Joseph. Cette chanson aurait pu avoir été écrite pour lui :

« Un jour, penché a ta fenétre,
Il te dira qu'il veut renaitre
Au monde que ta tendresse lui cache.
Puis, sortant de son portefeuille
Un vieil horaire de train,
Il dit : Je t'avais prévenu, je suis étranger.
Je t'avais prévenu, je suis étranger »

Elle avait fini par accepter le fait que son fils ne connaitrait jamais son pere. Alors, elle
décida que la meilleure chose a faire était de se débarrasser des affaires que Joseph avait
laissées dans son appartement. Noél arrivait dans un mois et elle eut I’idée de donner les
habits au Secours Catholique. Il n’y avait pas grand-chose. Deux jeans, un pantalon en velours
cotelé couleur moutarde, deux chemises & manches courtes et deux polos en coton. Il n’avait
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pas eu le temps d’acheter des habits pour 1’hiver. Des slips et des chaussettes, bien str. Mais
ca, elle les porterait directement a la décharge.

Joseph avait toujours souhaité garder ses affaires dans son sac. Il ne voulait pas les
poser sur des cintres ou sur les étagéres dans 1’armoire. C’était un des aspects de sa
personnalité qui troublait souvent Sophie. Il lui disait qu’il serait toujours un étranger et qu’a
ce titre, il devait se sentir toujours prét a partir, méme s’il ne le souhaitait pas. Ces mots lui
avaient fait peur. Mais il I’avait rassurée. Il lui avait juré qu’il voulait passer le restant de ses
jours avec elle et I’enfant. Et elle I’avait cru. Un autre couplet de « I’étranger », avec la voix
de Graeme Allwright, lui revint a ’esprit.

«Tu lui dis d'entrer et de s'asseoir,
Mais, en te retournant, tu vois
Que la porte de ta chambre reste ouverte.
Et, quand tu prends sa main
Il dit : N'ai pas peur, ma tendre amie
Ce n'est plus moi, 6 mon amour, I'étranger.
Ce n'est plus moi, 6 mon amour, I'étranger. »

Un autre point troublant était le fait qu’en dehors de son passeport, Joseph n’avait
aucun papier. Pas d’attestation de sécurité sociale ou des Assedic, pas de carnet de chéques,
pas d’attestations d’employeurs. Pas de diplome ni de permis de conduire. Il n’avait rien qui
aurait pu prouver qu’il avait eu une vie avant Sophie. Et, surtout, il avait pas mal d’argent
liquide. Pas une fortune, certes, mais suffisamment pour étre tranquille plusieurs mois sans
avoir besoin de travailler. Quand elle lui avait posé la question, il avait répondu qu’il avait
perdu tous ses documents et que c’était encore heureux qu’il possédat une piece d’identité et
de I’argent. Cet argent, il I’avait pris a la banque. 1l disait que c’était ses économies. Il avait
tout retiré pour repartir de zéro. Son passeport, par ailleurs, n’avait jamais servi. Aucun
tampon d’un pays étranger qu’il aurait pu traverser ou dans lequel il aurait pu séjourner. Elle
n’avait jamais songé a veérifier la date d’émission du passeport, mais elle aurait parié a présent
qu’il devait dater de peu de temps avant leur rencontre. La photo était manifestement tres
récente. Tout semblait converger vers I’hypothése que Joseph avait voulu tirer un trait sur son
passé. Etait-ce pour fuir ou pour se reconstruire, comme il le disait ?

Sans compter qu’il n’avait jamais vraiment cherché a retrouver les membres de sa
famille, alors qu’il était venu pour ¢a (s’il fallait I’en croire, & ce moment-la). Servantes avait
évoque ce détail avec elle lors de sa déposition. Elle avait plus ou moins éludé la question.
Elle n’avait pas non plus trop cherché a savoir. Elle pensait que ¢’était un sujet sensible, dont
Joseph ne souhaitait pas parler. Mais s’il avait vraiment eu I’intention de chercher ses racines,
pourquoi ne disposait-il d’aucun papier de notaire ou d’un généalogiste ? Comment comptait-
il s’y prendre ? Quels noms pouvait-il donner a une secrétaire de mairie ou un officier d’état
civil, si ses papiers d’identité étaient faux ? Tout cela était incompréhensible.

Elle mit les affaires dans un grand cabas en plastique de Monoprix et fouilla dans le
sac de sport pour s’assurer qu’elle n’oubliait rien. En passant la main contre les parois, elle
sentit une sorte de boursouflure sur un c6té. C’était une poche intérieure avec une fermeture a
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glissiéere. Comment avait-elle pu passer a coté, la derniere fois ? Elle réfléchit. Elle s’était
alors simplement contentée de jeter un coup d’ceil a I’'intérieur pour vérifier qu’il n’avait rien
emporte avec lui. Elle voulait juste savoir si son départ était prémeédité ou non. Trouver ses
affaires intactes I’avait rassurée sur ce point. Mais I’avait inquiétée aussi, car cela pouvait
laisser penser a un accident. Puis elle n’y avait plus touché.

Elle tira la fermeture éclair et découvrit un carnet de notes a spirales d’une centaine de
pages avec une couverture cartonnée ocre pale. Une cinquantaine de pages, peut-étre un peu
plus, étaient noircies d’une écriture rapide, un peu penchée sur la droite et appliquee. Il n’y
avait presque pas de ratures. Elle parcourut du regard les pages écrites en les faisant dérouler a
partir de la fin. C’était I’écriture de Joseph. Il y avait des dates, comme s’il avait tenu un
journal. Son premier réflexe fut de refermer le carnet. Elle eut peur de ce qu’elle allait
découvrir. Peur de percer un secret douloureux qu’elle ne voulait pas connaitre.

Elle s’assit sur une chaise, contre la table de la cuisine. Le journal de Joseph fermé et
posé devant elle. Elle se massa machinalement les tempes du bout des doigts. Je dois voir ce
qu’il contient. Je ne peux pas fermer les yeux sur ce carnet, faire comme s’il n’existait pas. Je
dois le faire, au moins pour mon fils.

Et elle ’ouvrit a la premicre page.

50



Joseph avait écrit quelques lignes sur le verso de la couverture, a I’encre noire.
Quelques lignes qu’il avait da ajouter dans la précipitation. Une introduction survenue
tardivement, mais qu’il devait juger suffisamment importante pour qu’il pensat nécessaire de
la placer 1a ou elle était, avant le texte. Sophie était étonnée par cette capacité qu’avait Joseph
d’écrire sans revenir sur ses mots, sans ratures, comme s’ils avaient été recopiés a partir d’un
modéle ou dictés...

« Ma douce Sophie,

Si tu découvres ce journal, cela signifie que je ne suis sans doute plus de ce monde. Je
suis désolé. Vraiment désolé. Les pages que tu vas découvrir, je devais les écrire pour te
rencontrer. Et je devais te rencontrer pour exister. Ce n’est pas facile a comprendre. J étais
venu te chercher, lorsque nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois. Ce n’était pas
un hasard. Tu devais étre la, exactement ou tu m’as trouve, sur cette route. Mes racines, ¢ ’est
toi et notre enfant a naitre. Sans vous deux, je n’avais aucune chance d’exister. Je n’ai pas eu
d’autres choix, sauf celui de renoncer a vivre. Mais c’est une option que je n’avais pas
envisagee. Je suis encore désolé de t’avoir causé tant de mal. Protége bien notre enfant.

Je t’aime,

Joseph »

Sophie parcourut plusieurs fois ces lignes. Entre perplexité et effroi, elle éprouvait
beaucoup de difficultés a en saisir le sens. Mais y avait-il un sens ? Elle était assaillie de
questions sans réponses. Une certitude cependant. Une seule. Et cruellement dramatique : I
n’était plus de ce monde.

Et aussi que ce qui était arrivé n’était pas le fait du hasard...

Sophie n’avait jamais cru au hasard de leur rencontre. Elle avait toujours su que
Joseph et elle étaient liés par une sorte de destin. Mais elle ne pouvait croire que leur
rencontre ait été préméditée. Elle voulait bien admettre qu’une loi de la nature, un Dieu ou la
Providence, décide du destin des hommes, mais elle ne pouvait accepter la possibilité que
Joseph se soit trouvé sur cette route parce qu’il la savait la. Joseph n’était pas un magicien, un
sorcier. Il ne lisait pas dans le marc de café pour connaitre 1’avenir. Mais que signifiait :

« Sans vous deux, je n’avais aucune chance d’exister » ? Pour exister, il faut naitre de parents.
Cela est, en principe, nécessaire et suffisant. La phrase laissait supposer que Joseph serait né
de leur rencontre et de I’enfant qui en était le fruit. Joseph s’exprimait parfois de fagon
elliptique ou métaphorique. Mais le ton général de son introduction donnait a penser que tout
ce qui était arrivé était une réalité tangible. Comme était une réalité tangible le fait que Joseph
avait disparu et qu’elle tenait son journal entre ses mains. Comme était une réalité tangible
I’enfant qu’elle portait dans son ventre.

Elle avait la bouche desséchée. Elle se leva pour boire. Elle titubait comme si elle était
ivre. Elle prit un verre sur une étagere au-dessus de 1’évier et fit couler I’eau du robinet. Elle
but d’un trait. L’eau sentait un mélange désagréable de chaux et de javel. Elle posa le verre
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vide dans I’évier puis se rassit, toujours chancelante, le cceur tout retourné. Le journal, sur la
table de la cuisine, était ouvert comme elle I’avait laissé. Son regard se posa sur la premiere
page. Et elle se sentait angoissée a 1’idée de découvrir, dans les lignes qui suivaient, des
révélations insupportables. Mais il lui était impossible de reculer. Comme suspendue au-
dessus du vide, elle se jeta dans la lecture.

Rendez-vous lundi 5 juin 1972 a 10H30 chez maitre Léonard Darcy, Notaire, 125
Cours Jean Jaures, Avignon.

v Retirer tout I’argent de la banque (fait)

v Remettre les clés de I’appartement au propriétaire. Tant pis pour le dépot de
garantie (fait)

v Prendre le train pour Avignon le dimanche 4 juin, 9H40, Gare de Lyon (fait)

Je m’appelle Joseph Conrad, j’ai 30 ans.

Lundi 5 juin 1972

Je me suis réveillé ce matin dans cette chambre d’hétel. Je ne sais pas comment j’ai
pu me retrouver ici, nu dans ce lit. Quand je me suis levé pour aller aux toilettes, j’ai vu un
homme, un inconnu dans le miroir de la salle de bains, qui me regardait. J'ai sursauté de
frayeur. J'entendais les battements sourds de mon cceur. Il m’a fallu un certain temps pour
réaliser que cet homme dans la glace n’était autre que mon propre reflet. Je ne reconnais pas
mon visage. Je ne reconnais rien de moi. En réalite, je ne me souviens de rien. Je ne sais
méme pas mon nom, ni mon age. Quand je cherche dans mes souvenirs, il me revient des
images d’un ciel nuageux et rougeoyant. La pluie gluante sur le bitume. Un océan noir
comme de [’encre et des vagues d’écumes couleur de sang sur une plage déserte de sable
gris. Mais aussi une rue avec de beaux immeubles aux facades blanches et décorées de bas-
reliefs. Une grande église, immaculée, étincelante dans le soleil, avec un toit en forme de
doéme. De grands escaliers extérieurs avec beaucoup de monde... Je n’arrive pas a trouver de
lien entre ces images.

Je vide ma vessie, prends une douche vite fait et retourne dans la chambre. Elle n’est
pas trés grande, et le lit y occupe presque toute la place. Mes affaires — du moins que je
suppose miennes — sont sur une chaise. Un jean délavé et une chemise a manches courtes et a
carreaux blancs et noirs. Un slip, sur le dossier. Au sol, une vieille paire usée de Palladium
en toile dont la couleur blanche d’origine a viré au gris. 1l y a aussi, pres de la chaise, un sac
de sport bleu marine de taille moyenne. Je ['ouvre et découvre des habits propres et bien pliés
a lintérieur. Quelques slips et des chaussettes ; trois pantalons, une chemise noire a manches
courtes, et trois polos d’été. J enfile un slip et le jean posé sur la chaise. 1l semble propre.
J’hésite pour la chemise a carreaux. Je la scrute du regard. Elle n’est pas sale, mais sent la
transpiration. J 'opte pour un polo léger gris en coton et mets la chemise dans une poche
extérieure du sac. J'y ajoute le slip qui trainait sur la chaise, et dont je suppose qu’il a servi.
Je ferai une lessive plus tard. Je suis étonné par ma capacité a me débrouiller avec ces
affaires comme si elles m’appartenaient en propre. Mais a qui d’autre pourraient-elles
appartenir ? Elles me vont comme un gant.
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Sur le dossier de la chaise pend une sacoche a bandouliére en cuir noir avec une
fermeture a glissiere sur le dessus et une poche sur le coté, vide. Je tire sur la languette de
métal de la fermeture a glissiére et découvre un passeport frangais a l’intérieur avec un
carnet a spirale, un stylo a poussoir de marque Bic, encre noire, et six liasses de billets de
banque. Trois liasses de dix billets de 500 Francs, deux de dix billets de 200 Francs et une
sixieme, entamée, contenant sept billets de 100 Francs. Je n’ai aucun souvenir de cette
monnaie. Je n’en connais pas la valeur. Mais je suppose que ¢a fait beaucoup d’argent.
Jouvre le passeport. Il est au nom de Joseph Conrad. Né le 03 janvier 1942 a Paris, dans le
18°™ arrondissement. Il y a ma photo. Et, je suppose, ma signature. lllisible. Une adresse de
domicile : 25 Rue des Abbesses, 75, Paris, 18eme arrondissement. Le passeport a été émis en
préfecture de Paris, le 31 mai 1972. Je tente de réfléchir. Voila donc mon nom et ma date de
naissance. Je suis venu au monde a Paris en 1942, et j’y habite sans doute. Quel jour
sommes-nous, aujourd ’hui ? J’ai [’air jeune sur la photo. Aussi jeune que dans le miroir. Plus
jeune que je ne me sens en réalité. J'ai 'impression étrange d’avoir vécu longtemps.
Pourtant, je devrais me sentir comme un enfant. Si j’examine bien les choses, je suis venu au
monde aujourd’hui. Et nous serions donc en 1942. Mais c’est impossible, puisque mon
passeport date de mai 1972.

J'ouvre le carnet a spirale. La couverture est couleur sable clair. Les pages — cent
pages exactement (le nombre est noté sur la couverture) — sont a petits carreaux. Il y a
quelques notes écrites sur la premiere page. Une écriture un peu penchée, a l’encre noire. Le
reste du carnet est vierge. Je lis :

« Rendez-vous lundi 5 juin 1972 a 10H30 chez maitre Léonard Darcy, Notaire, 125
Cours Jean Jaures, Avignon.

v Retirer tout [’argent de la banque (fait)

v Remettre les clés de ’appartement au propriétaire. Tant pis pour la caution.
(fait)

v Prendre le train pour Avignon le dimanche 4 juin, 9H40, Gare de Lyon. (fait) »

Je ne sais si ces notes sont écrites de ma main. Je sais lire, mais je ne connais pas mon
écriture. Je prends le stylo et écris a la suite : « Je m appelle Joseph Conrad, j’ai 30 ans »
pour vérifier. C’est la méme écriture. Pas de doute. La méme encre aussi. Je dois me rendre a
[’évidence : ce carnet m’appartient.

Je pense manifestement dans la langue que je lis et écris. Mon passeport est francais.
Je suis donc Francais. Pourtant, ¢a ne veut rien dire pour moi, étre Francais. C’est juste une
information. La seule dont je dispose pour le moment. Avec mon nom et ma date de naissance,
bien sar. Et cette adresse a Paris. Je suppose que le notaire, maitre Darcy, avec qui j ai
rendez-vous, devrait me donner les informations qui me manquent. Je l’espére, du moins...
Non, en fait, je n’espere rien. Je ne sais pas ce qui est bon pour moi. Je ne suis siir de rien. Je
dois me raccrocher a quelque chose. Un refuge. Un endroit ou je ne risque rien. La réalité,
peut-étre. Dans la réalité, que risque-t-on ? Il faut absolument que je sache quel jour nous
sommes. Et m’assurer aussi que je suis bien en Avignon.
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J’enfile les tennis, prends mon sac de sport, ma sacoche en bandouliére et m’appréte a
sortir de la chambre. La clé est sur la serrure, a l’intérieur. Je la retire. Je prends les
escaliers de service et atteins la réception. Un homme, entre deux &ges, un peu bedonnant, est
assis derriére le comptoir. Il me souhaite le bonjour quand il me voit. Il a un accent chantant.
Je réponds en hochant la téte et en marmonnant une formule de politesse. Il me demande si je
souhaite prendre le petit déjeuner. Je n’ai pas vraiment faim, mais j 'accepte. Il m’indique une
salle. J'y vais. Une jeune femme blonde, en complet gris, la jupe tres courte, jolies jambes, le
visage agréable mais sans chaleur, se tient debout entre les tables et semble attendre le client.
Elle m’indique une table au hasard. Je m’y installe et elle me demande ce que je veux
prendre. Elle aussi a un accent chantant. L accent de la région, je suppose. Je lui dis que je
n’en sais rien, mais qu’elle n’a qu’a me proposer ce qu’elle a. Je choisis un café noir et un
croissant dans la liste qu’elle me récite par coeur. Je lui demande si elle a le journal du jour.
Elle s’ éclipse un moment puis revient avec un quotidien : « Le Provencal ». Il est a la date du
lundi 5 juin 1972. Je réfléchis. C’est la date de mon rendez-vous avec ce notaire, en Avignon.
Suis-je bien en Avignon ? Je n’ose le lui demander. Elle pourrait me prendre pour quelqu 'un
de pas tres net. Je panique un peu. Je n’ai pas envie d attirer ['attention. En revanche, je peux
lui demander ou se trouve le cours Jean-Jaures. C’est [’adresse du notaire. Si je suis bien en
Avignon, elle devrait m’indiquer le chemin.

La serveuse me dit de longer la rue des Lices a la sortie de ['hotel sur la droite puis la
rue Henri Fabre. Le boulevard Jean-Jaures se situe sur la gauche, au carrefour. Je suis donc
pratiquement sir d’étre en Avignon. Je la remercie et lui demande [’heure qu’il est. Elle
consulte sa montre et me répond qu’il est huit heures trente. J'ai deux heures avant le rendez-
VouS. Je me sens mieux tout a coup. Plus détendu. J’ai tout mon temps. Le petit déjeuner
qu elle me sert est délicieux. Je [’avale avec plaisir. Je commande un deuxiéeme café et un
autre croissant. Puis je quitte la salle, revigoré, me rends a la réception pour régler ma note
et réalise que cette idée de payer m’est venue spontanément. Il y a des choses que je salis faire
sans que j aie besoin d’y penser. Des regles que j’ai assimilées et applique naturellement. Ca
fait exactement 100F, avec le petit déjeuner. Je prends un billet dans la liasse. Le
réceptionniste me demande si je veux un recu. Je lui réponds que ce n’est pas la peine.

Je longe la rue des Lices et la rue Henri Fabre. J atteins le carrefour en question. Sur
la droite, il y a la rue de la République et, sur la gauche, le boulevard Jean-Jaures. Des gens
se promenent sur les trottoirs. Ils n’ont pas l’air pressé. Certains sont assis aux terrasses de
bars. Le temps est doux. Le ciel étonnement bleu. Pas un nuage. Je descends le boulevard et
trouve aisément le portail avec la plaque en cuivre au nom du notaire. J appuie sur le bouton
d’ouverture de la porte et j ‘entre. L’ étude du notaire est au second. Je monte les escaliers a
pied, négligeant l’ascenseur. J entre apres avoir sonné, comme indiqué sur la porte, et me
dirige vers [’accueil ot me recoit une secretaire portant de grosses lunettes de vue. Je lui dis
que j ai rendez-vous avec Maitre Darcy et décline mon identité. Elle consulte un agenda et
me propose de m’asseoir sur une chaise, dans le couloir. Je m exécute. Quelques minutes plus
tard, un homme en costume sombre, cravate noire serrée au col d 'une chemise blanche,
adipeux et suant, me tend une main potelée et moite. Il m’observe en frongant les sourcils,
["air surpris, semble hésiter quelques secondes et me demande de le suivre.
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Je lui emboite le pas jusqu’a son bureau. Il ferme la porte et m 'invite a m’assoir dans
un fauteuil confortable en velours rouge sombre. Lui prend place juste en face de moi, de
["autre coté de la table de son bureau, dans un fauteuil de méme style, mais au dossier plus
haut. Une chemise cartonnée, couleur rose, est ouverte devant lui. Il n’y a qu 'une feuille
manuscrite a l'intérieur. Bizarrement, d’ou je me trouve, il me semble reconnaitre mon
écriture. Darcy se penche dessus, lit une partie de son contenu en silence puis leve les yeux
sur moi. Il fait a plusieurs reprises ce mouvement du regard sans un mot, jusqu au bout de la
lecture. Enfin, il referme la chemise cartonnee, se redresse sur son siége et me demande mon
passeport. Je le lui montre. Il acquiesce d’un mouvement de téte et me dit : « Avez-vous le
carnet ? ». Je suppose qu'il fait allusion au carnet a spirale. Je sors le carnet. « Vous voulez
parler de ¢ca ? » Il hoche la téte. « Sans doute ». Puis il ajoute : « Ce carnet est votre journal.
Sans lui, vous n’étes rien. Vous devez le tenir a jour ». Comme j écarquille les yeux
d’incompréhension, il hausse les épaules et poursuit . « Je ne fais la que vous répéter les
instructions. Ce carnet est dans votre famille depuis tres longtemps. C’est vous qui [’avez
écrit. ». Je suis stupéfait, d’autant qu’il n’y a pratiquement rien écrit a l'intérieur. Je lUi
demande des précisions sur ma famille et sur [’origine de ces instructions. Il hausse a
nouveau les épaules. Son incompétence apparente ou feinte m’agace et m’inspire un vague
sentiment de colere. Je m’efforce de ne rien laisser paraitre, cependant. 1l me dit avoir recu
les instructions d 'un homme qui prétendait étre mon proche parent. Cet homme disait se
nommer Charles-Hubert Vendéme. Je ne connais personne de ce nom. Je le lui dis, mais il ne
semble pas intéressé par ce détail. L’homme [ui a remis une lettre manuscrite, celle qui est
dans le dossier (du bout de ses doigts boudinés, il me montre la chemise fermée sur la table).
Cette lettre contient toutes les instructions. Comme je nage en pleine confusion, je lui
demande ce que je dois faire de ce carnet. Il me répond que je dois le remplir comme si
J écrivais un journal. Que c’eSt important et qu’en aucun cas je ne dois oublier de le faire.

Je réfléchis a l'idée d’écrire un journal. Je suppose que c’est utile, compte tenu de
mes pertes de mémoire. Je ne me souviens de rien. Mais comment une personne que je ne
connais pas peut-elle savoir toutes ces choses sur moi ? Je lui demande & quoi ressemble ce
monsieur Vendome. Il me regarde un moment en silence, ['air géné, et me dit : « Je ne sais
quoi vous répondre... C’est tres étrange. Cette personne est plus dgée que vous. Une dizaine
d’années au moins, je dirais... Cependant, elle a quelque chose de vous. Quelque chose qui
vous est propre. Aussi curieux que cela puisse paraitre — et je mesure bien mes propos — je
dirais que cette personne est, a la fois, vous et quelqu ’'un d’autre. Comprenez-vous ? D 'un
certain point de vue, vous et monsieur Vendome étes la méme personne, et d 'un autre point de
vue, vous étes deux personnes différentes. Je ne sais comment expliquer cela... En tout cas, il
y a un lien de parenté certain entre vous ! »

Suis-je dans un réve ou bien dans la réalité ? Je me sens comme sur un radeau
descendant un rapide. Incontrélable. J essaye de comprendre. « Mais... Que voulez-vous
dire ? Suis-je Charles-Hubert Venddme ou Joseph Conrad ? ». Une nouvelle fois, le notaire
hausse les épaules, [’air désolé. Décidéement, il m’exaspere. Il expire avec force comme s’il
souffrait de problémes respiratoires. Il me dit : « Ecoutez, monsieur... Je ne sais pas qui vous
étes vraiment. Comme je viens de vous dire, j’ai l’'impression que vous et ce monsieur
Vendome étes deux personnes différentes et, en méme temps, la méme personne. C’est la
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premiére fois que je suis confronté a ce genre de situation, et cela dépasse largement le cadre
de mes compétences. Mais, a bien y songer, ce n’est pas mon affaire. Je suis notaire et je fais
simplement ce qu’on me demande, dans ['intérét des clients et dans le respect des lois. Votre
passeport montre que vous vous appelez Joseph Conrad. Pour moi, c’est une preuve
suffisante. Je n’ai pas songé a demander @ monsieur Venddme ses papiers d’identité. C’est
regrettable, mais ¢ est ainsi ; on ne peut de toute fagon pas revenir en arriere, et ce n’est pas
une faute de droit. Dans les faits, une personne prétendant s appeler Charles-Hubert
Vendome m’a remis une lettre, celle qui est dans ce dossier (il remontre a nouveau la chemise
sur la table, du bout des doigts), et qui contient un certain nombre d’instructions que je dois
vous transmettre. 1l y est précisé que je dois d’abord m’assurer de votre identité et que Vous
possédez bien ce carnet — ce que j ai fait — et vous demander ensuite de tenir un journal et,
enfin — chose que je ne vous ai pas encore dite — de vous rendre demain, mardi 6 juin 1972,
vers 19HO00, sur la route départementale n°38, entre Entraigues et Sorgues, au carrefour du
Chemin du Plan du Milieu. La se limitent mes attributions. Je n’ai pas d’autres instructions a
vous donner. J'ai fait tout ce que ce client m’a demandé. Comme il n’y a rien d'illicite a
remettre officiellement une lettre qui ne contient aucune instruction interlope, ce qui est le cas
iCi, je m’en tiens strictement a ma mission. ». Comme je le regarde, incrédule, il ajoute : « Le
mieux pour vous est de vous en tenir aux instructions. C’est tout ce qui vous rattache a
quelque chose de précis, si on peut dire. Pour vous rendre sur la route du Pontet, si vous
n’étes pas motorise, sachez qu il y a un car toutes les heures, a la gare. 1l vous suffit de
descendre le boulevard Jean-Jaures et de passer la porte de la République. C’est de I’autre
cote de la route. Je vous souhaite bonne chance. »

Jessaye de réfléchir, mais je ne comprends rien a ce qui m’arrive. Cependant,
[’homme a sans doute raison : je dois m’en tenir aux instructions. Ai-je le choix ? Je peux
décider de tout laisser tomber, de vivre au jour le jour, mais j’ai envie de savoir qui je suis,
pourquoi je suis ici, et pourquoi je dois me rendre sur cette route. Le 6 juin, c’est demain.
Tout semble avoir été prévu avec précision. Je demande au notaire combien je lui dois. Il me
répond qu 'une partie du montant des émoluments a été payée par Vendome mais qu’il reste
650F a lui devoir. Je lui tends 700F en billets de banque, et il me rend la monnaie, un billet
de 50F pris dans un tiroir de son bureau. Au prix de sa consultation et pour ce que j ai
appris, je réalise que je ne suis pas si argenté que ¢a.

Mardi 6 juin 1972

J'ai pris le bus a la gare d’Avignon dans le milieu de [’apreés-midi. J’ai demandé au
chauffeur qu’il me dépose a l’endroit prévu, sur la départementale n°38, si ¢ était sur son
passage. Par chance, le bus s arrétait juste a l’entrée du Chemin du Plan du Milieu. J ai
demandé [’heure a un passager. « 17H00 ». J ai deux heures d’avance sur [’horaire. Deux
heures a tuer.

C’est un endroit un peu désert. Des champs a perte de vue. Les maisons rares.
Heureusement, il fait beau. La route n’est pas trés fréquentée. Je pose mon sac sur le bas-
cOté, en direction de Sorgues, et m ‘assois dessus. Je n’ai rien d’autre a faire qu’attendre. Je
me sens détendu. J ouvre mon journal et relis la journée d’hier, I’épisode avec Darcy. Ce qui
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est notable, c¢’est que je me souviens bien de ce que j’ai fait. Est-ce un coup de chance ? Peut-
étre. Ou peut-étre pas. Quoi qu’il en soit, mon journal me rassure. C’est cCOMmMe un
compagnon ancré dans le réel. Je pense a Charles-Hubert Venddme. Qui peut-il étre ? Qui
suis-je ?

Le temps s ’écoule avec lenteur. Le soir tombe doucement. 1l fait doux, encore jour,
mais le soleil, dans le ciel occidental, vire au rouge. J'aime cette couleur du soleil. Je me sens
comme chez moi. Une voiture arrive. Elle ralentit a ma hauteur et se gare une dizaine de
metres plus loin. Je m approche de la portiére avant droite. Une jeune femme est au volant.
Elle baisse la vitre et me demande si j ai besoin d’aide. Est-ce pour elle que je suis ici ?
Comment le savoir ? Je lui demande [’heure qu'il est. Elle me dit qu'il est sept heureS et
quart. J'ai donc dépassé I’heure prévue. Elle doit faire partie du plan. Elle me plait bien. Elle
m’inspire confiance. Elle n’est pas vraiment jolie, mais j aime son visage. Son sourire me
touche. J’éprouve un sentiment que je ne connaissais pas, mais qui me ravit. Je lui dis que je
cherche un endroit ou dormir, un hétel ou une chambre d’hétes. Elle me propose de me
déposer devant un hotel pas trés loin, pas cher mais propre et sympa.

Je mets mes affaires sur la banquette arriere et m assieds sur le siege avant droit. Elle
me demande de mettre la ceinture de sécurité. Je m’exécute, non sans quelques difficultés (ce
qui la fait sourire), et elle démarre. Je regarde le paysage se dérouler dans le soleil couchant.
Je me sens bien. A un moment, elle me demande ce que je fais dans la région. Je ne sais quoi
lui répondre. Je réfléchis rapidement a ce que je pourrais lui dire sans trop entrer dans les
détails. Je ne peux pas lui avouer que je cherche a savoir qui je suis et ce que je fais ici. Que
Jje suis la selon les instructions d’un notaire qui n’en sait Quére plus. Alors, j’invente et lui
raconte que je suis a la recherche de mes racines. A la réflexion, ce n’est pas vraiment un
mensonge. Elle me regarde bizarrement, en coin. Je lui demande ce qui ne va pas, mais elle
me sourit. Elle sourit beaucoup. C’est trés agréable. Elle me dit que c’est marrant de
rencontrer quelqu 'un au milieu de nulle part a la recherche de ses ancétres. Je ne sais pas
pourquoi elle a transformé « racines » en « ancétres ». Je pense que ¢a doit étre plus simple
pour elle d’interpréter les choses ainsi. Je ne la contredis pas. Elle parle beaucoup, aussi. De
son métier. Des gens d’ici. Son accent chantant lui va bien. Elle me dit s ’appeler Sophie.
Sophie Delplante. Elle me pose aussi beaucoup de questions sur moi. Mon nom. D ou je
viens. Ce que je fais dans la vie. J'ai 'impression qu’elle veut meubler le silence. Alors, pour
ne pas [’ennuyer, je lui dis mon nom et mon prénom, que je viens de Paris. Que j ai trente ans
et que j'ai décidé de tout laisser tomber pour essayer de me reconstruire sur d’autres bases.
Que c’est une sorte d’aventure. Ca semble ['intéresser. En fait, je sens bien que je lui plais et
que cela n’a rien a voir avec [’histoire que je raconte. Je pourrais lui dire que je suis un
extraterrestre qu’elle s 'en moquerait. Pour tout dire, elle me plait beaucoup aussi et doit
sentir mon attirance pour elle. Je pense de plus en plus que c’était bien elle que je devais
rencontrer ce soir. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Quand j’y songe... Quelqu 'un savait cela.
Charles-Hubert Venddme savait cela. Comment pouvait-il le savoir ? Et elle, le savait-elle ?
Je n’ose le lui demander. Si ce n’est pas le cas, elle pourrait s étonner de ma question et mal
interpréter. Me prendre pour un fou. Et je n’ai pas envie de gdcher ces instants merveilleux.

Quelques minutes plus tard, nous arrivons a Sorgues. Elle se gare devant [’h6tel du
Mont d’Or. C’est un vieil immeuble de trois étages aux fagades jaunies par le temps, et qui
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donne sur une place publique. La place est presque deserte a cette heure. Deux hommes
jouent & la pétanque, sous un chapiteau de muriers platanes. Un autre, plus agé, est assis sur
un banc, semblant attendre on ne sait quoi. La nuit commence a tomber. Je m’appréte a
descendre de la voiture quand Sophie me dit qu’elle aimerait bien me revoir, si ¢a ne
m’ennuie pas. Elle ajoute, comme pour s’excuser, qu’elle n’est pas comme ¢a d habitude. Je
lui réponds que ¢a ne m’ennuie pas du tout. Et que ¢a me fait plaisir. Nous nous quittons
ainsi, apres quelques instants suspendus au réve. J aurais bien aimé l’embrasser, mais je n’ai
pas osé. Elle a d0 sentir ma pudeur. Et elle a souri. Elle sourit beaucoup. Mais je [’ai déja dit.

Pour la premiére fois de ma vie, j 'éprouve une véritable sensation de quiétude. Je ne
sais pas si j'ai déja été heureux de la sorte puisque je n’ai pas de souvenirs. Mais ¢a m’est
egal. J'ai cette chance inouie d’étre neuf, absolument neuf’!

J’entre dans [’hotel. Une dame, la cinquantaine, les cheveux bouclés blond cendreé, les
yeux trés maquillés derriére une paire de lunettes de vue en forme d ailes de papillon, et des
levres peinturlurées rouge Vvif, se tient derriére le comptoir de la réception. Je m’approche
d’elle et lui demande si elle a une chambre libre pour quelques jours. Elle me demande pour
combien de jours, mais je n’en sais rien. Je lui réponds dix jours. Elle hoche la téte et me dit
quelle a une chambre, la 12, qui est libre jusqu’a la fin du mois. C’est parfait pour moi.
J’accepte. Je n’ai pas besoin de voir la chambre pour confirmer. J ai confiance. Ca fait 70
Francs la nuit, petit déjeuner compris.

Mercredi 7 juin 1972

J’ai dormi longtemps. Je me suis réveillé, et les rayons du soleil matinal pénétraient
par les interstices des volets clos. Je n’ai pas besoin d’allumer pour voir les détails de ma
chambre. Mon esprit est clair. Je note que je me souviens parfaitement d’hier et d’avant-hier.
Ma mémoire se remettrait-elle a fonctionner normalement ? Je ne peux prétendre cela. Je ne
me souviens toujours pas de ce que j’ai fait avant le lundi 5 juin.

Je me douche et me change. Je descends a la réception. 1l y a un homme, la
cinquantaine, presque chauve, qui remplace la dame d’hier. Il me souhaite le bonjour, et je
fais de méme. 7l m’invite a prendre le petit déjeuner dans une salle « restaurant » attenante a
la réception. Je m’y installe. Je suis seul. L’homme quitte le comptoir quelques instants plus
tard et me rejoint. 11 me demande ce que je veux prendre. Je commande un café et un
croissant.

Je quitte I’hotel vers 10HO0 du matin. Comme je n’ai pas de montre et que ¢a finit par
étre ennuyeux, je me mets en quéte d’'un magasin pour en trouver une. Il'y en a en vitrine dans
un bureau de tabac. J’en choisis une au hasard. Le vendeur me dit que c’est une montre a
quartz. Une bonne montre. Je ne sais pas ce qu’est une montre a quartz et, comme il doit voir
mon air dubitatif, il ajoute qu il s’agit d 'une montre qui affiche [’heure exacte. Je hoche la
téte comme pour le remercier de cette information. Je ne savais pas gu ‘on pouvait vendre des
montres qui n’affichent pas [’heure exacte. Mais il y a tellement de choses que jignore... Je
paie et sors avec la montre au poignet gauche. En plus, elle est étanche jusqu’a 50 métres. Je
me dis que je n’irais probablement jamais plonger & une telle profondeur. Je ne suis méme
pas certain de savoir nager.
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Je ne sais pas comment occuper ma journée. Sophie est la seule personne que je
connaisse. Elle m’a dit qu’elle travaillait tous les jours de la semaine, sauf le dimanche, a
Monteux, une petite ville pas tres loin de Sorgues. Elle sera la ce soir, vers 19HO00. Pas avant.
En attendant, je n’ai pas d’idée de mon emploi du temps. Alors, je déambule dans les rues.
Sorgues est une petite ville de quinze mille habitants environ. On en fait vite le tour. Une
riviere, [’Ouveze, coule pas trés loin du centre-ville. Je décide de m’y rendre a pied dans le
courant de la journée. En attendant, je me mets en quéte d 'une bibliothéque. Je ne pense pas
avoir une passion pour les livres, mais c’est le seul endroit ou l’on peut rester longtemps sans
que personne n'’y trouve a redire. Ce qui me va bien. J'interroge une petite vieille dame, que
je rencontre par hasard dans une rue, qui m indique le chemin.

La bibliothéque est prés de la mairie, dans une salle annexe. La personne qui en a la
charge est une dame de forte corpulence, en robe a fleurs. Elle doit avoir la soixantaine, peut-
étre un peu plus. Elle a des cheveux gris bouclés et un gentil sourire. Elle semble ravie de me
voir. Elle me demande ce que j’aime lire. Je n’en sais strictement rien, mais préfere faire
comme si j 'étais intéressé par quelque chose de précis. Je lui dis que j’aimerais consulter des
livres sur la région. Elle m’indique le rayon ou je pourrais trouver ce genre d’ouvrages. Je
m’y rends, feuillette quelques livres, mais découvre assez rapidement que ces bouquins ne
m’intéressent pas du tout. Il s agit soit de documents sur des vieilles familles de la région, soit
sur des métiers disparus ou en voie de disparition. Il y a des photos anciennes dans presque
tous les bouquins. Il y a également quelques ouvrages de randonnées.

Je décide d’élargir mon champ de recherche a d’autres ouvrages. Les livres sont
ranges par catégories . romans, poésie, sciences, spiritualités, bandes dessinées... La
bibliotheque n’est pas trés grande ni trés fournie. Je vais voir du coté des romans. Ils sont
classés suivant le style : aventures, fantastiques, historiques... et certains par nom d’auteurs
et par ordre alphabétique. J'en prends un au hasard, dans le genre science-fiction. Il s agit
du « Monde des Non-A » de Van Vogt, traduit par Boris Vian. Je prends aussi un ouvrage de
poésie : « Du monde entier » de Blaise Cendrars. J ouvre ce bouquin. Le premier poéme
s intitule « Paques a New York ». Je le lis jusqu’au bout et je suis bouleversé par [’écriture.
Par sa beauté autant que par le désespoir qui la sous-tend. Je reléve la fin du poeme :

« Seigneur, je rentre fatigué, seul et tres morne

Ma chambre est nue comme un tombeau...
Seigneur, je suis tout seul et j’ai la fievre

Mon lit est froid comme un cercueil...

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents ...
Je suis trop seul. J'ai froid. Je vous appelle...

Cent mille toupies tournent devant mes yeux...
Non, cent mille femmes... Non, cent mille violoncelles...
Je pense, Seigneur, a mes heures malheureuses...
Je pense, Seigneur, a mes heures en allées...

Je ne pense plus a Vous. Je ne pense plus a Vous. »
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J’emprunte ces deux livres (apres avoir rempli le formulaire d’inscription et versé une
cotisation annuelle de 50F) et quitte la bibliotheque un peu avant midi. Je demande a la
bibliothécaire si je peux revenir dans la semaine, elle me dit que la bibliotheque est ouverte
tous les jours, du lundi au vendredi, de 9H30 a midi et de 14H30 & 17H00, sauf le mercredi
ou elle est ouverte jusqu’a 19HO00, et que je peux venir autant de fois que je veux durant les
heures d’ouverture. Je la remercie. Apreés quoi, je vais manger un repas frugal dans un
troquet sur la place de la fontaine et passe une partie de ['apres-midi a la riviere. Comme il
fait beau et presque chaud, je me déchausse et marche pieds nus sur les galets ronds au bord
des vasques. J’aime la sensation de [’eau sur ma peau. Plus tard, je m’assieds a [’ombre d’un
enorme peuplier et m’absorbe dans la lecture du monde des non-A.

Sophie arrive @ 19H20. Nous nous sommes retrouvés sur la place, en face de I’hotel
du Mont d’Or. Elle est vétue d’une chemise blanche pincée qui laisse deviner la forme
élégante de ses seins, et d 'une mini-jupe noire dont le bas flirte avec la naissance des cuisses.
Ses jambes, longues, fines et bien galbées, lui donnent un air svelte, presque aérien. Cette fille
me plait vraiment, et je sens que c’est réciproque. Je me répéte, mais j 'aime aussi son visage
et la limpidité de ses yeux bleus. Elle n’est pas spécialement jolie, mais la régularité et la
douceur de ses traits la rendent attachante. Nous deambulons sur les trottoirs de la ville dans
la fraicheur du soir. Elle me prend la main, et la sensation de sa peau contre la mienne me
fait un bien fou. Evidemment, je ne sais pas si j ai déja connu pareil bien-étre avec une
femme. J ai vraiment l’'impression d’aimer pour la premiere fois.

Quand la nuit tombe, il n’est pas loin de 21HO00. Nous avons une petite faim et je
[’invite dans une pizzeria, en face de l’église. Pendant que nous mangeons, je Ne VOIS pas
passer le temps, tant je savoure chaque instant. Nous discutons de tout et de rien. Le vin, servi
avec les pizzas, me rend passablement saoul. Comme Sophie ne boit pratiqguement pas
d’alcool, j’en prends pour deux. J'aime [’euphorie qui accompagne [’ivresse, mais je pressens
qu'il ne faut pas en abuser et décide de boire de I’eau avec les desserts : une glace a la fraise
pour Sophie et une au chocolat pour moi. Quand nous sortons du restaurant, vers 22H30,
Sophie me prend par le bras et m’invite a finir la soirée chez elle. Je la suis avec joie.

L ’appartement de Sophie, un deux pieces, n’est pas trés grand mais est bien aménagé
et décoré avec godt. La lumiére des lampes y est douce, et I’atmosphére trés intimiste. Elle
minvite a m’assoir SUr le canapé du salon pendant qu’elle nous prépare du thé. Elle me
demande si je veux écouter de la musique. J'acquiesce. Elle me propose de faire un choix
dans sa discothéque pendant qu ’elle fait chauffer de [’eau. Je n’y connais rien en musique ou
en chansons. Comment pourrais-je m’y connaitre ? Mais je n’en dis rien. Je choisis au
hasard, dans une rangée de vinyles 33 tours, « Amour Anarchie » de Léo Ferré. Je ne sais pas
si ¢’est un bon choix pour ’ambiance. J ose quand méme. Je regarde la liste des titres. L 'un
d’eux m’interpelle : « La mémoire et la mer ». Peut-étre a cause de la mémoire. Alors, je mets
[’album sur la platine, fais glisser le bras de lecture jusqu’au titre et retourne m’asseoir. Je
ne sais pas ou j’ai appris a faire ¢a, mais ¢a marche. Des les premieres mesures, je me sens
envahi par un mélange de mélancolie et de douceur. La voix de Ferré me transporte, bien que
je ne saisisse pas vraiment le sens du texte. Je reléve quelques passages :
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« La marée, je l'ai dans le coeur
Qui me remonte comme un signe
Je meurs de ma petite sceur, de mon enfance et de mon cygne »

« Cette rumeur me suit longtemps
Comme un mendiant sous I'anathéme »

« C'est fini, la mer, c'est fini
Sur la plage, le sable béle
Comme des moutons d'infini...»

Sophie revient avec un plateau contenant une théiére et deux tasses. Elle me sourit et
me dit : « Tu aimes Ferré ? ». Je suis un peu pris au dépourvu par sa question. Je ne sais pas
vraiment si j 'aime, mais sa musique et ses textes ne me laissent pas indifférents. C’est ce que
je lui réponds. Elle hoche la téte, pose le plateau sur la table de salon face au canapé et,

s asseyant prés de moi, dit : « Je ne m’en lasse pas. Ses textes sont vraiment profonds et sa
musique trés romantique. Bien qu’on ne puisse les comparer, je le préfere de loin a Brassens
ou a Brel. ». Je ne connais ni Brel ni Brassens. Mais je comprends qu’il s’agit de chanteurs
qui comptent parmi les plus grands pour Sophie. Elle ajoute : « Quel genre de musique
aimes-tu ? ». La, je ne sais quoi répondre. Alors, jimprovise : « Je n’ai pas de préférence. Un
peu tout ». Elle plonge son regard dans le mien. J’ai le sentiment bizarre qu’elle se doute que
je ne suis pas tres mélomane. Elle ne peut imaginer une seconde que je n’ai aucun souvenir et
que, par conséquent, je ne peux pas répondre a sa question. Je dois avoir I’air un peu décalé
aussi, car elle me glisse, en souriant : « Tu es quelqu 'un d’étrange. J'ai parfois [ 'impression
que tu es tombé de la lune. ». Je fais I 'air étonné et lui dis que je suis désolé. Que c est peut-
étre ’alcool. Mais elle n’est pas dupe. Elle hoche la téte, se penche vers le plateau, me verse
une tasse de thé et me la tend. « Je ne pense pas que ce soit ’alcool. C’est juste ta fagon
d’étre. Ca ne me géne pas, moi, que tu sois tombé de la lune ou arrivé de Mars. Tu es tel que
tu es et ¢’est trés bien ! ». Ses propos me touchent énormément. Je ne sais quoi répondre.
Alors, je me tais. Je bois quelques gouttes de thé et repose la tasse sur le plateau. Je lui
demande si elle veut que je lui serve une tasse. Ca, au moins, c’est facile a dire et a faire. Elle
secoue la téte et répond qu’elle préfere attendre un peu. Durant quelques instants, nous
restons immobiles, tels deux spectateurs attentifs écoutant religieusement la voix de Léo
Ferré. Puis, sans que je m’y attende, elle passe doucement ses bras sur mes épaules et pose
ses lévres sur les miennes. Son baiser est profond, et j 'aime le parfum de sa bouche. Nous
nous abandonnons ainsi, ['un comme [’autre, au feu des sens mais, au moment ou je Sens que
Jje vais vraiment m’enflammer, le visage d 'une autre femme, une inconnue, se substitue
subitement a celui de Sophie. Je suis tellement surpris par ['intrusion de ce visage que je la
repousse vivement. Elle me regarde, [’air incrédule. « Que se passe-t-il ? » s’ inquiete-t-elle.
Je suis littéralement sidéré. Je n’en sais rien. Je ne comprends pas ce qui m ‘arrive. Alors, je
lui réponds que je ne me sens pas trés bien. Que ¢ ’est peut-€tre le vin ou le repas qui est mal
passé. « Tu es malade ? ». Je secoue la téte, mais ne trouve rien a dire. Elle détourne les
yeux, se sert une tasse de thé et me dit qu’elle comprend et que ce n’est pas grave. Je sens
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qu’elle est décue. Alors, je lui dis que je suis désolé. J'ai 'impression que je ne sais pas dire
autre chose. Elle me répond qu’il n’y a pas de quoi [’étre. Et elle ajoute qu’elle se sent
fatiguée aussi et qu’il serait mieux que je retourne a I’hotel. Il est tard. Je me sens idiot. J ai
la téte vide. Alors, je me léve pour partir, mais avant de franchir le seuil de la porte, je me
retourne pour la regarder et laisse parler mon ceeur : « Tu sais, il est possible que je sois un
extraterrestre. Que je sois tombé de la lune ou de je ne sais ou. Je ne sais vraiment pas d’ou
je viens ni qui je suis, et il m’arrive des choses bizarres que je ne comprends pas. J aimerais
que tu me pardonnes, que tu ne m’en veuilles pas d’étre aussi maladroit, et aussi, que tu me
dises que tu aimerais me revoir demain. J ai tellement de choses a partager avec toi... Si tu es
d’accord. ». Elle semble étonnée par mes propos. Elle m’observe comme si elle n’en croyait
pas ses yeux, ni ses oreilles. J'attends qu’elle me dise quelque chose, mais rien ne sort de sa
bouche. Alors, navré, je me tourne pour partir. Mais, au moment ou je franchis la porte, elle
s élance vers moi, me prend dans ses bras et me dit : « Je viendrai demain. Je ne veux pas te
perdre. Je t’aime. Attends-moi sur la place, comme aujourd’hui. »

Jeudi 8 juin 1972

Je me réveille, et la premiere chose qui me vient a [’esprit est le visage de cette jeune
femme qui m’est apparu hier. Cette vision me trouble. Un visage lisse, avec de beaux et
grands yeux bridés. Je percois clairement chacun de ses traits. Comme si je les dessinais au
pinceau. Un pourtour parfaitement ovale, des cheveux denses, lisses, coupés au carré et bien
noirs. Un nez mince, droit. Des lévres pourpres, épaisses mais pas trop, et de petites oreilles.
Pourtant, je ne peux mettre aucun nom sur ce visage. Est-ce une personne que je connais et
dont je ne me souviens pas ?

Puis je repense a Sophie avec émoi. Peu a peu, 'image de son corps contre le mien
s’installe dans ma conscience. J'ai une énorme érection. Je prends mon pénis dans la main
droite et laisse faire. Puis je me ravise. Je me leve et file dans la salle de bain pour me
doucher.

Je note que je n’ai rien perdu des souvenirs d’hier. Je continue a écrire ce journal,
mais je pense qu’il n’est plus nécessaire que j enregistre la totalité de ce qui m’arrive chaque
Jjour. Je dois simplement faire le tri des éléments importants ou qui me semblent [’étre, et
seulement cela. A moins qu’il m’arrive des choses importantes tous les jours, je trouve inutile
de tout retranscrire comme si j 'étais un amnésique chronique.

J’ai encore une journée a tuer jusqu’a ce soir. Je n’ai pas fini les bouquins que j’ai
empruntés a la bibliotheque. Je décide de passer ma journée a la riviére pour lire. Je prends
un sandwich et un soda pour midi dans une supérette. 1l fait beau. Je veux profiter du soleil et
du bruit de [’eau claire.

La journée se déroule avec lenteur. J’ai du mal a m’absorber dans la lecture. Je suis
impatient de retrouver Sophie. Je dois lui parler. Mais que lui dire ? Que notre rencontre
était prévue ? Et comment pourrais-je affirmer une chose pareille ? Personne ne m’a dit qu’il
était écrit que nous nous rencontrerions. Je devais simplement me trouver sur ce bord de
route a [’heure indiquée. On ne m’a pas dit qui je devais rencontrer ni pourquoi. Je dois aussi
tenir ce journal. Mais pourquoi donc ? Certes, j 'ai perdu la mémoire du passé. Mais, a
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présent, je me souviens parfaitement d’hier et de tous les jours depuis le 5 juin. Cela pourrait
évidemment changer. C’est possible. Puisque c¢’est arrivé au moins une fois. Mais pour le
moment, je sais qui je suis. Je suis capable de décliner mon identité et mon &ge sans avoir
besoin de consulter mon passeport. Je sais exactement ou je me trouve et depuis quand. Et je
sais aussi que j aime Sophie et personne d’autre.

Est-il nécessaire de dire a Sophie que le visage d’une inconnue a remplacé le sien
pendant que je m’abandonnais a ses baisers ? Elle en arriverait a la conclusion que cette
autre femme n’est pas vraiment une étrangere pour moi, méme Si je ne me souviens pas d’elle.
Si ¢a se trouve, elle est ma petite amie. Ou méme ma femme. Comment savoir, puisque je ne
me souviens de rien ? Et elle refuserait certainement de continuer a entretenir une relation
avec moi rien qu’a l’idée que cette femme puisse étre mon épouse. Et je n’ai pas envie de
perdre Sophie pour une inconnue.

L’idée de me rendre a Paris, a l’adresse mentionnée sur mon passeport, me traverse
[’esprit. Ainsi, je serais peut-étre fixé sur ce point. Mais, si je me fie a mes toutes premieres
notes, je n’ai rien écrit concernant cette jeune femme. Si elle était ma petite amie ou mon
épouse, il me semble que j’en aurai dit quelques mots. J’en conclus que cette femme n’est rien
pour moi. Ce n’est peut-étre qu 'un souvenir ancien. Une personne que j’ai connue dans mon
adolescence. Ou une photo d’'un magatzine. Je n’ai pas envie de me prendre la téte avec ¢a.

Sophie me retrouve vers 19H00 sur la place. Elle a pu quitter son travail plus tot que
prévu. Je suis heureux qu’elle soit la. Elle ne me dit rien d’hier soir. Elle est intelligente. Il est
inutile de ressasser les problemes, en particulier quand il n’y a pas de solution.

Nous nous rendons sur-le-champ dans son appartement. Elle me dit qu’il y a de quoi
manger chez elle. Et que si je ne suis pas trop difficile, elle m invite.

Une fois chez elle, elle se rend dans la cuisine et me demande si je veux bien [’aider.
Elle me propose de mettre deux couverts et de nous servir un verre de Cotes-du-Rhéne pour
apéritif. J acquiesce. Je mets d’abord un disque. Pas Ferré. Je choisis un album de King
Crimson :’In the Court of the Crimson King” a cause de la pochette que je trouve trés
colorée et intéressante.

Puis tout s’est déroulé tres vite. Nous nous sommes retrouvés dans son lit un peu apres
neuf heures, sans avoir pris le temps de débarrasser les couverts ni de faire la vaisselle. Et la
Jjeune femme d’hier n’est pas revenue.

Dimanche 11 juin 1972

J'ai passé toute la nuit avec Sophie. Dans son appartement. Nous nous sommes aimés
Jjusqu’a ’aube. J avoue avoir eu peur de me réveiller amnesique. De ne pas la reconnaitre et
de ne pas me reconnaitre non plus. Et de fait, j’ai mis du temps a m’endormir. J’écoutais son
souffle 1éger pendant son sommeil.

Tous mes souvenirs sont intacts, du moins, tous ceux depuis que je connais Sophie. Et
ce constat me rassure. C’est la premiere fois que je passe toute une nuit avec elle. J'ai
[’impression qu’on est un véritable couple.

Je n’ai rien écrit des journées de vendredi et samedi. Il ne s est rien passé de spécial
en dehors du fait que Sophie était libre le samedi a partir de midi. Nous avons pris sa voiture
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et sommes allés voir « L aventure, c’est [’aventure », un film de Claude Lelouch, dans un
cinéma en Avignon. C’était un film assez amusant, avec Aldo Maccione et sa fagon
particuliere de marcher pour attirer le regard des filles. Puis nous nous sommes baladés en
ville, une petite heure.

Ce dimanche, il n’est pas loin de midi. Nous projetons de préparer un pique-nigue et
de passer le reste de la journée sur les bords de |’Ouveze. Nous profitons du beau temps. Il
n’y a pas grand monde, et nous trouvons un petit coin tranquille. Nous bavardons de tout et
de rien. Puis Sophie évoque la possibilité que je quitte [’hotel pour m’installer chez elle. Je ne
suis pas surpris par sa proposition. A vrai dire, je m’y attendais.

Bien suir, je suis ravi. Mais je n’ose lui dire que je n’ai pas de souvenir de mon passe.
Je n’ai pas envie de raconter ma rencontre avec le notaire d’Avignon. Je n’ai pas envie de lui
parler de ce Charles-Hubert Vendéme (que je ne connais pas, méme si le notaire prétend que
celui-Ci n’est autre que moi-méme) et de ses instructions. Je ne sais pas pourquoi, mais j ai le
sentiment de m’étre enfui d 'un autre monde. Un monde qui me retenait prisonnier. Je ne sais
pas comment cette évasion s est déroulée, mais je ne veux pas que ce passé me rattrape. Si
j'ai été Charles-Hubert Venddme, ce fut sans doute une erreur. A présent, je suis Joseph
Conrad. J'ai des papiers en régle, un peu d’argent. J’ai de quoi voir venir. Et Sophie m offre
de vivre chez elle. Je ’aime et elle m 'aime. Pourquoi chercher des complications ? Si un jour
Jje rencontrais une personne de cet autre monde, alors j'aviserais. Mais, dans [/ 'immédiat, je
ne veux pas y penser. Je veux juste vivre au jour le jour.

Alors, je lui demande si elle est vraiment sre de vouloir vivre avec moi. Si elle n’a
pas peur, alors qu’elle ne me connait pas. Elle me répond qu’elle n’a jamais été aussi stire
d’elle de toute son existence. Mais elle ajoute que si j’ai quelque chose a lui dire d’important
sur moi et qu’elle ignore, alors c’est le moment ou jamais. Que pourrais-je lui dire
d’important me concernant, quand j’ignore qui je suis ? Alors, je lui assure simplement que je
veux vivre au présent avec elle. Que je n’ai aucune famille proche que je connaisse. Que mon
passé est passé et qu’il n’en reste pas de traces. Je lui mens quand je lui dis que mes parents
sont morts dans un accident de la circulation quand j étais jeune, mais c’est peut-étre vrai.
Alors, ¢ ’est juste un demi-mensonge. J ajoute que si j 'étais venu ici pour retrouver mes
racines, je sais maintenant que je les ai trouvées et qu’elles ne sont pas autre chose que ce
que je vis avec elle en ce moment. Elle hoche la téte comme si elle me comprenait. Je ne suis
pas certain que ce soit le cas. Mais qui peut comprendre ce qui nous arrive ? On ne ment pas
vraiment, quand on ignore la vérité. On commet simplement une erreur.

Sophie leva les yeux du journal. Elle essuya les larmes qui inondaient son visage et se
moucha. Elle était dans la plus extréme confusion. Elle se souvint de ce dimanche, quand elle
lui avait proposé de vivre ensemble. Pourquoi ne lui avait-il pas dit tout simplement la vérité ?
Qu’il ne se souvenait de rien ? Cela n’aurait rien changé pour elle. Pas son amour, en tout cas.
Bien sdr, elle se serait posé des questions sur son passe et aurait probablement insisté pour
I’aider a retrouver la mémoire. En tout cas, elle aurait cherché a savoir qui il était, car on ne
« tombe pas de la lune », comme elle disait. Cela dit, elle était incapable de lui en vouloir.
Elle avait toujours su, au fond d’elle-méme, que Joseph ne pouvait sortir du néant. Elle savait
que Joseph avait une histoire et qu’elle n’avait jamais vraiment voulu la connaitre. Quand il
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lui avait dit que son passé était passé et qu’il voulait vivre au present, elle avait accepte. Et si
elle avait accepté, ¢’était parce qu’elle ne voulait pas savoir. C’était parce que ¢a 1’arrangeait
bien, au fond, qu’il n’ait personne d’autre qu’elle dans sa vie. Ainsi, elle pouvait I’avoir a elle
toute seule. Personne ne viendrait le chercher la ou il était.

Qu’allait-elle découvrir en poursuivant la lecture de ce journal ? Cette jeune femme
dont le visage lui était apparu lors de leur premiére sortie 1’avait-elle retrouvé ? Elle repensa a
ce que lui avait dit Servantes lors de sa deposition, en septembre : « Il existe un tas de raisons
qui peuvent pousser un homme a fuir. ». Elle n’y avait pas cru. Elle n’y avait pas cru parce
qu’elle avait refusé d’écouter ce que le tréfonds de sa conscience lui disait. C’était d’ailleurs
ce tréfonds de la conscience qui 1’avait poussée a ajouter, alors qu’elle se pensait si slre
d’elle : « Si tu as quelque chose a me dire d’important sur toi et que jignore, alors c’est le
moment ou jamais ».

Son bébé bougea dans son ventre et elle sentit un élancement douloureux. Elle porta
les mains sur la zone sensible, mais la douleur ne passait pas. Elle se leva, fit quelques pas
prudents jusqu’au salon et s’allongea sur le canapé. Elle s’effor¢a de se détendre, de penser au
petit étre qui bougeait en elle et qui avait dd ressentir son désarroi. Du bout des doigts, elle
dessina des cercles autour du nombril, lentement, doucement. « Tout doux, mon petit Joseph.
Tout doux. Ne crains rien. Maman est 1a. Elle ne t’abandonne pas. D’ou que tu viennes, qui
que tu sois, je suis 13, avec toi. Pour la vie... »

65



« Quel est mon réle dans cette histoire ? » avait demandé le colonel Philippe de Rossi.

Lyon-Ville remit de la lumiére dans la piece. Le temps que tout le monde s’accoutume
a la luminosité, il tourna son regard vers le géneral Lagarde. Ce dernier se tenait vodte, les
coudes sur la table, le menton posé sur les doigts repliés de sa main droite. Les yeux dans le
vague, il semblait pensif, comme s’il cherchait les mots pour répondre aux interrogations du
colonel. Puis il prit une grande inspiration et se redressa sur son sié¢ge, 1’air décidé. Les quatre
autres le regardaient, suspendus a ses lévres. Il prit enfin la parole, orientant son regard vers
de Rossi :

— Je pense qu’il faut commencer par le commencement. Sinon, vous n’allez rien
comprendre... Le professeur Klein vous a dit que cet organisme vivant vient de Li581g. C’est
le début de I’histoire. Comme vous le savez sans doute, le Département d’Etudes Spatiales a
réalisé un certain nombre de campagnes de reconnaissance sur cette planéte. Ces voyages sur
Li581g ont fait la Une de I’actualité, il y a quelques années. Depuis, ils se sont banalisés, et
I’intérét des médias pour ces opérations s’est éteint par la méme occasion. Mais, pour en venir
au fait, nous pensions depuis longtemps — en réalité, depuis que nous avons colonisé Li581d —
gue notre planéte voisine pouvait étre habitée. La raison étant qu’elle présente une atmosphére
capable d’abriter la vie, a I’instar de Li581d. Si 1’ Arche s’est orientée vers Li581d en premier
lieu, c’est parce que I’existence méme de sa sceur, Li581g, n’était pas prouvée depuis la Terre.
C’est seulement quand 1’ Arche a approché, puis pénétré le systéme Librae-581, que I’on a pu
constater son existence. De fait, notre planéte voisine est devenue 1’objet de plusieurs voyages
spatiaux au cours desquels nous avons réalis¢ un grand nombre d’expériences mais aussi
d’investigations sur son sol. Nous connaissons bien sa composition. C’est a 1’occasion d’une
de ces investigations, il y a de ¢a environ cing ans en base terrestre, qu’on a détecté, par
hasard, d’étranges rayonnements sur les radars de contréle équipant nos navettes. Ce n’étaient
pas des signaux habituels, tels ceux émis par les roches fossiles peuplant les planetes voisines
ou des pulsations métronomiques de quelques étoiles lointaines. C’était une sorte de
murmure ; des mots incompréhensibles, parce qu’étouffés par une épaisse couche de matiere
tres dense. Ils émanaient d’un point précis d’une zone désertique ou I’on ne distinguait a 1’ceil
nu, depuis nos hublots, rien d’autre que des franges de dunes de cendres grisatres.
Contrairement au ciel de Li581d au-dessus de la zone habitée, celui de Li581g était découvert
et Libree déversait sur le sol une lumiere froide. L’endroit ressemblait a un désert de sable fin,
comme il en existait sur la Terre. Mais la couleur grise dominante des cendres faisait
davantage penser a un sol lunaire, tel que devait 1’étre celui du satellite naturel de la Terre,
englouti comme cette derniére dans la géante rouge. Nous nous sommes approchés au plus
pres de I’origine des rayonnements et nous sommes posés. Et c’est 1a, sous quelques
centimetres de poussiere a peine, que nous avons découvert la calotte sphérique d’un objet
inconnu. D’apres la mesure du rayon de courbure, 1’objet devait dépasser les cinquante metres
de diametre. L’analyse chimique de sa couche externe a montré qu’il était composé d’un
mélange étrangement agencé de matieres organiques et métalliques. Nous n’avions jamais
observé pareille composition nulle part, ni dans la nature, ni dans la littérature scientifique.
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Comment cette... chose était-elle arrivée la ? Nous n’en avions aucune idée. Le sol alentour ne
présentait aucune trace d’impact ancien. Au contraire, la sphére paraissait avoir été recouverte
progressivement par les sédiments de poussiere, comme si elle était 1a depuis 1’origine ;
depuis que Li581g existe. Par mesures densitométriques, nous avons constaté que sa structure
n’¢était pas homogene. Il existait en son centre une sorte de chambre spacieuse. Nous avons
alors foré la matiére sur plusieurs métres et sommes descendus a I’intérieur de la sphere,
jusqu’a atteindre finalement ce qui devait s’avérer étre une sorte de sanctuaire — ou crypte —
abritant exactement vingt-trois sarcophages. Nous n’en croyions pas nos yeux. Nous étions
pareils a ces archéologues des temps jadis, sur la Terre, découvrant les tombeaux des
pharaons dans les pyramides de la lointaine Egypte. Nous étions pris d’une sorte d’ivresse des
profondeurs, enfouis dans le tréfonds d’une mémoire disparue. C’était absolument
magnifique ! »

« Puis nous avons procédé a des fouilles poussées. Nous nous sommes apergus que les
rayonnements détectés sur nos radars émanaient en réalité des sarcophages eux-mémes. C’est
en atteignant la crypte que nous avons pu 1’établir formellement. Le signal était bien plus fort
et plus preécis a ce niveau. Les vingt-trois sarcophages étaient en parfait état et alignés de part
et d’autre d’un cube métallique. Cet objet curieux, de deux metres de cotés, s’avéra apres
examen minutieux étre une sorte de robot d’un modé¢le terrestre trés ancien, mais structuré
d’une étrange maniére : Ses circuits électroniques n’étaient pas connectés selon une logique
booléenne. Que venait faire cet objet hétéroclite dans ce milieu d’un autre monde ? Comment
un engin venu de la Terre, a une époque ou la robotique et I’informatique en étaient encore a
leurs balbutiements, pouvait-il se retrouver en pareil lieu ? C’était totalement
incompréhensible ! »

« Les sarcophages étaient fermés hermétiquement et, vu par transparence, puisque
leurs faces étaient vitrées, I’intérieur était envahi par des milliers de fins tentacules similaires
a ceux que vous avez vu évoluer sur la vidéo, quand le couvercle s’est refermé sur le cobaye.
On ne voyait rien d’autre que ces enchevétrements fibreux, denses et d’aspect métallique. En
mettant le robot sous tension, la face supérieure du cube s’est ouverte automatiquement et
nous avons découvert a I’intérieur un processeur a bandes magnétiques, couplé a un écran
cathodique et a un clavier alphanumérique. Le moniteur affichait un certain nombre de
programmes de commandes a effectuer écrits dans une police matricielle de glyphes
semblables & nos signes typographiques, ce qui plaidait pour 1’origine terrestre du robot. C’est
ainsi que nous avons provoqué assez simplement I’ouverture du premier sarcophage. »

« Et c’est & ce moment-Ia, a notre grand étonnement, que nous avons découvert que le
sarcophage était vivant. D’abord, les tentacules se sont rétractés vers les arétes du
parallélépipéde. Le couvercle s’est ensuite ouvert. A 1’intérieur, plongée dans un liquide bleu
turquoise et visqueux, une créature se trouvait allongée, immobile et comme endormie. A
cause de lents mouvements perceptibles de son torse, nous savions qu’elle respirait. Nous
étions subjugués. Elle ressemblait a une statue d’un dieu de la Gréce Antique, telle qu’on en
voit exposees dans le Musée de 1’Exode Final. Un dieu au corps athlétique, aux muscles
puissants et aux proportions parfaites, avec un sexe d’homme. La créature mesurait plus de
deux meétres et devait peser au moins cent cinquante kilos. Sa peau était glabre, lisse et de la
paleur du marbre. Fait étrange, cette chose avait bien une téte humaine, mais son visage était
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absolument lisse. Il n’y avait ni yeux, ni oreilles, ni bouche, ni nez... Pourtant, nous en étions
certains, la créature nous voyait et nous entendait. Soudain, tandis que nous 1’observions
interdits, ébahis tant par son étrangeté surnaturelle que par sa beauté, elle s’est assise dans le
sarcophage. Puis elle s’est levée lentement. De son corps musclé suintait cette humeur
visqueuse d’ou elle émergeait. A ce moment, nous avons réalisé qu’elle possédait un évent a
la base de la nuque, tel un cétace. Cet organe devait sans doute lui servir a respirer. Nous
n’avions jamais rien vu de pareil. La créature n’appartenait pas a notre monde, mais paraissait
pourtant tellement... humaine. Oui, humaine est le mot. Bien que privée d’yeux, elle nous
regardait, cherchant sans doute a comprendre qui nous étions et ce que nous faisions Ia, a
I’observer. »

« Puis brusquement, sans qu’aucun signe ne le laisse prévoir, au bout de quelques
instants — quelques secondes, en fait —, son corps s’est couvert de craquelures et s’est effondré
sur lui-méme. Et I, a notre totale stupéfaction, alors qu’il ne restait plus rien de la chose que
des particules de poussiére en suspension, un homme se trouvait debout a la méme place. Plus
petit. Un métre quatre-vingts, ou a peine plus. Un homme ordinaire. Avec des yeux, une
bouche, un nez... totalement nu. Et cet homme — cet homme qui s’était substitué a cette
créature étrange — n’était autre que notre cobaye. »

De Rossi écarquilla les yeux d’étonnement. Lagarde resta un instant en silence a
I’observer. Il s’attendait a ce que le colonel réagisse, mais aucun son ne sortait de la bouche
de ce dernier. Alors, le général continua :

« Nous avons naturellement supposé que la créature devait &tre une sorte de
chrysalide. Une protection de type placentaire, si vous préférez. Mais il ne restait rien d’elle,
sinon quelques traces de carbone dans 1’air ambiant. »

« Bien sOr, ’homme fut maintenu en quarantaine, le temps de faire toutes les analyses
toxicologiques. Nous 1’avons examiné sous toutes les coutures. Aprés un scanner cranien,
nous avons compris que les rayonnements regus sur nos radars provenaient d’une
excroissance située sur la face antérieure de I’hypothalamus. Le cobaye n’étant pas le seul a
émettre ces rayonnements, nous avons alors décidé d’ouvrir trois autres sarcophages, au
hasard. Ils contenaient deux hommes et une femme. Eux aussi apparurent de la méme fagon.
A partir d’une chrysalide. Nous avons évidemment procédé a différents examens cliniques et
en particulier a des mesures de datation. Tous les examens ont montré que le cobaye, comme
ses trois congeéneres, était age de plus de trois mille cing cents ans en base terrestre. »

Cette fois, de Rossi réagit. 1l interrompit le général :

— Voulez-vous dire que ces individus sont restés enfermés tout ce temps-la dans
leur aquarium ?

— Nous n’en savons rien, mais c’est vraisemblable. Trois individus, dont la
femme, avaient sensiblement le méme age apparent, c’est-a-dire la trentaine. Le quatriéme,
plus &gé, paraissait avoir le double environ. Une hypothése est que I’ Arche n’était pas le
premier vaisseau spatial d’origine terrestre a pénétrer dans le systéme Librae-581. Un
précédent vaisseau est parvenu a pénétrer dans ce systéme au moins cent cinquante ans plus
tot et se poser sur Li581g. Toujours selon cette hypothese, une civilisation se serait alors peut-
étre développée sur cette planete, mais n’aurait pas survécu a un cataclysme ou a une guerre.
Ou une autre calamité encore. Impossible a dire... »
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— Avez-vous trouve des traces de cette civilisation, en dehors de ce... sanctuaire ?

— Non, aucune. Ce gque nous constatons, en revanche, ¢’est que cette
hypothétique civilisation était bien plus avancée, au plan technologique, que la nétre. Et cela
malgré 1’apparence rustique du robot. Du moins, nous savons que les excroissances cérébrales
sont des sortes d’implants neuronaux bien plus sophistiqués que les nétres. Et ces sarcophages
sont peut-étre 1’explication de cette avancée technologique.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que nos implants sont limités au systeme Libree-581, comme vous
le savez, puisque vous étes a 1’origine de leur développement. IIs ne peuvent détecter des
informations émanant d’un systéme extérieur a Libree-581, ni émettre au-dela de ce systéeme.
Et la triangulation de ces implants repose sur un dispositif d’émissions et de réceptions
d’ondes via nos satellites. Or, les implants greffés sur les individus dans les sarcophages sont
capables de projeter des informations bien plus loin que le systéeme Libree-581 et d’en recevoir
de la méme facgon. Par ailleurs, ils fonctionnent en parfaite symbiose avec le sarcophage.
Autrement dit, I’'implant et le sarcophage sont les deux faces d’'une méme piece. Et leur
pouvoir est énorme. Proprement prodigieux. De fait, nous avons pu détecter, sur I’'implant du
cobaye, un flux d’informations circulant dans les deux sens, entre Li581d et la Terre, ¢’est-a-
dire, sur une distance de plus de vingt années-lumiere. Et, fait extraordinaire, avec
conservation des données temporelles reformulées en temps réel...

— Venant de la Terre... avec conservation des données en temps réel, répéta
machinalement de Rossi. Ne s’agissait-il pas plutét de vieux souvenirs actives ?

— Je vois ce que vous voulez dire, et c’est ce que nous pensions au début, étant
donné I’age réel des individus, mais des informations ultérieures, que 1’on vous donnera en
temps utile, nous prouvent qu’il ne s’agissait pas de souvenirs...

Lagarde laissa sa phrase en suspens, s’attendant a ce que de Rossi rebondisse sur ses
mots, mais ce dernier lui fit signe de poursuivre.

« Bien. Je vais passer plus rapidement sur la suite des évenements... ». Il s’éclaircit la
VOiX, se servit un verre d’eau qu’il avala d’un trait et poursuivit : « Nous avons décidé de ne
pas rendre publique la découverte du sanctuaire. Nous voulions d’abord étre certains de
connaitre 1’origine des sarcophages mais aussi ce qu’ils étaient vraiment, ce & quoi ils
servaient, et s’ils présentaient un danger pour la population. Notre hypothése d’une
civilisation ayant débarqué sur Li581g cent cinquante ans avant que 1’ Arche ne se pose sur
Li581d était séduisante, mais nous voulions des preuves. Nous avons reproduit, sur Li581d,
un espace qui ressemble au sanctuaire puis y avons transporté les quatre sarcophages et les
hommes qu’ils contenaient pour tenter d’en savoir plus sur eux. Nous avons laissé les autres
sarcophages sur place, dans la sphere, puis refermé le sanctuaire. Il s’est avéré que les quatre
individus parlaient notre langue couramment. Cela prouvait au moins qu’ils possédaient notre
culture, et pouvait accréditer la thése qu’ils étaient, sinon des contemporains des derniers
humains sur Terre, du moins d’une période terrestre proche de I’Exode Final. Mais cette thése
ne tenait finalement pas vraiment la route, car si un vaisseau se déplacant a la vitesse de
I’ Arche et venant de Terre avait atterri sur Li581g cent cinquante ans plus t6t, cela signifierait
nécessairement qu’il soit parti de la Terre ou de ses environs cent cinquante ans avant
I’Exode. Or, il n’eXiste aucune trace historique d’un tel vaisseau. On pourrait objecter que sa
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construction et son départ ont peut-étre été tenus secrets, mais c’est difficile a soutenir. De
plus, la technologie n’était pas encore au point, a cette époque. Certes, il y a ce robot doté
d’un processeur trés rustique, mais ¢a ne prouve rien, d’autant que sa construction selon un
modele non booléen est unique : elle n’est mentionnée nulle part dans la littérature
scientifique ou technologique des vingtieme et vingt et uniéme siecles. »

« Quoi qu’il en soit, les quatre individus appartenaient certainement au genre humain,
les tests ADN 1’ont démontré. Et il n’y a aucune raison de penser que les autres, ceux que
nous avons laissés enfermés dans leur sanctuaire, soient différents. En revanche, les
sarcophages constituent en eux-mémes une veritable énigme quant a leur origine. Leur
structure moléculaire n’est pas terrestre. Mais nous ne savons pas d’ou ils viennent. Peut-étre
de Li581g, mais, si c’était le cas, nous en aurions probablement trouvé d’autres, ailleurs sur
cette planéte. Or, comme je vous ’ai dit, nous n’avons découvert qu’une seule sphére. S’il y
en a d’autres, elles sont indétectables par nos radars, pourtant ouverts sur un tres large spectre.
Soit parce qu’elles sont vides, soit parce que les étres qu’elles contiennent n’ont pas survécu.
Tout est possible, bien sir, mais nous penchons pour I’hypothése d’une seule sphére. On a
alors supposé — et c’est une hypothése bien plus vraisemblable que la précédente — qu’ils
n’étaient pas les restes d’une civilisation disparue, mais qu’ils faisaient partie de I’Exode et
qu’ils ont été abandonnés sur Li581g par les habitants de 1’ Arche eux-mémes. Toute trace de
leur existence aurait été volontairement effacée des archives, afin qu’il n’en reste rien. IIs
auraient été ainsi largués depuis le vaisseau avant I’atterrissage sur Li581d. Si tel est le cas,
alors cela pourrait signifier que ces étres représentaient un danger potentiel sérieux pour notre
civilisation. On ne se débarrasse pas d’étres humains et d’organismes vivants intelligents s’il
n’y a pas de raisons graves et valables a cela. Vous imaginez donc que, dans ces conditions,
nous ne pouvions rendre publique cette découverte sans approfondir nos recherches et tout
sécuriser. »

Le général marqua un temps d’arrét pour se servir un autre verre d’eau. Il le but
lentement cette fois, prenant tout son temps, comme s’il réfléchissait a ce qu’il allait ajouter.
Puis il reposa son verre vide et poursuivit :

« Peu de temps apres leur arrivée sur Li581d, les quatre individus ont développé un
comportement étrange. lls ont d’abord montré quelques signes d’agitation. Ils paraissaient sur
leurs gardes, méfiants envers nous. Nous avons tenté de les rassurer en essayant de dialoguer
avec eux, mais ils ne se montraient pas trés coopératifs sur ce plan. lls préféraient garder le
silence, plutdt que de nous faire part de leur malaise éventuel. Manifestement, ils ne nous
appréciaient pas ou, plus exactement, n’appréciaient pas le traitement que nous leur
imposions. Pourtant, ils n’étaient pas, a proprement parler, des prisonniers. S’ils n’avaient pas
le droit de quitter la base, puisqu’ils y étaient tenus en quarantaine, ils pouvaient se déplacer
librement a I’intérieur de celle-ci, se rendre a la médiatheque, regarder la télévision et méme
nager dans la piscine... IIs n’étaient pas menottés, et leurs gardiens étaient avant tout des
accompagnateurs ou des infirmiers. Evidemment, une équipe de scientifiques les étudiait,
mais les examens n’étaient pas pénibles pour eux, et ils ne s’y soumettaient que s’ils étaient
d’accord. Ils ne subissaient aucune contrainte physique. »

« Nous avons découvert, en les observant, qu’ils avaient aussi la possibilité de
communiquer autrement que par le langage parlé. Nous avons pensé qu’ils pouvaient utiliser
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la télépathie gréace a leurs implants spéciaux. Nous étions vigilants a cause de cela, car nous
ne savions pas quels usages ils pouvaient faire de cette particularité, mais nous n’étions pas
vraiment inquiets et n’imaginions pas qu’ils pouvaient se montrer agressifs. »

« Mais un jour, alors qu’un de nos gardes leur apportait leurs plateaux-repas
individuels dans le réfectoire, ils se sont violemment jetés sur lui et I’ont immobilisé pour, en
définitive, s’en servir comme otage. C’est a cette occasion que nous avons découvert, a notre
grande stupéfaction, qu’ils étaient armés de grenades offensives et de pistolets. Normalement,
le local des armes et des munitions était bien garde et tenu fermé. Mais ils ont réussi — nous
ignorons de quelle fagon, vraisemblablement grace a leurs implants capables de pirater nos
serveurs —, non seulement & tromper notre systeme de surveillance, mais également a
s’introduire a I’intérieur sans déclencher le signal d’alarme. »

« Dés que nous avons pris connaissance de leur forfait, nous avons fermé toutes les
issues et leur avons demandé de libérer le garde et de rendre les armes sur-le-champ. Ce fut le
cobaye qui prit la parole. Peut-étre était-il leur chef ? Il s’exprimait avec autorité, en tout cas.
Il nous dit que si nous voulions revoir 1’otage vivant, nous devions leur rendre leur liberte.
Bien évidemment, dans ce genre de situation, la procédure est de négocier. Nous lui avons
répondu que nous ne pouvions accéder a leur revendication s’ils ne relachaient pas notre
homme d’abord, et que cette condition était sans appel. »

« La situation était bloquée. lls ont bien entendu refusé de libérer 1’otage. C’était leur
monnaie d’échange, et ils ne nous faisaient pas confiance. A ce stade des négociations, nous
ne savions pas vraiment quoi faire sinon attendre que les choses évoluent. Nous savions que
c¢’était dangereux pour notre homme, mais nous n’avions pas le choix. Le temps passait avec
une incroyable lenteur. Et ils perdaient patience. lls sont devenus alors de plus en plus
nerveux et de plus en plus agressifs. Ils ont commencé par frapper le garde a la téte, a coups
de crosse. Le cobaye criait qu’ils n’hésiteraient pas a le tuer si nous refusions de les libérer. »

« Alors, pour essayer de gagner un peu de temps et tenter d’en savoir davantage, nous
leur avons demandé¢ ce qu’ils comptaient faire, une fois libres. Nous savions qu’ils ne
trouveraient aucun endroit sur Li581d ou aller et qu’ils en avaient conscience. En réalité, nous
nous doutions qu’ils voulaient retourner sur Li581g. Mais pour quoi faire ? Probablement
réveiller leurs dix-neuf autres congénéres. C’était tout a fait vraisemblable. Y compris qu’ils
se servent ensuite de la sphére comme d’une arme contre nous, en I’envoyant par exemple
s’écraser sur notre planéte. Nous savions qu’elle était 1a depuis tres longtemps, au moins cent
cinquante ans, mais aussi qu’elle n’était pas endémique de Li581g, et qu’on pouvait donc la
déplacer. Peut-étre savaient-ils la piloter ? Nous n’avions aucune certitude, mais nous ne
pouvions négliger ce risque. Bien sir, cela supposait qu’on mette d’abord une navette spatiale
a leur disposition pour qu’ils puissent retourner sur place. Mais ils n’avaient rien demandé de
tel. En fait, ils n’avaient évoqué a aucun moment la question des moyens que nous devrions
mettre a leur disposition si nous acceptions de les libérer. Nous étions, en réalité, dans le flou
total et forcés de conjecturer le pire. Nous n’avons pas obtenu de réponse claire a notre
question sur leurs intentions, une fois libres. Le cobaye a simplement rétorqué que nous les
avions extraits de leur univers et qu’ils devaient impérativement y retourner. Que nous
n’avions aucun droit de nous y opposer. »
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« Bien sdr, nous comprenions la logique de leurs revendications et leur avons promis
qu’ils retourneraient d’ou ils venaient. Mais seulement une fois que nous saurions qui ils
étaient, comment ils s’étaient trouvés dans cette sphere et dans ces sarcophages
extraterrestres, et surtout, quand nous aurions 1’assurance qu’ils ne représentaient aucun
danger pour notre civilisation. Nous avons ajouté que cela irait d’autant plus vite pour eux
qu’ils collaboreraient en nous apportant les réponses aux questions que nous nous posions, et
— cela allait de soi — qu’ils libéreraient préalablement 1’otage et rendraient les armes. Ils sont
restés quelques instants, plusieurs minutes, a étudier notre proposition. lls conversaient sans
doute dans leur langage télépathique, car nous n’entendions rien de ce qu’ils se disaient. Nous
pensions qu’ils allaient accepter, mais leur comportement devenait de plus en plus agité. Puis,
tout a coup, ils se sont énervés. lls ont jeté une grenade offensive dans notre direction et ont
tiré, a plusieurs reprises, sur notre garde, le criblant de balles. »

« Nous avons évidemment riposté sans attendre. La bataille fut trés rude. Durant
I’affrontement — qui ne dura que quelques minutes tant il était intense —, neuf autres de nos
hommes furent tues, la plupart par des grenades offensives. Ce qui porta a dix le nombre de
nos pertes. Mais la femme et les deux hommes sortis les derniers de leur sarcophage subirent
le méme sort, lors des échanges de tirs. Le survivant — le cobaye, donc — s’est rendu quand il a
réalisé qu’il ne pouvait pas s’en sortir tout seul. Par chance pour lui, il n’avait pas été
touché. »

« Nous I’avons, bien sir, mis aux arréts. Nous I’avons interrogé disons... fermement
sur les raisons qui les ont poussés a tirer les premiers alors que tout pouvait encore s’arranger,
mais sans résultat. Il n’a rien dit. C’est 1a que nous avons commencé a émettre 1’hypothése
qu’il ne pouvait s’agir que de prisonniers dangereux qui projetaient de s’échapper et de nous
détruire, qui sait. Quelles raisons a son silence sinon ? Et cela coincidait avec notre idée qu’ils
avaient été enfermés dans les sarcophages puis largués sur Li518g par les habitants de
I’ Arche. Par mesure de seécurité. »

Lagarde conclut la son récit. Son corps se détendit et il se laissa aller dans son fauteuil,
attendant une éventuelle réaction du colonel.

— Des prisonniers dangereux, bannis de 1’ Arche par mesure de sécurité, reprit de
Rossi lentement, comme s’il réfléchissait a voix haute. Je comprends donc pourquoi le cobaye
est apparu sanglé, dans votre vidéo... Mais comment expliquez-vous qu’ils aient quelques cent
cinquante ans de plus que les premiers arrivants sur Li581d, s’ils étaient sur I’ Arche ?

— C’est une question a laquelle nous n’avons pas de réponse. 1l est possible que
la sphére ait fait partie du voyage depuis le debut. Le robot a été congu et construit par des
hommes. Malgré ses connexions étranges, ¢’est un robot trés rustique, un des tous premiers
que I’homme a inventé sur Terre. Cela peut expliquer que la sphére, le robot et les hommes a
I’intérieur des sarcophages existaient cent cinquante ans avant 1’Exode Final... Mais aucune
publication dans les archives n’en fait explicitement mention. Il y a lieu de penser que les
décideurs de I’époque ont préféré tenir secrete 1’existence de la sphére. Pourquoi ? Nous
I’ignorons. Mais nous pouvons penser que s’ils ont souhaité s’en séparer avant de coloniser
Li581d, c’était pour la cacher et aussi parce qu’elle est potentiellement dangereuse pour la
population civile.
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— Ca fait beaucoup d’hypothéses invérifiées. Si vous avez di ouvrir la sphére en
la forant, ¢’est qu’il n’existait pas de porte d’acces, n’est-ce pas ? Comment, alors, les
sarcophages ont-ils été déposés a I’intérieur ? Est-ce que la sphére a été coulée autour d’eux
pour les enfouir a jamais ? Par ailleurs, son volume et sa masse sont énormes ! Cette sphere
n’a donc pas pu étre fabriquée sur Terre et amenée sur 1’ Arche jusque dans le systeme Librae-
581 ! C’est impossible et absurde.

— Vous avez sans doute raison, concéda Lagarde. Mais si cette sphére n’est pas
venue avec 1’ Arche, comment a-t-elle pu se trouver sur Li581g, et avec des hommes enfermés
a I’intérieur ? Et ou la matiére pour fabriquer la sphere a-t-elle été prise ?

— Je n’en sais rien, reconnut le Colonel ; il ne m’appartient pas de fournir la
réponse. Mais il me parait plus raisonnable de dire que nous n’en savons rien, plutot
qu’échafauder des hypothéses, excusez-moi, fantaisistes... Vous dites que le survivant n’a pas
répondu a I’interrogatoire qui a suivi son arrestation, mais son implant a parlé, non ?

— L’exploration de son implant neuronal n’a rien donné. Il n’est pas de la méme
nature que le notre, comme je vous 1’ai dit. Son tissu est biologique. Ces hommes sont peut-
étre nés avec. Rien ne prouve qu’il ait été ajouté. Il ne stocke pas de données mémorielles. Il
fonctionne sur des données actives. Il traite des informations, a I’instar d’un calculateur ou
d’un logiciel. En d’autres termes, il ne contient que des fonctions, mais pas le résultat des
opérations.

— Mais alors, a quoi sert-il, cet implant, concrétement ?

— Pour répondre a cette question, je préfere laisser la parole a Klein ou Lyon-
Ville.

Les deux professeurs s’interrogerent du regard pour se mettre d’accord sur qui des
deux interviendrait le premier. Apres quelques hésitations, ce fut Lyon-Ville qui, commencant
par quelques toussotements pour s’éclaircir la voix, prit finalement la parole :

« Pour aller au plus simple, je dirais que cet implant se substitue au cerveau pour
certaines fonctions, dans certaines circonstances. Quand I’homme est hors du sarcophage,
I’implant est inactif. Il ne sert a rien. Nous pensions qu’il était I’organe de leur langage
télépathique, mais ce n’est pas le cas. C’est le cerveau de I’homme qui prend les commandes
de A aZ. Mais quand ’homme est immergé dans le sarcophage, ce dernier prend le relais et
I’implant projette, dans un univers paralléle, une autre existence. Nous avons réalisé une
expérience qui I’atteste a un point tel qu’aucun doute n’est plus possible pour nous quant a la
réalité d’univers parall¢les. Pour expliquer le fonctionnement de I’implant, on peut, en
premiére approximation, faire réeférence au modele tachyonique ou, si vous préférez, aux
caractéristiques des nombres complexes. Pour faire court, ces nombres, comme vous le savez,
sont a deux dimensions : une réelle et une imaginaire. La composante réelle est un axe en
relation avec les faits mesurables, quantifiables, ceux que nous observons au quotidien ; et la
composante imaginaire est celle qui confere a ces faits une dimension temporelle. Toutefois,
pour ce qui concerne la notion de temps, ici, nous devons abandonner 1I’idée d’un temps relatif
au sens de la relativité générale, laquelle idée se raccorde a la droite des réels comme a une
structure de I’espace-temps. De méme que nous devons abandonner 1’idée d’un temps absolu,
au sens newtonien du concept. Il s’agit, de fagon tres précise, d’un temps imaginaire, non par
absence de réalité, mais parce qu’il affecte le réel par projections de « probabilités
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d’existences ». L’implant du cobaye a en effet la capacité de changer de repere temporel en se
déplacant sur sa composante imaginaire. Ainsi, il projette, sur la droite des réels, des
probabilités d’existences qui ont le statut de la réalité, en ce sens que nous reconnaissons cette
réalité. Et cela se produit des lors que le porteur de I’implant est immergé dans le sarcophage.
En d’autres termes, I’immersion dans le sarcophage revient a enfermer le chat de Schrédinger
dans sa boite, avant que nous sachions s’il est vivant ou mort. 1l se trouve alors dans un état
d’incertitude quantique. La réalité est donc dépendante de ce que nous allons découvrir en
ouvrant la boite ; et ce ne sera jamais qu’une probabilité d’existence. Notre propre réalité est
seulement une réalité probable. Et si elle est seulement probable, alors tout ce qui est probable
est réel. Aussi incroyable que puisse vous paraitre cette explication, ¢’est pourtant la plus
correcte. Nous pouvons vous 1’assurer ! »

De Rossi ouvrit grand ses yeux, d’étonnement et fit un signe de la main pour
demander a Lyon-Ville de suspendre son discours. « Excusez-moi, dit-il, j’ai du mal a
comprendre. Voulez-vous dire que le sarcophage crée un monde parallele ou il projette le
cobaye via ’implant ? »

« Oui et non, répondit le professeur. C’est un peu compliqué. Durant cette période,
¢’est-a-dire quand I’homme se trouve enfermé dans le sarcophage, ses fonctions vitales sont
interrompues. Nous pourrions croire le cobaye mort, et d’une certaine fagon il 1’est, mais
d’une autre fagon il vit ailleurs, dans le corps de quelqu’un d’autre. Nous pensons, de plus,
que le nombre de vies paralléles projetées ne se limite pas nécessairement a une seule. 1l est
en effet possible — en tout cas, la théorie d’Everett ne s’y oppose pas — que I’implant de
chaque porteur plongé dans le sarcophage puisse projeter plusieurs vies, ici ou ailleurs, dans
le présent, dans le passé, et peut-étre aussi dans le futur. Le temps, a ce niveau, devient
extrémement malléable. Mais, si une telle chose est possible en théorie, il est en revanche
impossible que ces vies multiples se rencontrent. Par principe, des paralléles ne se rencontrent
jamais. Cependant, tout cela n’a pas été vérifié. Nous n’avons pas de preuves formelles qu’il
en soit ainsi. Dans les faits, nous avons seulement la preuve que I’implant du cobaye a projeté
un étre sur Terre au vingtiéme siécle. Mais cela ne signifie pas pour autant que cet étre sur
Terre était notre cobaye. Cela signifie seulement que quelqu’un d’autre a vécu — ou Vit encore,
puisqu’il s’agit d’un monde paralléle — sur Terre, au vingtieme siecle, et que cet autre n’était
ou n’est ni notre cobaye ni un autre non plus... »

— Excusez-moi a nouveau, interrompit de Rossi, mais je suis un peu perdu dans
vos explications. VVous nous dites, si je vous ai bien compris, qu’une fois que notre homme est
plongé dans le sarcophage, il est a la fois mort et vivant, ou bien ni I’un ni I"autre. C’est cela ?

Lyon-Ville acquies¢a d’un mouvement de téte.

De Rossi poursuivit : « Cependant, nous savons quand méme qu’il n’est pas vraiment
mort, puisque vous avez réussi a le réveiller. Est-ce exact ? »

« En réalité, dans le sarcophage, et seulement dans le sarcophage, il est dans un état
d’incertitude quantique, repondit le professeur. Au sens strict, au sens médical du terme, si
vous préférez, ¢ca n’a pas de sens. On pourrait le considérer mort ou vivant, comme dans
I’hypothése du chat de Schrddinger. Mais, comme je vous 1’ai dit, I’implant se substitue au
cerveau durant cette période. Il existe donc une forme de fonctionnement cérébral qui n’est
pas strictement celui du cobaye. Mais il n’y a pas que ¢a. Le sarcophage se substitue, lui aussi,
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aux fonctions vitales de I’homme. Autrement dit, ce n’est plus tout a fait le cobaye qui Vit
durant cette expérience, mais le sarcophage. Cela étant, il est impossible de dire que I’homme
et le sarcophage soient indépendants dans cette situation. Sans ’homme, le sarcophage ne
peut rien et, sans le sarcophage, I’homme ne peut rien non plus. Les deux sont donc liés. »

De Rossi fronga les sourcils. Il se passa les doigts sur la méachoire inférieure et se
massa les joues. Lyon-Ville lui donna le temps de formuler une nouvelle question.

— Ce sarcophage, énonca finalement le colonel, devient donc actif quand on
plonge ’homme a I’intérieur. C’est une sorte de parasite, non ?

— 11 existe une véritable symbiose entre cet organisme et 1’étre humain, quand ce
dernier y est plongé. C’est peut-étre une sorte de parasite, en effet. Comment une telle chose a
pu se produire, nous n’en savons rien. C’est un fait que nous avons constaté, a chaque fois que
nous avons reconduit cette expérience d’immersion. Nous avons plus ou moins compris
comment cette symbiose s’opere, mais nous ne savons pas comment ni pourquoi des hommes
ont pu se retrouver dans ces sarcophages. Nous pensons qu’il pouvait s’agir d’une expérience
faite sur des cobayes humains plongés dans un coma artificiel sur plusieurs siecles, dans un
but scientifique. Leur statut de prisonniers dangereux, peut-étre méme de condamnés a mort,
pourrait expliquer pourquoi ce sont eux qui ont été choisis.

— Mais vous n’étes absolument pas certains qu’ils étaient prisonniers, n’est-ce
pas ?

— C’est exact, admit le professeur. Nous n’en sommes pas certains a cent pour
cent. Nous avons supposé que c¢’était le cas en raison de leur comportement agressif, en
dehors du sarcophage, et de leur désir de fuir notre base.

— Le fait qu’ils aient pu étre influencés par le sarcophage vous a-t-il traversé
I’esprit ?

— Que voulez-vous dire ?

— Ce dont vous étes sir, c’est que les quatre individus sortis des sarcophages
étaient dangereux. Soit. Mais vous n’étes pas certains qu’ils I’étaient avant d’y entrer, trois
mille cing cents ans plus tét. Autrement dit, ne peut-on supposer que ces individus soient
devenus dangereux uniquement parce qu’ils étaient sous ’influence de leurs hotes, aprés avoir
été immergés ?

— Je crois comprendre ce que vous voulez dire... Selon vous, il est possible que
les sarcophages soient responsables de leur agressivité. Les hommes seraient donc devenus
dangereux a cause de I’influence néfaste que les sarcophages auraient exercée sur eux. Est-ce
cela?

— Oui. C’est une idée que je vous soumets. Si vous ne I’avez pas envisagée, il
faudrait peut-étre la prendre en considération. Non ?

Lyon-Ville interrogea son collegue du regard puis le général. Ce dernier haussa les
épaules, d’incertitude. John Reynolds, que de Rossi trouvait antipathique en début de réunion,
prit la parole d’autorité :

— A mon avis, si je peux me permettre, ¢ca ne change pas grand-chose au
probléme qui nous préoccupe dans I’immédiat. Que les hommes soient devenus agressifs et
dangereux apres avoir été immergés dans les sarcophages ou qu’ils I’aient été auparavant ne
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présente aucune espéce d’importance. Nous ne sommes pas la pour évoquer des théories
invérifiables...

— Je ne suis pas d’accord, coupa le général. C’est une question importante et qui
mérite qu’on s’y arréte. Je comprends que vous soyez pressé de faire avancer le probléme qui
nous préoccupe — tout comme nous, d’ailleurs —, cependant, I’hypothése soulevée par de
Rossi mérite toute notre attention.

Reynolds fit une moue de mécontentement. « Mon général, je ne remets pas en cause
I’intérét de cette hypothese. Mais, sauf votre respect, ce n’est pas le but de notre
réunion. Nous devons informer le colonel de son réle et celui-ci, sauf preuve du contraire, ne
consiste pas a émettre des hypotheses sur les relations entre I’homme et son hote. »

Lagarde foudroya le jeune homme du regard, visiblement agacé par son aplomb. Puis,
contenant une réaction autoritaire, se tourna vers Lyon-Ville et Klein : « Qu’en pensez-vous,
messieurs ? »

Lyon-Ville leva les yeux au ciel et écarta les bras. Il n’avait pas d’avis. Klein prit la
parole. « Je pense que Reynolds n’a pas tort. Ce n’est pas une question sur laquelle nous
pouvons trancher immédiatement et ce n’est pas 1’objet de la réunion. Pour I’instant, rien ne
permet d’étayer I’hypothése d’une emprise du sarcophage sur I’homme. Nous n’avons rien
qui prouve que le sarcophage soit doté¢ d’un cerveau ou de quoi que ce soit qui s’y apparente.
Aussi, je propose que nous reprenions 1’ordre du jour. »

Reynolds paru satisfait de la réponse de Klein. Le Général se tourna vers Lyon-Ville
qui acquiesga les propos de son collegue. Puis vers de Rossi, qui s’inclina devant la majorité.

« Bien, admit Lagarde. Nous allons donc poursuivre notre réunion comme prévu. Et
sans doute avez-vous raison, il est préférable de s’en tenir 1a. Je pense que le colonel a bien
compris que nous sommes confrontés a un cas similaire au probleme posé par I’expérience
idéalisée du chat de Schrodinger. Je pense qu’il a compris qu’un tel prodige est possible des
lors que I’homme est plongé dans le sarcophage. Et qu’a partir du moment ou il est immergeé,
son implant lui sert de cerveau et le sarcophage se substitue & son corps. En d’autres termes et
pour le dire autrement, I’homme dans le sarcophage n’est pas un étre humain mais un
extraterrestre. »

« Ce que de Rossi ignore, poursuivit-il, ¢’est comment nous sommes arrivés a toutes
ces conclusions. Pouvez-vous, Reynolds, expliquer au colonel les détails de cette affaire,
puisque c’est vous qui avez en charge cet aspect du dossier... »

Reynolds prit une profonde inspiration, joignit les mains et croisa les doigts. Il relacha
son souffle avec lenteur, par le nez, avec un léger bruissement de la gorge. Puis il décroisa
lentement les doigts et mit les mains sur les rebords de la table comme pour y prendre appui.
Il'y avait dans ses gestes quelque chose de grave et presque solennel, qui montrait qu’il
prenait son intervention tres au sérieux. De Rossi pensa qu’il faisait bien des maniéres pour
introduire son discours. Mais peut-étre faisait-il cela inconsciemment. Enfin, Reynolds
commenca :

« Ce qui n’a pas été dit, affirma-t-il avec un leéger trémolo dans la voix, qui trahissait
une certaine émotion, ¢’est que lorsque le cobaye s’est retrouvé seul survivant des quatre
apres 1’affrontement, il n’a pas été agressif envers tous les membres de nos équipes. Il y avait,
en effet, parmi les chercheurs qui étudiaient son comportement, un ingénieur avec qui il avait
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établi une sorte de lien amical. Une forme de respect mutuel s’était instaurée entre les deux
hommes. Le cobaye semblait avoir confiance en lui. Et ¢’était réciproque. Bien évidemment,
ce genre de relation, entre un homme dangereux, responsable de la mort de plusieurs
militaires et un ingénieur de nos équipes scientifiques, posait un probleme éthique. Ses
collegues jasaient. Son éviction du CSA avait méme été envisagée par un comité disciplinaire.
»

« Mais, a cette époque, nous ignorions a peu prés tout de ’homme, et de la nature du
sarcophage qui I’hébergeait. Cet... hbte était d’abord considéré comme une sorte de structure
bionique censée assurer la survie d’hommes plongés en hibernation. Le genre de dispositif
utile lors de voyages extragalactiques, en quelque sorte... Sa structure moléculaire avait été
étudiée, et nous savions qu’elle n’était pas d’origine terrestre, mais nous ignorions tout ou
presque de son fonctionnement. La chrysalide devait servir d’enveloppe de protection et de
nutrition ; une sorte de placenta. Nous ne savions pas non plus — et ne savons toujours pas —
d’ou ces organismes peuvent venir. Nous avons donc pensé que nous pourrions exploiter le
lien entre notre ingénieur et le cobaye pour tenter d’en savoir plus sur ce dernier et son hote.
Aussi avons-nous demandé a notre chercheur de profiter du capital de confiance que ’homme
lui accordait pour lui tirer les vers du nez... »

« Notre ingénieur a accepté de jouer le jeu. En fait, il n’avait pas le choix. Il avait
conscience du probléme moral que posait sa relation avec le cobaye et du fait qu’elle était
inacceptable pour ses collégues et pour I’Armée. C’était donc pour lui une occasion de se
racheter, en quelque sorte. Mais c’était aussi parce qu’il pouvait ainsi se sentir important,
utile. Il était en effet d’un naturel plutdt effacé, presque timide, avec des difficultés a
s’affirmer. Il faisait parfois 1’objet de moqueries de la part de ses collégues. Rien de bien
méchant, mais il n’appréciait pas leur comportement a son égard. Le cobaye ne le considérait
pas ainsi. C’est pourquoi il s’est rapproché de lui. Bref, I’occasion de se faire une bonne
réputation et de rehausser son blason aupres de toutes les équipes scientifiques était trop belle
pour lui. Mais le malheureux ne savait pas a quoi il allait étre confronté. Nous 1’ignorions
aussi, bien entendu. Nous avons joué a I’apprenti sorcier avec lui. Cependant, nous avons
aussi appris beaucoup de choses. Sans le sacrifice involontaire de notre ingénieur, nous
n’aurions pas autant avancé dans notre compréhension du systeme complexe que constituent
I’homme et le sarcophage... »

— Quelle était la véritable nature de la relation entre votre scientifique et le
cobaye, interrompit le colonel ?

— Difficile a dire... Le cobaye était le seul homme qui semblait lui accorder de
I’intérét. Que quelqu’un s’intéresse a lui, notre ingénieur ne pouvait que 1’apprécier. Ca se
congoit, vu qu’il était parfois moqué par ses collégues. En revanche, ¢’était plus difficile a
comprendre pour nous. Au début, nous pensions que c’était parce que notre scientifique le
considérait comme un étre humain, et non comme un objet de recherche. Souvent, d’ailleurs,
notre ingénieur prenait sa défense lors de conversations informelles sur le cobaye, entre les
membres du personnel scientifique et technique. Mais, en réalité, tout était calculé, de la part
du cobaye. Il avait su détecter la fragilité¢ de notre homme et s’était engouffré dans la bréche.

— Que voulez-vous dire ?
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— Je veux dire que le cobaye a profité de la fragilité psychologique de notre
ingénieur pour le tromper. La confiance qu’il lui accordait était feinte. 1l nous a tous berné.
Tout ce que voulait le cobaye, c¢’était que notre homme I’aide a entrer dans le sarcophage. Il
est vrai que depuis que nous 1’avions réveillé, avec ses trois autres complices, nous ne 1’y
avions pas replonge. Nous ne voyions aucune raison de le faire. Pour nous, le sarcophage
n’était autre qu’un outil utile pour garder I’homme en hibernation. C’est donc ainsi que nous
avons appris qu’en réalité il était bien plus que ¢a et que le cobaye le savait. D une certaine
fagon, ¢’était aussi une sorte de vaisseau spatial. Bien mieux que ¢a, d’ailleurs, parce qu’un
vaisseau spatial se déplace, soumis au temps et aux contraintes physiques que cela suppose.
Alors que le voyage dans le sarcophage se fait dans I’immédiat, ¢’est-a-dire hors du temps,
comme si I’individu a I’intérieur se déplagait a la vitesse de la lumiére, mais sans bouger. Un
saut quantique, en quelque sorte. Comme on vous 1’a dit, ’homme se réplique ailleurs. Il est
projeté ailleurs, dans un autre temps et dans un autre espace.

— Mais ce n’est pas le méme homme, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas le méme, mais c’est aussi le méme, ainsi qu’on vous 1’a expliqué.
Je sais que ce n’est pas facile a concevoir, mais ¢’est ainsi. Nous en avons la preuve. En effet,
quand notre ingénieur nous a communiqué le désir du cobaye, nous avons cherché a en
connaitre la raison. Et nous avons demandé a notre homme de la découvrir. Le cobaye lui a
raconté une histoire étrange, invraisemblable. Il a dit qu’il voulait se rendre sur Terre pour
retrouver ses racines. Qu’il possédait le journal de son ancétre et savait comment retrouver le
manuscrit. 1l a ajouté que I’'immersion ne durerait pas plus d’une heure. Mais une heure chez
nous, dans notre référentiel, ¢’est une vie entiére dans le référentiel du cobaye projeté sur
Terre.

« Nous avions du mal a admettre les explications du cobaye, continua Reynolds.
D’autant que la Terre n’existe plus depuis longtemps. Nous pensions donc qu’il nous mentait
et qu’il avait un plan d’évasion un peu tordu. Contrairement a notre ingénieur, nous n’avions
aucune confiance en lui, vous vous en doutez. Mais nous avions besoin d’en avoir le cceur net.
Ses intentions n’étaient pas claires, et son discours était bizarre. Cependant, nous n’avions pas
de motifs scientifiques valables pour invalider totalement ses propos. Aussi avons-nous
accepté de satisfaire son désir, sous la seule condition qu’il accepte de se faire greffer un de
nos implants. C’¢était pour nous alors une garantie suffisante que nous pourrions le localiser,
ou qu’il se trouve, grace a son systéme de géolocalisation, et rapporter des images. De toute
maniére, il ne pouvait pas refuser, car son statut de prisonnier I’'imposait, du fait qu’il s’est
rendu coupable de meurtres. Cette option sécuritaire avait d’ailleurs été prise depuis
longtemps. Mais, du fait qu’il était sous controle renforcé, il n’y avait pas d’urgence a
intervenir. »

« Une autre condition a notre accord, que nous n’avions pas révélée au cobaye, était
que notre chercheur fasse partie du voyage. Nous possédons, en effet, quatre sarcophages
pour un seul cobaye ; trois sont libres, par conséquent. Le probleme était que nous n’avions
aucune information sur le lieu et I’époque ou le cobaye devait se rendre. Si nous avions tenté
de le savoir, méme avec 1’aide de notre ingénieur, le cobaye se serait méfie. Nous avons eu
alors I’idée de connecter I’implant de notre homme au nouvel implant du cobaye, moyennant
quelques modifications techniques. Ainsi, les déplacements du cobaye pouvaient-ils étre
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connus de notre ingénieur mais pas réciproquement. Un autre souci était que notre
scientifique devait se debrouiller seul, car nos implants n’ont pas la capacité d’émettre des
informations en temps réel depuis la Terre, comme vous le savez. »

« Bien entendu, notre ingénieur a eu la trouille, quand nous lui avons dévoilé notre
plan. Il n’était pas formé a ce genre de mission. Cependant, nous I’avons rassuré, car
I’immersion ne durait qu’une heure. Le cobaye avait, en outre, donné toutes les indications
techniques pour réaliser 1’opération en toute sécurité puisque nous devions I’immerger. Bien
que le spectacle soit impressionnant, comme vous I’avez vu sur la vidéo, cette expérience
n’est pas insupportable pour autant. En d’autres termes, elle n’est pas plus difficile qu’une
naissance ; d’autant qu’elle se fait sous anesthésie... »

« Le cobaye a donc été immergé suivant la procédure que vous avez vue sur la vidéo
et notre chercheur le fut, peu de temps apres, suivant le méme mode opératoire. La chrysalide
ne paraissait pas nécessaire pour cette faible durée d’immersion, d’apres les indications du
cobaye. Quand nous avons récupeéré les deux hommes, une heure plus tard, le cobaye était en
parfaite santé... mais ce n’était pas le cas de notre ingénieur. Ce dernier était dans un état de
confusion extréme. Il présentait des troubles schizophréniques. Nous pensions que c’était
passager, mais a I’heure actuelle il n’est toujours pas sorti d’affaire malgré les
antipsychotiques. Nous avons exploreé les implants des deux hommes et, grace aux
modélisations visuelles, nous avons pu constater que tous les deux se trouvaient bien sur
Terre, et que I’air y était respirable. Aucun signe de cataclysme. Aucun signe de révolte ou de
destruction massive. Rien de ce que nous savons des raisons qui ont précipité I’Exode Final.
Mais quelque chose nous a échappé dans cette expérience. Les deux implants, celui de notre
ingénieur et du cobaye — le dernier que nous lui avons greffé —, avaient tres exactement les
mémes informations. Or, d’aprés le principe d’exclusion, ¢’est impossible. Ce qui signifie que
I’'un des deux hommes — notre ingénieur ou le cobaye — a disparu de la circulation, en quelque
sorte. Or, étant donné 1’état confusionnel de notre chercheur, nous pouvons étre certains qu’il
s’agit de lui. En d’autres termes, notre scientifique et le cobaye sont actuellement un seul et
méme homme. Et cet homme, sous les traits de notre ingénieur, est le cobaye. Et le cobaye est
évidemment le cobaye. Bien que physiquement distincts, ils sont une seule et méme personne.
Quant a savoir ce qu’est devenu notre chercheur, le vrai, nous comptons sur vous pour le
découvrir... »

De Rossi fronga les sourcils d’étonnement. Il regarda le général pour I’interroger. Ce
dernier le fixait, I’air grave. Le colonel détourna les yeux et inclina la téte, I’air pensif.

— Bien. Qu’attendez-vous de moi, exactement ? finit par demander de Rossi.

Reynolds s’appréta a répondre, mais Lagarde lui fit un signe de la main pour
I’interrompre. Il prit la parole :

— Avant de vous expliquer ce que nous attendons de vous, nous devons vous
informer d’un fait important et grave, survenu peu de temps apres cette expérience.

« Ainsi que le précisait Reynolds, poursuivit le général, notre chercheur présentait des
toubles schizophréniques que nous pensions passagers et que nous attribuions a un état de
choc, suite a I’expérience d’immersion. Il ne se souvenait pas d’avoir vécu I’expérience, ce
qui pouvait tre interprété comme une forme d’inhibition protectrice, un blackout. Mais il
disait se sentir un autre homme, avec une autre histoire. Cependant, il était incapable de faire
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le lien avec ce qu’il avait vécu durant son voyage... Il parlait d’un plan, d’un journal qu’il
tenait pour que les choses se passent comme elles devaient se passer... A I’interrogatoire, il se
souvenait en revanche parfaitement de son état civil, de sa famille, de la nature de son travail
chez nous... C’était, pour nous, et malgré son état confus, un signe encourageant. Aussi
I’avons-nous laissé rentrer comme chaque jour dans sa famille, considérant que tout allait finir
par s’arranger. Il a continué a travailler comme d’habitude durant quelque temps, mais hélas,
il n’allait pas mieux. Et ¢c’est un euphémisme... Aussi, de désespoir, a-t-il consulté un
psychiatre civil. Ce dernier, aprés examen, a juge utile de le mettre en arrét de travail. Mais
durant cette période ou il était censé se reposer, il en a profité pour assassiner une jeune
femme, une professeure d’astrobiologie, une ancienne connaissance, parait-il, et ce sans la
moindre raison apparente. Il s’est acharné sur elle, muni d’un couteau ou d’un objet pointu,
avec une rare cruauté. Ca s’est passé au Musée de 1’Exode Final, devant dix-sept adolescents,
les éleves de la jeune femme assassinée. Peut-étre en avez-vous eu connaissance puisque cette
affaire a fait la une de 1’actualité, il y a quelque temps... »

De Rossi, secoua la téte. Il ne s’intéressait pas particulierement aux faits divers et ne
regardait que trés rarement la télé. Le général poursuivit.

« Bien entendu, il a été arrété. Il était dans un état de confusion totale, bien pire qu’a
son retour de I’expérience. Nous I’avons transféré dans une unité de soins psychiatriques de
I’Armée, ou il est sous surveillance intensive permanente. Nous avons passé au crible son
implant pour tenter de comprendre ce qui s’était passé. Et c’est la que nous avons découvert
qu’il n’était pas 1’auteur de ce crime. Il était acteur, mais I’auteur véritable était le cobaye. Et
cela s’est produit trés exactement quand le cobaye a été immergé pour la seconde fois, ¢’est-a-
dire la fois ou nous I’avons filmé... »

Lagarde se tut et observa les réactions du colonel. Ce dernier le fixait avec attention,
puis il détourna le regard vers les autres. Tous avaient I’air absorbé dans leurs pensées
respectives, attendant sans doute qu’il réagisse. De Rossi toussota.

— Comment savez-vous qu’il s’agissait du cobaye ?

— D’abord, il n’existait aucune trace mémorielle du crime, sur I’implant de notre
ingénieur. Il était vide, comme s’il venait d’étre formaté. C’est une chose en principe
impossible. Ca ne se fait pas tout seul. Ce qui signifie que la mémoire a été effacée. Mais nous
ignorons comment une telle chose a pu se produire, vu que les relevés de programmation sont
vierges sur ce point. Autrement dit, ¢ca ne vient pas de chez nous. Ensuite, en analysant la
mémoire de I’implant du cobaye, nous avons observé que tous les détails du crime y étaient
encodés. Et cela s’est passé durant I’immersion. Il n’y a aucun doute la-dessus.

— N’y aurait-il pas eu manipulation des données a votre insu ?

— Il est toujours possible de manipuler des données, mais cela implique qu’on
intervienne directement sur le programme. Pour cela, il faut un code d’acces, et il en reste
toujours une trace. Or nous n’avons rien constaté de tel.

— Comment expliquez-vous que le cobaye soit I’auteur d’un crime alors méme
qu’il ne se trouvait pas sur les lieux ? Feriez-vous plus confiance aux données des implants
qu’a la réalité des faits ?

— Nous faisons confiance a la réalité des faits, puisque notre ingénieur est aux
arréts et en observation quasi constante. Il en est I’acteur, c’est certain. Mais nous sommes
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obligés de prendre en compte également les faits mémorisés sur I’implant du cobaye.
Comment ce dernier pouvait-il voir tout ce qui se passait au Museée, alors qu’il n’y était pas ?
La seule explication qui tienne, méme si elle heurte notre sens commun, c’est que le cobaye et
notre ingénieur soient le méme homme. Mais ils peuvent se trouver a des endroits différents
pour agir. Un pouvoir d’ubiquité, en quelque sorte.

— Je vois... souffla de Rossi en se massant les tempes. Pourquoi aviez-vous a
nouveau immergé le cobaye ?

— Parce que nous devions poursuivre nos recherches scientifiques codte que
codte. Il nous faut comprendre le moindre détail du fonctionnement du sarcophage, pour étre
a méme de I’exploiter. Avez-vous conscience de ce que nous pourrions faire grace a cet
instrument vivant, si nous savions nous en servir ?

— J’ai surtout conscience qu’il est en train de vous manipuler, et que vous ne
savez pas comment vous en sortir. Qu’attendez-vous de moi, en fait ?

Le général déglutit. 1l se leva et fit quelques pas dans la piece. Tous le regardérent
déambuler sans rien dire. Au bout de quelques instants il se tourna vers de Rossi et dit :

— Nous voulons que vous retrouviez notre ingénieur sur Terre. Selon toutes
probabilités, c’est la-bas qu’il se trouve. Et le ramener ici, sur Li581d. Pour cela, vous devez
pénétrer dans le sarcophage et subir la méme expérience que le cobaye et notre homme.

De Rossi secoua la téte, entre incrédulité et désenchantement, puis dessina un vague
sourire sur ses lévres, comme s’il voulait montrer que tout cela était previsible et risible.

— Bien sar, souffla-t-il sur un ton ironique. Pourquoi serais-je 1a, sinon, hein ?...
En supposant que j’accepte, qu’est-ce qui vous fait dire que je raménerai votre homme ?

— Qu’est-ce qui nous le fait dire ? Eh bien, c’est ce qui est écrit dans le journal de
notre ingénieur. Vous savez, ce journal qu’il disait tenir pour que les choses se passent comme
elles devaient se passer. Ce journal existe. Nous I’avons lu. Nous I’avons méme soumis a un
test de datation. Et, tenez-vous bien, ce document a un peu moins de trois mille cing cent ans !
Pourtant, malgré cela, il n’est pas plus abimé que s’il avait été fabriqué aujourd’hui méme. Il
n’a pas subi d’altération physique apparente. Donc, ce journal existe et indique, sans conteste,
gue vous vous étes rendu sur Terre pour retrouver notre ingénieur. En clair, notre ingénieur
vous a désigné dans son journal. Cela pourrait n’avoir aucune valeur scientifique et
s’apparenter a de la folie, mais si nous admettons que notre ingénieur s’est bien rendu sur
Terre — et nous pensons que c’est plus que probable, vu la datation du journal et ce que nous
avons retrouvé sur les implants — alors, vous y étiez aussi. Ce qui signifie que vous avez déja
fait une expérience d’immersion, et cette expérience est celle que vous allez accepter a notre
demande. VVous ne pouvez donc pas refuser, et ce pour deux raisons. La premiere est que je
vous I’ordonne et que, en tant que militaire, vous me devez obéissance. La deuxiéme est que
si vous étiez sur Terre en méme temps que notre ingénieur, alors, cela signifie que vous
n’avez aucun choix possible.

De Rossi ouvrait des yeux ronds comme des billes. Il y avait un mélange de frayeur et
d’incompréhension dans son regard.

— Avez-vous consulté mon implant pour confirmation ?

— Nous I’avons fait.
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— Etalors ?

—  Avotre avis ?

Cela ne signifiait rien, et de Rossi — tout autant que les autres — le savait. On pouvait
trouver n’importe quoi sur les implants, et si Lagarde et ses acolytes avaient voulu encoder sa
présence sur Terre en méme temps que celle de 1’ingénicur, rien n’aurait pu les en empécher.
Mais dans quel but auraient-ils monté une telle machination ?

— Et si je refuse de me soumettre a I’expérience, malgré cela ?

— C’est un risque que je ne peux pas courir.

— Je veux voir ce journal.

— C’est prévu. On vous le remettra lorsque vous quitterez cette piéce.

De Rossi resta un moment interdit. Il observait le général. Celui-ci le toisait avec
intensité. Alors le colonel décrocha le regard et se tourna vers les autres. Ces derniers étaient
absorbés dans le silence. De Rossi hocha la téte.

— Bien, dit-il. Je ferai comme bon vous semble. Mais avant que 1’on me donne
les détails précis du travail que j’aurai a accomplir, je souhaiterais interroger votre ingénieur.
J’interrogerai aussi le cobaye, méme s’il n’y a rien a en tirer.

— Bien sdr, souffla le général. Il n’y a pas de probléme. (Il sourit). Je savais que
nous pouvions compter sur votre collaboration.
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Alice avait peu a peu retrouvé son souffle. Sa volonté de vivre avait repris le dessus
quand, plongée dans son cauchemar, elle avait entendu la voix paniquée de Marie — a la vue
de son pére encadré par les policiers — jointe aux supplications de Julien : « Respire, maman,
Jje t’en supplie, respire... ». Elle était revenue pour eux, rien que pour eux, pour les aider a
surmonter leur peine, car elle savait qu’ils n’avaient plus qu’elle.

Elle était assise sur le canape du salon, ses enfants prés d’elle, en larmes. Elle les avait
pris tendrement dans ses bras, un de chaque c6té, pour tenter de les consoler. Et leurs tétes
s’étaient réunies, front contre front. Et ils avaient pleuré tout leur saoul, sans retenue, jusqu’a
tres tard, jusqu’a 1’épuisement. Ils s’étaient abandonnés ainsi a leur désespoir, la tél¢ allumée,
diffusant le journal en boucle.

Enfin Alice se dégagea doucement et demanda aux enfants d’aller se coucher pour
essayer de dormir. Elle, elle ne pourrait pas. Elle leur dit qu’ils pouvaient rester dans leur
chambre le temps qu’ils voulaient. Elle préviendrait I’administration du lycée dés la premiere
heure, le lendemain. Julien et Marie obtempérérent en silence.

Elle éteignit le téléviseur et composa le numéro des services de police pour tenter de
savoir ou se trouvait Charles-Hubert, et si elle pouvait le voir ou lui parler. On lui passa
I’officier de garde qui lui apprit que son €époux avait été transféré dans un hopital
psychiatrique militaire sous haute surveillance et qu’il ne serait pas possible pour elle de le
voir ni de lui parler avant que le juge n’en donne 1’autorisation. Celui-ci n’était pas joignable
pour I’heure, mais elle pouvait essayer plus tard dans la matinée, a partir de neuf heures.

Elle essaya d’avoir le juge a plusieurs reprises, en vain. Elle pensa que celui-ci ne
voulait pas lui parler ou ne prenait pas le temps de le faire. Alors, elle décida de se rendre au
CSA. Charles-Hubert travaillait comme ingénieur dans cette institution militaire et il était
sous la surveillance de I’ Armée dans un hopital psychiatrique. Elle savait qu’elle pourrait
obtenir des informations en s’adressant directement au responsable, le général Lagarde. Elle
I’avait déja rencontré, de fagon tout a fait informelle, a quelques occasions. Il lui avait fait
plut6t bonne impression. Elle était certaine qu’il lui donnerait des explications et ferait son
possible pour qu’elle soit autorisée a voir Charles-Hubert. Elle écrivit un mot a I’intention des
enfants pour les informer de sa décision quand ils se leveraient, afin qu’ils ne s’inquictent pas
de son absence. Puis, aprés avoir prévenu le lycée que ses enfants seraient absents pour la
journée, voire plus, elle quitta I’appartement pour se rendre a I’arrét de bus, l1a ou, depuis sa
fenétre, elle avait attendu en vain Charles-Hubert, toute la soirée.

L’air matinal était pluvieux, ce qui avait fraichi I’atmospheére. La lumiere de Libre ne
parvenait pas a pénetrer le plafond dense des nuages et il faisait sombre, presque nuit. Les
cumulus s’assemblaient dans un tourment de grondements sourds et menacants d’orage. Alice
se tenait vodtée, les bras serrés contre son ventre. Les lampadaires déversaient des cones de
lumiere qui, dans 1’air humide, prenaient une teinte d’urine. Son sac dans une main, elle fit
signe au chauffeur du bus de s’arréter. Elle grimpa a ’intérieur. Il y avait peu de monde. Une
dizaine de personnes tout au plus. Nul ne fit attention a elle malgré son visage bléme et défait.
Bien qu’elle fut la femme d’un meurtrier. Mais personne ne la connaissait et elle non plus ne
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connaissait personne. Sur Li581d, les gens s’ignoraient le plus souvent. Elle s’assit sur la
banquette, tout au fond du car, ou il restait des places libres.

Tandis que le paysage se déroulait sous ses yeux, elle commenga a s’assoupir.

Le bus traverse un tunnel long de trois kilométres, et éclairé de néons blafards. A un
moment donné, rous les passagers, a l’exception du chauffeur, se tournent vers elle. Mais
leurs visages sont lisses comme des coquilles d’ceuf et d’'une pdleur extréme ; ils n’ont ni
yeux, ni nez, ni bouche, ni oreilles ; et pourtant, ils la regardent ! Une attaque de panique
enserre sa poitrine jusqu’a la gorge, et elle tente de crier. N’y parvenant pas, elle essaye de
se lever pour fuir, mais un poids énorme la maintient sur son siege. Elle étouffe. Quelques
secondes plus tard, le car sort du tunnel et s ‘enfonce dans la lumiére pourpre de Librz. Un
cercle de feu se dessine dans le ciel nuageux et se contracte en son centre pour former une
boule aussi grosse qu’'un poing d’homme. La foudre tombe comme une goutte de pluie
enflammée et touche le sol dans un fracas de bombe incendiaire.

Alice sursauta et reprit son souffle avidement, la bouche grande ouverte, tandis que
son ceeur battait a tout rompre. D un geste du bras, elle s’essuya le front d’ou perlaient des
gouttes de sueur glacée. Les passagers, occupés dans leurs pensées, semblaient toujours
ignorer sa presence. Elle s’effor¢a de respirer lentement pour se détendre. La foudre en boule
I’avait réveillée de ce cauchemar, mais la réalité qui s’offrait a elle n’était guére plus
réjouissante. Elle sentait un fond d’angoisse lui broyer le ventre. Elle fouilla dans son sac et
prit un comprimé de Benzomil qu’elle fit fondre sous sa langue. L’effet calmant fut immédiat.

11 fallait & peu pres trois quarts d’heure avec un changement pour se rendre en bus
depuis I’appartement des Vendome au CSA. Quand Alice arriva sur place, il était environ
10H30.

Elle se présenta a 1’entrée des visiteurs et attendit. C’était une salle de contrdle
rectangulaire peinte en blanc des murs au plafond, ou des néons alignés déversaient une
lumiere criarde aveuglante. Une table métallique constituait le seul mobilier. Un garde,
portant un révolver dans son étui a la ceinture, vint vers elle. 1l la salua et demanda a voir ses
documents d’identité. Puis il fouilla son sac a main. Ne trouvant rien de suspect, il I’invita
ensuite a entrer et elle se dirigea vers un comptoir d’accueil ot un jeune militaire la recut avec
déférence. Elle se présenta et demanda a voir le général Lagarde. Etant données les
circonstances, elle pensait que ce dernier ne pouvait refuser de la rencontrer. Hélas pour elle,
lui apprit le jeune militaire, le général était en déplacement. Ce dernier n’avait donné aucune
information quant & I’heure exacte de son retour. Elle pouvait donc attendre toute une journée
pour rien. Elle demanda si elle pouvait rencontrer, a défaut, un responsable qui pourrait la
tenir informée de la situation. Le militaire comprenait le désarroi d’Alice. La nouvelle du
meurtre commis par son époux avait fait le tour des bureaux. Charles-Hubert n’était pas connu
de tout le personnel, mais ¢’était tout comme et chaque employé se sentait, a des degreés
divers, concerné par le drame.

Le militaire saisit le téléphone, composa un numéro et eut un correspondant a qui il
exposa les doléances d’Alice. Il hochait la téte tandis que son interlocuteur s’exprimait a
’autre bout du fil. Alice n’entendait pas ce que 1’autre disait, mais les traits détendus du
militaire lui laissaient supposer qu’elle pourrait avoir un responsable. Puis le militaire
raccrocha.
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— J’ai eu I’officier supérieur. Il vous propose de rencontrer monsieur John
Reynolds. C’est un superviseur du Service d’Investigations des Armées rattaché aux activités
du CSA. Il est actuellement dans nos bureaux et, si vous le souhaitez, nous pourrions lui
demander de vous recevoir.

Alice hocha la téte en signe d’approbation. Le jeune militaire sourit. Il reprit le
combiné téléphonique, composa un numéro et attendit. Quelques secondes plus tard il
annonga a I’officier supérieur qu’Alice acceptait de voir Reynolds, si ce dernier était
disponible. L’officier prononga quelques mots et le jeune militaire raccrocha.

— On essaye de contacter monsieur Reynolds. On va voir s’il peut vous recevoir.
\/ous pouvez vous asseoir en attendant.

— Merci, mais si ¢a ne doit pas durer trop longtemps, je préfere rester debout.

— Faites comme il vous plaira.

Alice déambula dans le hall. Elle se sentait fatiguée mais déterminée a comprendre ce
qui avait bien pu pousser Charles-Hubert a commettre un pareil crime. Elle connaissait
suffisamment son mari pour savoir qu’il était incapable d’un tel acte. Certes, elle savait qu’il
n’allait pas trés bien ces derniers temps, mais pas au point d’assassiner quelqu’un. Se pouvait-
il que le psychiatre se soit trompé a ce point sur lui et n’ait pas su détecter une grave
psychose ? Elle ne pouvait y croire. Quelque chose ne collait pas dans cette histoire. D’abord,
qui était cette jeune femme ? Que représentait-elle pour Charles-Hubert ? La journaliste avait
dit qu’il la connaissait. « I/ avait donné quelques cours a la faculté d’astrobiologie quand la
jeune femme y faisait ses études ». Cela remontait donc a une dizaine d’années au moins.
Avaient-ils eu une liaison ? On ne tue pas les gens sans raison. Charles-Hubert était armé d’un
couteau. Il avait donc I’intention de tuer. Mais avait-il I’intention de tuer cette jeune femme ?
Et dans ce cas, pourquoi elle ? Elle essaya de se souvenir de ce qu’était son couple, dix ans en
arriére. Ce n’était pas trés folichon, mais ce n’était pas la catastrophe non plus. Charles-
Hubert la désirait, et il était plutét trés demandeur. S’il couchait ailleurs, avec cette jeune
femme, son désir pour elle n’aurait aucun sens. A moins qu’il fit & ce point insatiable
qu’aucune satisfaction de désir ne lui était possible. Mais le connaissant, ¢’était plutot difficile
a croire. De plus, elle n’avait rien vu ni senti en lui qui ait pu lui faire penser qu’il avait une
maitresse. Ce genre de chose ne passe pas aisément inapercu. Les personnes trompées le
savent toujours, plus ou moins consciemment, mais ne veulent pas toujours I’admettre.
Auquel cas, elles font comme si tout était normal. Or ce n’était pas le cas d’Alice. Elle ne
savait rien parce qu’il n’y avait rien.

Elle fut tirée de ses pensées par le jeune militaire qui la héla :

— Madame Venddme, monsieur Reynolds va vous recevoir. Il vous attend au
deuxiéme étage, salle 204.

Alice prit I’ascenseur et se rendit a la salle indiquée. Elle frappa a la porte et une voix
masculine, a I’intérieur, I’invita a entrer. L’homme était plutot jeune, d’un physique agréable.
En d’autres circonstances, Alice se serait sans doute laissée aller a détailler la plastique
délectable de I’individu, mais elle ne vit qu’un homme ordinaire qui la recevait d’une maniére
ordinaire. Seules les circonstances ne 1’étaient pas. L’homme I’invita a s’asseoir. Un
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ordinateur portable était ouvert devant lui, et il en rabattit 1’écran. Il posa ensuite les mains sur
le rebord de la table et demanda a Alice ce qu’il pouvait faire pour elle.

— \ous savez qui je suis ?

— Oui, bien sir. On m’a prévenu.

— Bien. Je voudrais savoir ce qui s’est passé. Mon mari n’était pas un homme
violent. Il n’aurait jamais fait de mal a personne. Il était certes en suivi psychiatrique, mais le
Dr Homere, son référent, n’a pas diagnostiqué de troubles susceptibles de le conduire a
commettre un meurtre.

— Je comprends, coupa Reynolds. Le Dr Homere a peut-étre fait une erreur de
diagnostic. Un médecin n’est pas infaillible. Ce qui est certain, ¢’est que votre mari est bien
coupable du crime, puisqu’il a été pris en flagrant délit.

— Que va-t-il se passer a présent ? Je souhaite le voir, lui parler. Je veux
comprendre. Cette situation est insoutenable.

Reynolds haussa les épaules, d’impuissance. Il était manifestement géné. Mais son
geste exprimait exactement le fond de sa pensée.

— Je suis désolé. Malheureusement, vous ne pourrez pas rencontrer votre mari
avant que nous ayons fait tous les examens nécessaires. Cela prendra un certain temps. Une
décade, au moins. Aprés quoi, je pense qu’on pourra vous accorder un droit de visite. Ce sera
au juge de trancher. Personnellement, je ne peux rien faire.

— J’ai pensé que vous pourriez m’en dire un peu plus. Mon mari est ingénieur au
CSA. Je ne sais pas en quoi consiste exactement son travail, mais je sais qu’il était tres
préoccupe, peu avant qu’il ne tombe malade. II était inquiet et trés nerveux. Je lui ai posé des
questions ; il n’a pas voulu me répondre. Mais je sais qu’il avait un probléme assez grave. Si
vous €tes censé étre un superviseur du Service d’Investigations des Armées rattaché au CSA,
VOUS ne pouvez pas ignorer ce qui troublait tant mon mari.

L’homme fit une moue qui ressemblait autant a un sourire qu’a une grimace. Il
comprenait les propos d’Alice et savait qu’elle avait touché juste. Il s’efforca de détendre son
visage et de prendre 1’air le plus sérieux possible.

— Votre mari, en effet, travaillait sur un projet scientifique dont je ne peux hélas
rien vous dire. Mais je peux vous assurer qu’il n’y a rien, aucun rapport entre ce qu’il faisait
et ses troubles. Beaucoup d’ingénieurs et de physiciens collaboraient avec lui et étaient donc
confrontés aux mémes problemes. Cependant, fort heureusement, aucun n’a commis de crime.
Cela montre que I’activité de votre époux au sein du CSA n’a rien a voir avec le meurtre.

— Je suis désolée, mais je ne peux admettre votre argument. Tous les étres ne
réagissent pas de la méme facon face aux évenements qu’ils subissent. Il n’en demeure pas
moins vrai que les évenements sont les éléments déclencheurs de leurs réactions. Je ne sais
rien des collégues de mon mari et je ne suis pas certaine non plus qu’ils s’occupaient
exactement de la méme chose. Mon mari a toujours prétendu qu’il était autonome et ne
travaillait pas en équipe. Il avait une mission spécifique. J’ignore laquelle, mais je compte
bien le découvrir, et j’espérais que vous alliez m’aider.

— Je ne peux rien vous dire de sa mission, je suis désolé. Si vous n’étes pas
convaincue de I’absence de lien entre sa mission et le meurtre, je n’y peux rien. Mais vous
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devrez prouver qu’il y a bien relation de cause a effet. Je vous souhaite du courage... Je ne
suis pas contre vous ni contre votre mari. Je souhaite au contraire vous aider, mais pour cela
vous devez coopérer. Les faits sont 14 : votre mari s’est rendu coupable d’assassinat. A mon
avis, pour vous, le probléme est moins d’en connaitre les raisons que de trouver un moyen
d’en minimiser les conséquences. Vous avez deux enfants et vous ne travaillez pas. Votre
mari seul apportait I’argent du ménage. Aucune assurance ne vous aidera, tant qu’il n’aura pas
été établi que votre mari a agi en état de démence. De fait, il pourrait certes étre reconnu
coupable mais non responsable. Son crime serait donc la conséquence d’une maladie et dans
ce cas, 1’assurance-maladie de votre époux pourrait subvenir a vos besoins.

— Je vous remercie de vous inquiéter de la survie de ma famille et du bien-étre de
mes enfants, mais si mon mari n’est pas responsable, alors, le vrai responsable doit payer.
L’assurance-maladie ne m’intéresse pas et, pour tout dire, je ne suis pas venue quémander un
arrangement financier a I’amiable. Je suis venue pour comprendre. Je sais que je n’aurai pas
d’autre choix que de me mettre a chercher un emploi pour subvenir aux besoins de ma
famille. L’assurance-maladie ne pourra jamais couvrir tous les frais pour les études, le
remboursement des traites de I’appartement, la nourriture...

Reynolds opina d’un mouvement de téte. 1l avait compris la détermination de la
femme. D’une certaine fagon, il I’admirait. II la trouvait trés intelligente et regrettait que leur
relation prenne une aussi mauvaise tournure. Mais il n’avait pas le choix. Il devait négocier
son silence. Il devait négocier la maladie mentale de son mari.

— Je vois que vous étes trés déterminée. Bien... Alors, jouons franc jeu. Vous
n’obtiendrez jamais la preuve qu’il existe un lien entre I’activité de votre mari et le crime
qu’il a commis. Le CSA est un service des Armées. Ce sur quoi travaillait votre époux est
classé Secret défense. 11 s’agit donc de la Sécurité du Territoire, et ceci dépasse le cadre strict
des lois. Vous étes une femme intelligente et cultivée. Vous savez parfaitement que vous ne
pouvez rien contre cela. Alors, je ne vous demande qu’une chose, ¢’est de coopérer avec nous.
Nous nous efforcerons de faire admettre la démence de votre époux et il ne sera pas tenu pour
responsable. Connaitre le responsable n’est pas votre affaire. Et je vous conseille, trés
amicalement mais tres fermement, de ne pas vous en préoccuper. Cela se retournerait contre
vous. Suis-je clair ?

— Vous me menacez ?

— Je vous mets en garde. Ce n’est pas la méme chose. Je vous répete que je n’ai
rien contre vous ni votre mari. Je n’ai qu’un souhait, celui de vous aider. Le mieux que vous
ayez a faire est d’attendre. Dans dix, quinze jours au maximum, vous pourrez parler a votre
époux. Je me charge de faire le nécessaire pour que son salaire soit maintenu le temps que la
justice le déclare irresponsable ; aprés quoi, vous obtiendrez votre assurance-maladie, et tout
sera réglé. Nous vous aiderons également a trouver un emploi au mieux de vos capacités.
Nous ne pouvons faire plus. Je vous somme d’accepter.

— Et si je refuse ?

— Alors, vous n’aurez rien. VVotre mari sera jugé coupable de meurtre avec
prémeditation sur une jeune femme, et rien ne viendra étayer son irresponsabilité. Croyez bien
gue nous avons tous les pouvoirs... J’en suis désolé pour vous.
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Alice hocha la téte, montrant qu’elle avait compris le message. Mais son regard
trahissait son désir d’aller jusqu’au bout pour faire éclater la vérité. Elle savait qu’elle était le
pot de terre contre le pot de fer, mais elle ne voulait pas reculer. Elle devait ¢a a ses enfants, et
aussi a Charles-Hubert. Elle comprenait, en agissant de la sorte, qu’elle I’aimait plus que tout.
Il avait certes tué une jeune femme. Il était certes coupable aux yeux de la loi mais, s’il n’était
ni fou ni responsable, alors sa culpabilité en devenait trées amoindrie. Elle ne savait pas contre
quoi ou qui elle allait devoir se battre, mais sa détermination était sans faille. Le probleme
serait de trouver un alli¢ au sein du CSA. Elle n’avait pas encore rencontré le genéral ;
cependant, elle doutait qu’il lui soit d’une aide quelconque. Cela dit, tout n’était pas perdu.
Elle était certaine, a cause de la proposition d’aide de Reynolds, que le CSA était responsable
de faits qu’il ne voulait pas rendre publics. Ce détail était d’une grande importance. Certes,

I’ Armée avait tous les pouvoirs, mais ce n’était peut-étre pas I’Armée qui était en cause.
L’Armée n’est rien sans ses hommes, ses militaires et ses cadres. Eux ne sont pas a ’abri de
la justice. S’ils ont commis des erreurs, ils devront payer en personne. L’ Armée ne pourrait
qu’en sortir grandie.

Elle se leva et inclina la téte pour remercier Reynolds de I’avoir regue. Puis elle se
retourna et s’en alla retrouver ses enfants. Elle avait besoin de réfléchir, mais avant cela, elle
devait dormir.

Une fois seul, Reynolds souleva le combiné téléphonique et composa le numéro du
général Lagarde. Ce dernier décrocha dés la deuxieme sonnerie.

— Qu’y a-t-il ?

— Nous avons un probléme...
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Sophie avait fini par s’endormir quelques minutes dans le canapé du salon. Quand elle
rouvrit les yeux, son enfant s’était calmé dans son ventre. Elle avait mal dans le dos. Elle se
leva en se massant les reins, se rendit dans la cuisine et se fit un café, qu’elle but avec des
petits gateaux secs. Elle se rassit sur la chaise, contre la table de la cuisine, et reprit la lecture
du journal de Joseph.

Lundi 12 juin 1972

J'ai repensé toute la journée a la proposition de Sophie. Vivre avec elle est le seul
choix sensé que je puisse faire. Je me sens bien ici. Je me sens chez moi. J aime Sophie et
Sophie m’aime. Existe-t-il une meilleure fagon de vivre ? Je ne sais pas d’ou je viens ni qui je
suis vraiment, mais ¢a m’est bien égal. Personne ne viendra jamais me chercher en ces lieux.
Sauf, peut-étre, ce Charles-Hubert Venddme. Qui est cet homme ? Je [’ignore. Ce qui est
certain, c’est qu’il a tout fait pour que je me retrouve ici, avec Sophie. Pourquoi s est-il
adressé a un notaire pour me transmettre ses instructions ? Pourquoi ne me les a-t-il pas
remises directement, en mains propres ? Qu est-ce qui l’en empéchait ? C’est trés étrange. Je
repense aux propos du notaire : « Aussi curieux que cela puisse paraitre — et je mesure bien
mes propos — je dirais que cette personne est, a la fois, vous et quelqu 'un d’autre. ».

Que signifie étre quelqu'un et un autre a la fois ? Ca n’a pas de sens pour moi. Est-ce
de la folie ou une sorte de prodige ? Je ne suis pas fou. Je ne crois pas, du moins. Est-ce un
prodige ? Je suis peut-étre un extraterrestre. J'ai l’air d’'un homme, je pense comme un
homme, mais qu’est-ce qu 'un homme ? D ou vient-il vraiment ? Peut-étre que [’homme ne
vient de nulle part. 1l s est réveillé un jour sur cette terre et il a dit : « Je suis un terrien ». Et
moi, je n’ai pas fait autre chose. Je me suis réveillé dans Une chambre en Avignon. Je n’avais
que ce carnet avec quelques mots écrits de ma main. Je suis venu au monde au moment méme
ou je me suis réveillé, ce 5 juin 1972. Avant cela, je n’existais pas. J étais peut-étre quelqu 'un
d’autre. Peut-étre étais-je Charles-Hubert Vendome. Et lui n’est plus la.

Je passe cette journée a flaner ici et la. Je me rends a la bibliotheque. La secrétaire
est toujours aussi aimable. Elle me conseille des livres. C’est une personne trés cultivée, qui
adore la littérature. Elle a bien compris que ce n’est pas tout a fait mon cas. Elle sait que je
suis la pour tuer le temps. Mais elle ne me pose aucune question. Elle ne me juge pas et
j ‘apprécie sa discrétion.

Sophie me rejoint, comme tous les soirs, sur la place de la fontaine. Elle est vétue
d’une robe blanche a fleurs un peu bouffante. Avec ses cheveux blonds laches et son sourire
franc qui illumine son visage, j ‘ai un peu l’'impression de vivre dans un roman. Elle est la
belle héroine qgui sent bon [’été, et moi je suis son amoureux, sombre héros mal dégrossi. On
se raconte des histoires. L histoire de notre vie qui commence a peine. Nous marchons dans
les rues, au hasard, main dans la main. Le monde nous appartient. Et j ai envie d’inventer
pour elle qui je suis. « Je suis un extraterrestre ». Elle rit. Elle me demande de quelle planete
je viens. Je lui montre une partie du ciel septentrional. Il ne fait pas encore tout a fait nuit,
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mais on apercoit quelques étoiles scintiller dans I’azur rougeoyant. Je lui indique celle qui
brille le plus. Elle rit encore : « je m’en doutais ! ». Elle veut que je I'emmeéne a bord de mon
vaisseau spatial. Elle veut aller dans les étoiles. Et elle se colle contre moi, a [’abri des
regards. Elle met la main contre mon sexe et le caresse doucement a travers le tissu de mon
pantalon. Elle me demande si je suis prét. « A ton avis ? ». Elle a un sourire malicieux. Et
nous allons chez elle.

Mercredi 21 juin 1972

Je m’interroge sur [ utilité de tenir ce journal. Vais-je ainsi le remplir jusqu’a la fin de
mes jours ? Ma mémoire n’a pas failli depuis le 5 juin.

Les journées s’écoulent et se ressemblent. Ce WE, Sophie m’a remis un double des
clés de son appartement. Je vis officiellement avec elle. Je lui propose de partager tous les
frais de logement et de nourriture. Elle est d’accord. Elle ajoute en souriant : « Tu ne croyais
tout de méme pas que j’allais t ’entretenir ? » Mais je ne veux pas vider mon sac dans son
armoire. Elle tique a cause de c¢a. Elle ne comprend pas. On en discute. Moi non plus, je ne
comprends pas vraiment pourquoi je tiens tant a ce que mes affaires restent pliées dans mon
sac. Peut-étre parce que je me sens toujours étranger a ce monde, prét a disparaitre, méme si
mon souhait le plus cher est de m’y établir pour le restant de mes jours. Elle hausse les
épaules, ne voulant entendre de moi que mon désir de rester. « C’est comme tu voudras... »

J'ai fait la connaissance de Catherine, une des copines de Sophie. Elle est employée a
la préfecture d’Avignon. A un poste élevé, d’aprés Sophie. C’est une fille qui a fait de
brillantes études. Physiquement, elle est plutét jolie, malgré son air un peu pince et froid,
presque autoritaire. Elle apporte beaucoup de soin a son apparence physique et s habille
avec goiit. Elle n’est pas trés grande et plutot boulotte mais bien proportionnée. Sophie dit
d’elle que c’est sa meilleure amie, mais moi, je ne l’aime pas beaucoup. Et c’est
manifestement réciproque. En réalité, je crois qu’elle est jalouse. Elle ne doit pas supporter
que Sophie soit heureuse avec moi. Alors, elle se débrouille pour mettre le doute dans [’esprit
de Sophie. Le fait que je ne travaille pas, par exemple, est suspect. Comment je vis ? Avec
quel argent ? Tout ¢a n’est pas trés normal. Heureusement, Sophie ne se soucie pas trop des
propos de sa copine. Mais, quand nous nous retrouvons seuls, elle et moi, elle me demande ce
que je compte faire dans [’avenir. Elle me dit que je ne peux pas rester indéfiniment sans rien
faire. Elle ne me demande rien, mais elle n’aime pas que les gens parlent dans son dos.
Sorgues est une petite ville ou fout le monde se connait. Elle n’a pas envie qu’on dise d’elle
quelle entretient un gigolo. En fait, elle ne veut pas qu’'on dise du mal de moi. Et les gens
commencent a me connaitre et a jaser. Qui est cet homme qui se balade en ville toute la
journée, sans travailler ? Qu 'est-ce que Sophie fait avec un type pareil ?

Nous ne nous sommes pas disputés, mais c’est tout comme. Je lui dis que je n’ai pas
besoin de me précipiter pour trouver a tout prix du travail. J ai de [’argent. Je lui montre mes
liasses de billets de banque. J’en ai moins qu’au début, bien sir, mais ca fait beaucoup
d’argent quand méme. Bien plus que Sophie n’a jamais pu en économiser depuis qu’elle
travaille. Je sens que ¢a l'inquiéte un peu. Je lui dis que je n’ai pas volé ce fric. Elle me croit,
bien sir, mais je sens que ¢a l'intrigue. Je lui dis que si elle n’a pas confiance en moi, je peux
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partir. Je n’ai pas envie d’en arriver la, mais je n’ai pas l’intention de devoir des comptes a
qui que ce soit ni que quiconque me dicte la fagon dont je dois vivre. Je ne suis certainement
pas un gars du coin, bien gentil et travailleur. Mais je peux essayer de le devenir. Pour elle,
je peux faire un effort. Sans probléme. Alors, elle me croit. Et elle s excuse. Je m excuse
aussi. Mais je veux qu’elle me laisse aller a mon rythme. Elle hoche la téte. Elle est d’accord.

Dimanche 25 juin 1972

C’est I’éte. |l fait trés beau. On en profite pour aller au bord de la riviere et nous
baigner. Mais je réalise alors que je ne sais pas bien nager. Pour tout dire, je ne sais pas
nager du tout. Alors, je me contente de me tremper la ou j ai pied. Le simple fait de mettre la
téte sous [’eau me fait paniquer. Mais Sophie m ‘aide peu a peu a prendre confiance en moi.
Elle me montre comment m allonger et faire les bons mouvements pour maintenir la téte hors
de [’eau. Elle se tient prés de moi pour me rassurer. J'ai du mal a synchroniser les bras et les
jambes. Elle met ses mains sous mon torse et mon ventre pour me soutenir. Je bois quand
méme la tasse. Je ne suis pas doué. J'en ai assez. Nous remettons les cours de natation a plus
tard.

Nous nous séchons et partons nous promener en ville. Elle me dit que ce serait bien si
Jje passais mon permis de conduire. Je trouve effectivement que c’est une bonne idéee. Je
prends la mesure de mon adaptation progressive a cette vie. Je dois pratiquement tout
apprendre. Je ne sais rien faire. Elle en convient. Je lui demande si ¢a ne [’effraye pas. Elle
me répond qu’elle n’a pas peur avec moi. Mais elle reconnait que je suis quand méme un type
bizarre. Elle ne dit pas ca méchamment. Je le sais. Mais je détecte un soupcon d’inquiétude
dans sa voix.

Nous rentrons et dinons en silence. Elle met la télé. 1l y a un film tous les dimanches
soir sur la premiére chaine. Ce soir, c¢’est « La grande vadrouille » avec Louis de Funes et
Bourvil. Ce film nous détend. Nous sommes assis sur le canapé du salon et elle se blottit
contre moi, posant la téte sur mon épaule. Je la sens fragile. Je crois que je lui fais du mal,
sans le vouloir. Elle parait en lutte contre elle-méme. Partagée entre son amour pour moi et
les ragots. Elle voudrait passer outre, mais c’est difficile pour elle. Alors, je lui demande si
elle veut bien m aider a trouver un emploi. Je ne sais rien faire de spécial, mais je peux
travailler comme manutentionnaire, par exemple. Je suis grand et costaud. Ca ne me fait pas
peur. Elle me regarde dans les yeux comme si elle n’en revenait pas et me dit que nous en
avons déja parlé. Elle ne me demande rien. Je sens que je la mets en coleére. J'ai ['impression
de faire tout de travers. Je regrette. Je lui dis que je m’excuse. Elle me prend la main et la
serre. Ca veut dire : « Laisse tomber, n’en parlons plus ». Je n’en parle plus. Mais je
chercherai un job. Et des demain, j irai en Avignon, pour trouver une auto-école et apprendre
a conduire.

Vendredi 30 juin 1972

Je suis rentré un peu tard, vers 20H00. J avais envie de prendre un verre dehors, dans
un bar. Sophie était au téléphone. Elle raccroche des que je passe la porte. Son geste est
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preécipité. Je lui demande si ¢a va. Elle ne dit rien et vient m 'embrasser. J'insiste pour qu’elle
me parle. Elle m’avoue qu elle était en communication avec Catherine, sa copine. Pour
papoter. Je hoche la téte, mais Sophie comprend que je ne suis pas dupe. Elle ajoute : « je lui
ai dit d’arréter de me mettre en garde contre toi ». Je lui demande pourquoi elle ne l’envoie
pas au diable une fois pour toutes. Elle me répond qu’elles sont amies d’enfance. Que
Catherine n’est pas une méchante fille. Quelle est seulement inquiete pour elle. Je hausse les
épaules. « On n’en a rien a foutre de ses inquiétudes. Elle empoisonne tout le monde avec ! ».
Sophie est d’accord. Elle dit . « Elle a compris. N’en parlons plus ».

Samedi 8 juillet 1972

Quelqu’un tape a la porte. 1l est neuf heures du matin. Sophie est partie travailler et je
flane dans I’appart, écoutant « Third », un double aloum de Soft Machine, un groupe anglais
de jazz rock. Je baisse le son et vais ouvrir. C’est Catherine. Je SUis SUrpris, mais m efforce
de ne pas le montrer. Elle me demande si elle peut me parler. J hésite un instant et ['invite &
entrer, d’'un bref mouvement de téte. Je lui propose un café, mais elle décline mon offre. Je lui
demande si elle veut s’ asseoir ou si elle préfere rester debout. Elle s’ assoit sur le canapé.
J’éteins [’électrophone.

Elle prend sa respiration. Je sens qu’elle est un peu nerveuse mais décidée. Puis elle
se lance : « Je n’ai rien dit a Sophie ; j ai fait des recherches sur ton compte. Je sais que ce
N’est pas trés fairplay, mais j’ai agi dans [’intérét de mon amie. Sophie est ma meilleure
amie ; elle a dd te le dire... Je sais que tu as déposé récemment un dossier pour passer ton
permis de conduire. Je travaille a la préfecture d’Avignon, tu t'en souviens ? J’ai vu passer la
copie de ton passeport. Et je me suis renseignée. Il n’existe aucun Joseph Conrad né a Paris
le 3 janvier 1942. Je n’ai pas cherché plus loin, mais je sais que ton passeport est un faux. Je
sais aussi que Sophie t’aime et qu elle ne veut pas que je dise du mal de toi. Alors, ¢a se
passera entre toi et moi. Moi, je m’en fiche, de qui tu es et d’ou tu viens. Je veux seulement
que tu disparaisses. Si tu aimes Sophie, tu dois partir. »

Je ['ai écoutée sans broncher. Je suis assis en face d’elle, sur une chaise du salon. Je
ne sais si elle m’inspire le dégoiit ou la pitié. Ou peut-étre les deux. Je suis sidéré. Je ne peux
pas croire ce qu ‘elle raconte. Elle a inventé cette histoire dans le seul but de me séparer de
Sophie. Mais je n’ai aucun argument pour lui prouver qu’elle me ment. Apres tout, je ne suis
peut-étre pas [’homme que je prétends étre. Elle ne m’apprend rien sur ce point.

Je lui demande finalement ce qu ‘elle compterait faire, si je décidais de rester. Elle me
répond sans sourciller qu elle préviendrait les flics. Je hoche la téte. « Sais-tu que si Sophie
apprend que tu essayes de me faire chanter, elle ne te le pardonnera jamais ? ». Elle hausse
les épaules : « Sais-tu qu 'elle n’aimerait pas non plus apprendre que tu te balades avec des
faux papiers et gue tu ne t’appelles pas Joseph Conrad ? ». J encaisse le coup. Elle a raison.
Je n’aurais jamais di mentir a Sophie. J aurais dii lui raconter mon histoire des le début.

« Que penses-tu que je sois ? ». Elle hausse a nouveau les épaules : « Je t’ai déja dit que je
m’en fiche. Un truand, peut-étre... Ce n’est pas mes affaires. Je veux juste protéger Sophie de
tol. ».
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Je me léve de la chaise et fais quelques pas dans le salon, bras croisés. Elle me suit du
regard. Je lui dis : « Si j ’étais un truand, tu n’aurais pas peur que je te tue ? » Elle ne répond
pas. Elle réalise peut-étre que son audace I’a portée un peu trop loin. Je décide de lui dire la
Vérité : « Rassure-toi, je ne suis ni un bandit ni un meurtrier. Mais mon passeport est peut-
étre faux. J avoue que je n’en sais rien. Je me suis réveillé un matin dans un hotel en
Avignon, il y a un peu plus d’'un mois de ¢a. Je ne savais rien de moi. Ni mon nom, ni mon
adresse, ni mon age. Je ne me suis méme pas reconnu dans la glace. J’ avais un passeport
avec ma photo dessus. Je me suis dit que ce passeport était le mien. Je n’ai rien dit a Sophie
de mes pertes de mémoire, pensant qu’elle me prendrait peut-étre pour un malade mental. Je
ne voulais pas la perdre. Je I’aime vraiment. » Catherine me regarde avec un air narquois.

« Tu crois que je vais avaler ton histoire ? Tu me prends vraiment pour une idiote ! J'ai laissé
une lettre. S’il m’arrive quoi que ce soit, tu seras démasqué et arrété. Je te conseille de partir
tout de suite. Ca t’évitera de faire des bétises. Tu ne me fais pas peur...» Sur ces mots, elle se
leve et se dirige d 'un pas décidé vers la sortie. Elle ouvre la porte et se retourne sur le seuil
pour me faire face. « Je te laisse le weekend pour te préparer mentalement. Apres quoi, tu
mets les voiles. Sophie sera malheureuse un temps, mais elle finira par t oublier. Ciao... »

A nouveau seul dans I’appartement, je tente de réfléchir a la situation. Je me sens
désemparé. J'ai du mal a organiser mes idées, tant je vais mal. Si je parle a Sophie, ¢a risque
de faire des problemes. Elle se disputera avec Catherine, mais elle sera obligée de
reconnaitre que mon histoire n’est pas claire. Et elle sera malheureuse. Entre nous, ce sera
certainement terminé. Le mieux est que je m’en aille en silence. Je projette de partir lundi
matin, quand Sophie aura quitté [ 'appartement pour se rendre a son travail. Je prendrai le
bus jusqu’en Avignon puis un train pour Paris. Cependant, |’idée de quitter Sophie sans rien
lui dire me rend malade. Je m’en sens incapable. J’ai la nausée et vomis dans les toilettes le
contenu de mon estomac.

Je décide de sortir pour me changer les idées, mais rien ne vient apaiser mon esprit.
Je me rends a la riviere et me laisse aller a mon chagrin. Je pleure comme un gamin et j’ai la
rage au cceur. Je maudis Catherine pour ce qu’elle fait. Mais je me maudis tout autant pour
étre la ou j ’en suis. Quelle faute ai-je commise ? Je n’en sais rien. Mais je pense que j’irai
mieux des que j’aurai tout avoué a Sophie. Je préfere partir en la prévenant, plutét que
m’éclipser comme un ldche.

Cette décision me soulage un peu. L espoir que Sophie me demande de rester malgré
tout me donne le courage de [’affronter. Dés que Sophie rentrera, je lui parlerai.

Je retourne a l’appartement. Sur le chemin, je passe devant le domicile de Catherine.
Je savais qu’elle habitait 13, parce que nous [’avions raccompagnée une fois en voiture, avec
Sophie. Nous [’avions déposée juste devant le portail. C’était un soir, tard. Je ne sais pas
pourquoi mes pas m’ont conduit jusqu’ici. Pourquoi j’ai pris ce chemin-1a, alors que rien ne
m’y obligeait. J apercois sa voiture, garée contre le trottoir, en face du portail de ['immeuble
ou elle habite. C’est un endroit tranquille, un peu isolé. A ma connaissance, Catherine y vit
seule. Sophie m’avait dit qu’elle avait un sale caractere et qu’aucun gargon ne pourrait vivre
avec elle. Tu m’étonnes ! Je jette un regard autour de moi. Il n’y a personne alentour. Je
traverse la rue et entre dans son immeuble, d’un pas décidé. Je regarde les boites aux lettres
au rez-de-chaussée. Son nom et [’étage sont inscrits sur [ 'une d’elles. Quelques instants plus
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tard, je sonne a sa porte. Elle m’ouvre. Elle n’a pas [’air étonné de me voir. C’est comme si
elle m’attendait. Je préfére ne pas penser a ce que je vais faire. Dans un dernier élan de
lucidité, je décide de faire demi-tour. Mais quelque chose me rattrape. Et 13, j 'ai un vide. Je
ne me souviens plus de rien.

Je me retrouve chez Sophie, deux heures plus tard. Je me sens épuisé. C’est mon
premier trou de mémoire depuis le 5 juin. Qu’ai-je fait chez Catherine ? Je n’arrive plus a
m’en souvenir. Je crains le pire. Je prends [’annuaire et cherche son numéro de téléphone.
J’appelle chez elle, mais personne ne répond. Je raccroche. Sophie arrive un quart d’heure
plus tard. Elle me sourit. Je décide d’attendre encore avant de lui parler.

Evidemment, Sophie me trouve nerveux et pas trés présent. Dire que j ai la téte
ailleurs serait un euphémisme. Je suis complétement absent. Je fouille mon esprit pour
essayer de me remémorer la scene chez Catherine, mais rien n’y fait. Je ne comprends méme
pas pourquoi je suis passé devant chez elle. Je dois me rendre a [’évidence : j’ai été conduit
jusque chez elle a mon insu. Je n’en ai jamais eu l’intention. J’en suis a me demander si je
m’y suis vraiment rendu.

Comme c’est samedi, Sophie me propose d’aller diner en ville. Elle a envie d’'une
pizza. Au resto, je n’ai pas faim. Sophie s 'étonne et me dit : « Tu vas enfin me dire ce qui te
préoccupe ? Depuis que je suis rentrée, tu n’as pas dit un mot. Tu hoches la téte a chacune de
mes propositions, mais tu ne m’écoutes pas. Tu es ailleurs. Qu’est-ce qui se passe ? ». Je lui
réponds que je ne me sens pas bien, depuis ce matin. Que j’ai la nausée. Ce qui est la vérité.
Mais je n’ose lui raconter l’épisode avec Catherine. Je dois avoir [’air convainquant, car elle
me propose de rentrer pour boire une tisane.

Une fois couchés, je sens quelle a envie de faire |'amour. Mais moi, je m’en sens
incapable. Je ne réagis pas a ses caresses, et elle finit par abandonner. Je sens qu’elle est un
peu fachée. Alors, je I’embrasse doucement. Puis je me tourne et je m endors immédiatement,
sans qu il me soit nécessaire de chercher le sommeil.

Dimanche 9 juillet 1972.

J'ai révé de Catherine. Elle est face a moi, sur le pas de sa porte. Elle n’est pas
étonnée de me voir. Elle m attendait. Elle a une fagon bizarre de me regarder. Je sens son
désir. Un désir brutal et froid. Elle me prend par la main et me fait entrer. Il n’y a aucune
tendresse dans son geste. Il fait sombre chez elle. Les rideaux sont baissés. Elle est nue sous
une large chemise presque transparente qui lui arrive aux fesses. En silence, elle la
déboutonne et la laisse tomber sur le sol. Puis elle me prend par la ceinture, m attire au plus
pres d’elle et la défait d’'une main experte. Je me laisse faire, incapable de résister. Elle me
déshabille en un éclair. Nous sommes debout /'un contre ['autre. Je sens la pointe de ses seins
durs sur ma poitrine. Bizarrement, elle est plus grande que je ['imaginais. Plus fine aussi.
Elle se frotte lascivement contre moi, caressant de son pubis ma verge gonflée. J'ai une
énorme érection. Mais elle ne concerne pas seulement mon sexe. C’est tout mon étre qui se
tend et brlle de désir. Autour de moi, [’air vient a manquer, devient liquide et visqueux, bleu
profond, comme un océan. Ce liquide entre dans mes poumons. Je suffoque un instant, puis je
constate que je le respire. Tout a coup, des millions de tentacules effilés comme des dards

94



jaillissent de toute la surface de ma peau et pénetrent Catherine par tous ses pores. Je la sens
envahie, entierement phagocytée par mes excroissances filiformes, agitées tels des
spermatozoides dans le liquide séminal. Elle renverse la téte en arriére, ferme les yeux, et de
sa bouche s élévent des cris rauques a faire peur. Elle meurt dans un mélange de souffrance
et de plaisir, sous mes yeux horrifiés.

Je me réveille en sursaut. Mon ceeur bat a se rompre. J’ai éjaculé en révant. Je
m’essuie grossierement avec le drap. Sophie dort encore. J entends son souffle paisible. Je
me léve en silence pour prendre une douche. L’image de Catherine, téte renversée et mourant
dans mes bras, ne me quitte pas. Une image d’une incroyable cruauté. Qu ai-je donc fait ?
Etait-ce seulement un réve, ou suis-je entré dans une sorte de monde décalé ? C était
Catherine, a n’en pas douter. Mais c’était aussi quelqu’'un d’autre. Je ne peux m’empécher de
faire le lien avec ce que me disait le notaire : « Aussi curieux que cela puisse paraitre — et je
mesure bien mes propos — je dirais que cette personne est, a la fois, vous et quelqu 'un
d’autre. ».

Quand je retourne dans la chambre, Sophie est réveillée. « Ta place est toute
mouillée », dit-elle en baillant. Je dois avoir ['air désolé puisqu ’elle continue, masquant a
peine un sourire malicieux : « C’est pas grave. Mais c¢a ne serait peut-étre pas arrive, si tu
m’avais fait [’amour hier soir. » . Je ne réponds pas. Elle me regarde comme si elle n’en
revenait pas de mon manque d’humour. « Bon, je n’ai peut-étre pas été assez persuasive, hier
soir. N’en parlons plus. Tu peux nous faire du café pendant que je me douche ? »

Je fais ce qu’elle dit. Quand elle revient, je lui propose que nous passions la journée
au bord de I’Ouveze. Et qu’elle continue a m apprendre a nager, si elle est d’accord. Je n’ai
aucune envie d’apprendre a nager, mais ¢a me changera les idées. Je réalise que je n’aurai
pas le courage de lui parler. Demain, je prendrai le bus pour Avignon et, de I3, je partirai
pour Paris. Je [ 'appellerai plus tard, quand je serai déja loin. Et 1a je lui expliquerai tout.

Dans la soirée, quand nous rentrons, le téléphone sonne. Sophie décroche. « Bonsoir,
Catherine ! » Je sens le sang quitter mes veines en un éclair. Catherine ?!? Je suis a la fois
soulageé de la savoir en vie et inquiet de ce qu’elle va peut-étre révéler a Sophie. Je m’éloigne
vers la cuisine, m’attendant au pire.

Sophie raccroche, quelques minutes plus tard. Elle me rejoint dans la cuisine et
annonce : « C’était Catherine, elle nous invite demain soir a l’apéro chez elle. J'ai dit oui. Je
la sentais génée, suite a notre conversation de la semaine derniere au téléphone, et je n’ai pas
0sé refuser. Ce n’est pas une mauvaise fille. Ca ne t’ennuie pas que nous y allions ? Je serais
ravie que vous fassiez la paix, tous les deux... »

Je suis littéralement scié, mais je trouve néanmoins la force de hocher la téte. « Oui,
bien sar. Pas de probleme. Je suis content, si elle et moi pouvons nous entendre ».

Lundi 10 juillet 1972.

Je n’ai bien sQr pas pris le bus. Ni le train. Le coup de fil de Catherine et son
invitation remettent tout en cause. Que s est-il réellement passe samedi chez elle, pour qu’elle
décide de changer son plan a mon égard ?
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Vers 19H30 nous nous trouvons, Sophie et moi, dans [’appartement de son amie. Il est
exactement le méme que dans mon réve. Sophie avait acheté un bouquet de fleurs pour ne pas
arriver les mains vides. Catherine a [’air ravi de nous voir. Elle nous fait la bise. Je ne la
reconnais pas. Ce n’est plus la fille qui est venue me menacer samedi matin. Ce n’est pas non
plus la fille dans mon réve. Elle a retrouvé sa taille normale, plus petite que moi d’au moins
vingt centimetres. J essaie de capter son regard pour tenter de comprendre SON
comportement, mais ne détecte rien. A un moment, Sophie se rend aux foilettes. Cest
["occasion ou jamais. Je lui demande pourquoi elle est revenue sur sa décision. Elle me
regarde avec des yeux ronds, comme si j étais un extraterrestre. « Mais de quoi me parles-
tu ? ». Je reste un instant silencieux, cherchant vainement dans ses yeux le moindre signe
subtil qui puisse me prouver qu’elle joue un jeu machiavélique, mais je ne vois rien.

« Excuse-moi. J'ai dQ réver que tu étais passée me voir samedi matin, a /’appartement de
Sophie. ». Elle me sourit d un air malicieux : « Tu prends tes réves pour la réalité ou quoi ?
Passée pour quoi faire ? Pour te sauter ? Je ne tromperai jamais ma copine. Et puis, tu n’es
pas mon genre... » Je suis abasourdi par son aplomb. Quand Sophie revient, je m attends a
ce que Catherine lui raconte mes propos. Méme si elle le fait sur le ton de la plaisanterie, j en
suis géné d’avance. Mais elle ne dit rien. Ensuite, nous buvons de [’alcool et les deux filles
n’arrétent pas de rire, se racontant des souvenirs qui me sont totalement étrangers.

Ai-je tout imaginé ? Je ne sais que penser. Je ne peux malheureusement pas en parler
a Sophie. C’est trop génant. Quant a Catherine, si elle est sincere, elle va avoir une réelle
bonne raison de mettre Sophie en garde contre moi. Je n’ai donc aucune autre solution que
d’attendre et me taire.

Mardi 11 juillet 1972

J'ai pris la décision de laisser faire les choses. Apres tout, j’ai accepté d’étre sorti de
nulle part, le 5 juin dernier, et de faire comme si la vie commengait pour moi. C était un choix
qui s’imposait a moi sans autre alternative que celle de refuser de vivre. Peut-on appeler ¢ca
un choix ? Je dois me résoudre a admettre que tout est possible. Que tout peut arriver.
Catherine n’a peut-étre rien fait. J'ai peut-€tre tout imaginé. Mais il est tout aussi probable
que Catherine soit venue samedi dernier me menacer chez Sophie. Il est tout aussi probable
que je sois allé chez elle plus tard et que j '’y sois resté pres de deux heures. Deux heures dont
Jje n’ai CONSErve aucun souvenir... Sinon un réve étrange.

1l est possible que chaque expérience de vie ne soit qu 'un choix possible dans une
possibilité universelle. Lorsqu’on lance un dé, on pense qu’il n’existe qu’une chance sur six
qu’il tombe sur telle ou telle face. Et c’est vrai par expérience. Or dans le monde ou je suis, le
dé tombe sur les six faces en un seul lancer. Et je suis tombé dans deux vies, au moins. Deux
vies qui ne se sont jamais rencontrées, parce qu’elles représentent deux possibilités qui, bien
que s 'excluant [ 'une de [’autre, sont néanmoins liées entre elles comme les six faces du dé
sont reliées par douze arétes.

Reste a savoir qui lance les dés.

Mercredi 12 juillet 1972
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En lisant le journal des petites annonces du département trouvé dans la boite aux
lettres, j‘apprends qu’on cherche un manutentionnaire dans une cartonnerie, a \Vedéne. La
cartonnerie Maréchal. Ce n’est pas trés loin de Sorgues, et je peux m’y rendre en bus. C’est
payé au smic. J appelle au numéro indiqué, et on me demande de passer des que possible.

Je prends le bus de 10H0O et arrive sur place une demi-heure plus tard. Je rencontre
le chef d’entreprise qui m explique que le travail consiste a mettre des piles d’emballages
dépliés en carton sur des palettes et a les tirer a [’aide d’'un chariot transporteur jusqu’a
[’empaqueteuse. Ce poste était occupé jusqu’alors par un jeune homme de 21 ans qui est mort
dix jours plus tot dans un accident de la route. Ce travail ne demandant aucune qualification,
il me convient tout a fait. Je dis que je suis intéressé et disponible dés qu’il le souhaite. Le
boss me répond que ce serait bien de commencer lundi prochain, le 17, car il y a le pont du
14 juillet entre-temps. Ca me laisse 5 jours pour me préparer a cette situation nouvelle.

Quand Sophie rentre, le soir, je lui annonce la nouvelle. Elle ouvre des yeux ronds
comme des agates et se jette, de joie, @ mon cou. « Génial, mon amour ! ». Je ne saisis pas
trop ce qu’il y a de génial a travailler quarante-quatre heures par semaine pour moins de
sept cents francs par mois, d’autant que je posséde en liquide [’équivalent d’au moins vingt-
cing mois de salaire, mais je n’ai pas envie de lui gdcher son bonheur par ce genre de
considération. Nous décidons d’aller féter ¢a au restaurant. Au champagne, cela va de soi.

Vendredi 14 juillet 1972

Aujourd’hui, c’est la féte nationale. Les militaires défilent dans les rues des grandes
villes. Sophie me demande si je veux voir les festivités en Avignon. Ca ne m’intéresse pas de
voir se pavaner des hommes armés en uniforme. Je préfére qu’on aille se balader quelque
part pour nous baigner. Elle me propose d’aller au pont du Gard. C’est un endroit touristique
avec un édifice gigantesque — le pont — qui date de [’époque gallo-romaine. J’ai lu un truc sur
ce pont a la bibliothéque quand je parcourais les ouvrages sur la région. Ca me donne envie
d’y aller. 1l y a de grandes vasques pour nager. Ony arrive a [’heure du déjeuner. Sophie
avait préparé des sandwichs avant de partir. On fait une petite sieste a l’'ombre et on goiite
[’eau ensuite. Elle est vraiment bonne. Il fait chaud et ¢ est un lieu idéal pour se baigner.
J’arrive a faire des brasses tout seul. Je sais enfin nager !

Le soir venu, nous nous rendons au bal que la municipalité de Sorgues a organisé. Il y
a un orchestre qui joue les tubes de 1’été et des airs d’accordéon pour les « anciens ». Je ne
sais pas danser, mais il me suffit de me laisser porter par la musique et par les mouvements
sensuels du corps de Sophie. Elle adore ¢a. Et moi aussi.

Mercredi 26 juillet 1972

Ca fait une dizaine de jours que je travaille a la cartonnerie. Je fais [’expérience du
travail a la chaine. J’ai eu d’abord beaucoup de mal a empiler les emballages sur les
palettes. Les piles s’évasaient a partir d 'une certaine hauteur et menagaient de s’écrouler. Je
me faisais engueuler par le contremaitre. Je faisais pourtant tout mon possible pour bien
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faire. Mais, a l’évidence, je n’étais pas doué pour ce genre de travail qui nécessitait une
méthode rigoureuse d’alignement que je ne maitrisais pas. Le probléme étaiz gu il fallait aller
vite pour ne pas immobiliser les autres opérations. Puis j ai fini par piger le truc. En fait, il
n’y a pas de truc. Sauf qu’il faut arréter de penser. Ne pas penser, c’est la meilleure facon
d’étre a ce qu’on fait. Et étre a ce qu’on fait, dans le travail a la chaine, c’est ne pas penser.

Un peu avant 18HO00, qui est [’heure de partir, le contremaitre attend que j aie fini de
livrer une palette aux empaqueteurs pour me demander de ranger le matériel et passer un
coup de balai. C’est comme ¢a tous les soirs. Tous les ouvriers finissent leur journée de
travail en passant le balai. Une sonnerie retentit a 18H00 exactement. On se rend alors dans
les vestiaires pour se changer et on quitte les lieux. L’arrét du bus est a dix minutes a pied,
environ. Je suis seul a m’y rendre. Les autres employés sont a vélo ou a mobylette. Plus
rarement en voiture.

J attends le bus environ un quart d’heure et je suis a Sorgues vers 19H15. C’est a peu
prés [’heure a laquelle arrive Sophie. Nous sommes contents de nous retrouver. Elle me
demande toujours comment s est passée ma journée. Je n’ai pas grand-chose a lui raconter,
VU gue je ne pense a rien de précis. Je lui dis simplement que je ne ferai pas ce boulot toute
ma vie. Mais pour cela, il faudrait que je me mette a faire des études ou un stage de formation
professionnelle. C’est une option que j envisage pour [’automne.

Lundi 7 ao(it 1972

Quand je rentre de la cartonnerie, il est 19H20. Je trouve Sophie assise sur le canapé.
Elle a I'air pensif et semble préoccupée. Je lui demande ce qgu elle a. Je sens chez elle un
moment d’hésitation, puis elle me dit qu 'elle n’a pas eu ses régles au début juillet, alors
qu’elle aurait dii les avoir, et qu’elle ne les a pas eues non plus début aotit. Elle a fait un test
de grossesse et il est positif. Je lui demande si elle est siire d’elle ; elle me répond qu ’elle est
sOre du résultat du test mais qu ’elle devra prendre un rendez-vous chez un gynéco en Avignon
pour confirmer. Elle ajoute cependant qu’elle est pratiquement Certaine d’étre enceinte, car il
lui arrive de se sentir barbouillée le matin, et ses seins ont grossi. Je ne m’en étais pas rendu
compte, mais je lui fais confiance. Si elle le dit... « La vraie question n’est pas de savoir si
J ’en suis sre, poursuit-elle. La vraie question est de savoir ce qu’on va faire de [’enfant Si je
suis enceinte, ce qui est plus que probable. J’ai envie de le garder, mais ¢a dépend aussi de
toi. Donc, je te pose la question : Veux-tu de cet enfant ? »

Elle me scrute intensément du regard. Je hausse les épaules. Je ne sais que penser. Un
enfant, je n’y avais jamais songé. C’est idiot, je sais, vu que je savais que nous ne prenions
aucune précaution. Je me dis que Si nous savions que c 'était possible et que nous ne faisions
rien pour empécher la nature de faire son travail, alors, cela signifiait que nous le désirions
inconsciemment. Je ne suis pas certain que mon argument soit valable, mais ¢ ’est comme ¢a
que je le lui livre. « Ca veut dire que tu es d’accord ? » Je vois le sourire se dessiner sur ses
levres. Je lui dis que je suis d’accord. « Et tu es heureux ? ». J 'hésite et lui réponds que je ne
sais pas si je suis heureux. Mais je suis sdr que je ne suis pas malheureux.
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Sophie interrompit un instant sa lecture et se rabattit sur le dossier de la chaise, les
yeux dans le vague, pensive. Elle se souvenait parfaitement du lundi 7 aodt. Elle se
remémorait, en particulier, d’avoir craint que Joseph ne lui demande d’avorter, et de
I’immense soulagement qui avait suivi quand il lui avait répondu qu’il voulait garder I’enfant.
C’était, elle devait 1’admettre aujourd’hui, 1’un des plus beaux jours de sa vie.

Et elle ne put s’empécher de verser des larmes en repensant a ce moment délicieux ou
elle avait éprouve une étrange impression de fierté. C’était comme si Joseph ’avait validée en
tant que femme aux yeux du monde, et qu’elle pouvait crier sous tous les toits qu’elle
attendait un enfant. Elle n’avait pas a se sentir coupable comme ces malheureuses filles qui se
font engrosser lors d’aventures de passage puis bannir par leurs familles, leurs amis... Elle se
dit qu’il n’était vraiment pas possible que son amoureux ait fui ses responsabilités d’homme
et de pere. Elle secoua la téte, entre incompréhension et désespoir. Voila qu’a présent elle se
retrouvait seule, avec son ventre gravide, désemparée et honteuse. Et elle ne put s’empécher
de penser aux mots durs du gendarme : « vous n'étes pas trés curieuse, mademoiselle, si je
peux me permettre. Cet homme entre dans votre existence sur le bord d’'une route, vous met
enceinte, et vous ne savez pratiquement rien de lui. De mon point de vue, votre compagnon
cherche simplement a changer de vie. Vous étiez une parenthése dans son histoire. »

Elle sécha ses larmes avec un mouchoir en papier et se moucha. Elle avait envie de
crier sa douleur et, de rage, de déchirer ce maudit manuscrit. Elle le serra fortement entre ses
doigts crispés mais fut incapable d’aller jusqu’au bout du geste. Elle se souvint avoir promis a
son fils qu’elle lirait tout le journal. Elle devait poursuivre.

Mercredi 16 aodt 1972

Sophie a vu le gynécologue aujourd’hui. Il a confirmé la grossesse. C’était juste une
formalité, mais ¢ était indispensable pour faire le nécessaire aupres des assurances sociales.
Et elle avait décidé de prévenir ses parents, aussi. Je ne [’ai jamais noté, mais ses parents ont
mal accepté ma présence, des le début de notre relation. Sans me rejeter totalement, ils ont
clairement fait entendre a Sophie qu’ils voyaient d 'un mauvais ceil le fait que je m’installe
chez elle. C’était a ’époque ou je ne travaillais pas encore. Sophie en avait un peu souffert,
mais elle avait décidé de passer outre. Moi, je m’en fichais et je n’ai pas changé sur ce
point... La mére a accueilli la nouvelle avec joie, mais le pére n’a rien dit. Le fait que j aie
trouvé un job n’a en rien modifié son attitude. Sans doute parce qu’il s’agit d 'un poste de
manutentionnaire. Il aurait préféré pour sa fille quelqu 'un de plus ambitieux que moi, avec
une vraie qualification.

Jeudi 24 ao(it 1972

En prenant le bus, ce matin, il y avait, parmi les voyageurs, un homme que je n’avais
jamais vu auparavant. La soixantaine, d allure sportive, le regard froid comme [’acier. 1l
était véru d’une veste légere en coton bleu marine sur une chemise en lin blanche, et d’'un
pantalon en tergal beige, impeccable, avec des plis de repassage bien marqués. Il portait des
chaussures fines, en cuir marron luisant, a méme la peau. Il était assis a la troisieme rangée
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sur la droite. Je me dirigeai vers [’arriere du bus, la ou tous les siéges étaient libres. Je
m’assis pres de la vitre, sur la gauche, a I’avant-derniére rangee.

Quelques instants apres le démarrage du bus, [’étranger se leva et se dirigea vers
I’arriere. A ma hauteur, il me demanda s’il pouvait s ’asseoir prés de moi. Je fus un peu
surpris, et il devait voir /’étonnement sur mon visage. Il sourit. « Excusez-moi, je ne me suis
pas présenté. Je suis le colonel Philippe de Rossi. ». Il me tendit la main. Mais, comme je ne
fis aucun geste pour la prendre, il se ravisa. « M autorisez-vous malgré tout a m asseoir prés
de vous ? Ce que j ai a vous dire est de la plus haute importance, et il n’est pas nécessaire
que tous les passagers du car en soient informés. ». Intrigué, je fis un hochement de téte et me
poussai instinctivement contre la vitre. L homme s assit et resta un moment silencieux pour
regarder le paysage défiler. « C’est beau, par ici ! Bien plus beau que la d ot je viens ; et
d’on vous venez... » Jétais interloqué. « Et d’ou est-Ce que je suis cense venir ? ». 1l ne
répondit pas tout de suite. Il continua d’admirer le paysage, visiblement fasciné. Puis,
plantant son regard glacé dans le mien, lacha : « Votre nom est Joseph Conrad. Vous ignorez
qui vous étes vraiment. Vous vivez avec Sophie Delplante, laquelle attend un enfant de vous.
Est-ce exact ? ». Il parlait comme un robot récitant une lecon. J’avais [’impression de vivre le
méme cauchemar qu'avec Catherine, quand elle est venue dans I’appartement pour me
sommer de quitter Sophie. L homme dut lire dans mes pensées, car il ajouta. « Vous avez
["impression de revivre une mauvaise expérience ; cependant, ce n’est pas tout a fait
pareil... » Je sentais /'angoisse m ’étreindre. Cet homme savait tout de moi, jusqu 'au moindre
détail de mes pensées. Ca ne pouvait pas étre reel...

« Ce que vous vivez est bien réel, méme si la réalité est, en ’'occurrence, difficile a
accepter, continua [ ’homme. Mais je ne vais pas jouer plus longtemps avec vos nerfs. Je vais
vous dire les choses comme elles sont, pourquoi je suis ici, et ce que vous devrez faire. ». Je
ne trouvais rien a lui opposer. Jétais Sideré, n’ attendant qu ‘une seule chose : qu'il en finisse.

« Tout ce que je sais, je le tiens de votre journal. Je [’ai lu entierement et me suis
contenté de I’apprendre par coeur ou presque. Notre rencontre dans ce car y est mentionnée.
Je ne fais que vous répéter ce que j’ai lu. Méme mes mots, ceux que Vous entendez, je ne fais
que les répéter. Comme un robot. En Vérizé, ¢ est plus compliqué que ¢a. Je sais ce que je vais
vous dire, parce que je [’ai lu dans votre journal, mais je le découvre également en méme
temps que vous, puisque je suis bien ici, en 1972, dans ce car, en ce moment méme, avec vous
assis a ma gauche. Si on analyse correctement les choses, la scéne, bien que présente, s est
déroulée dans le passé, puisque je [’ai lue dans votre journal, longtemps apres que vous
[’ayez écrite. Mais elle se déroule également dans le futur, puisqu 'elle n’est pas encore écrite,
et je ne peux donc pas la connaitre. Vous ne [’écrirez probablement que ce soir, a téte
reposee, si j 'ose dire, et a l'insu de Sophie, bien sUr. C’est étrange, n’est-Ce pas ? J'avoue
que, moi-méme, je n'y comprends pas grand-chose. Je ne fais que subir, comme vous, tout
cela...» J étais incapable de répondre. Et il le savait. Je sentais des sueurs froides couler le
long de mon dos... J’avais ['impression de devenir fou !

Il ajouta : « C’est sans doute difficile a comprendre et a admettre, mais c’est ainsi.
Nous n’y pouvons rien, ni vous, Ni Moi, ni personne. Tout ce que nous vivons en ce moment
est écrit, figé par votre journal. »
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« J’ai donc pris connaissance de votre manuscrit dans un futur lointain, tres lointain.
Trois mille cing cents ans environ. J’ai pour mission d’aller a votre rencontre et de vous
ramener dans mon monde, qui est également le votre. Je me doute que, pour vous, ¢ est dur a
accepter, et surtout de quitter Sophie, sachant qu’elle est enceinte de vous, mais vous avez
une famille, 1a-bas aussi. Et cette famille a besoin de vous. Et vous aussi, vous avez besoin de
VOUS, Si je puis m ‘exprimer ainsi. Car vous n’étes plus tout a fait vous-méme, dans cet autre
monde. Pour étre précis, vous étes toujours la-bas, mais seulement en apparence. C’est un
peu compliqué a expliquer. Pour faire simple, disons que vous n’avez plus toutes vos facultés
mentales. Sachez aussi que, contrairement a ce que vous pourriez déduire de ce que je vous
apprends, Vous n'étes pas vraiment un extraterrestre. Je précise cela parce que j’ai lu que
vous y aviez fait allusion, avec votre amie. A la base, nous sommes terriens, tous les deux. Ce
serait trop long a vous expliquer, mais la Terre, depuis notre repere, celui d’ou je viens, a
disparu. D aprés les documents historiques, elle aurait disparu dans le soleil, brllée aprés
[’explosion de ce dernier, transformé en géante rouge. Cest arrivé plus tot que prévu.
Jignore pourquoi. Avant la disparition de la Terre, les hommes ont construit un vaisseau
spatial, ’Arche. Et environ cent mille étres humains ont réussi a fuir et recréer une autre
civilisation, sur Li581d, la planéte d’ou je viens et d ot vous venez. Nous sommes des
descendants de cette civilisation, vous et moi. »

« Pour dire les choses simplement, vous avez fait un voyage extra temporel depuis
Li581d. Par extra temporel, j ‘entends que le temps ne s ’est pas écoulé durant ce déplacement.
Votre nom est Charles-Hubert Vendéme. Vous occupez un poste d’ingénieur au Centre
Scientifique des Armées. Ce nom ne vous est pas inconnu, n’est-ce pas ? Vous étiez
normalement venu sur Terre pour suivre un individu, étranger a notre monde mais humain
également, et qui dispose d’informations d’un trés grand intérét militaire et scientifique.
L’homme que vous deviez suivre est bien revenu sur Li581d. Mais nous n’avons rien pu
apprendre de lui, de ce qu’il a fait... En réalité, nous savions depuis le début que nous
n’apprendrions rien de lui, et vous avez fait ce voyage pour le suivre ; pour [’espionner en
quelque sorte. Nous comptions sur vous pour nous donner les informations qui nous
manquaient, mais, comme je vous ’ai dit, vous n’étes pas vraiment revenu. Vous étes toujours
la. Sur Terre. En 1972... J’ai conscience que ce que je suis en train de vous raconter vous
parait incompréhensible, voire dément. Je ne m’attends pas a ce que vous me compreniez. Je
ne vous dis cela que parce que c’est la stricte vérité. Et ce n’est pas de ma faute si la vérité
est ainsi. C’est votre journal, apres tout ! »

Il continua : « Non seulement vous n’étes pas revenu, mais il semble que l'individu
que vous deviez suivre et vous-mémes ne fassiez qu 'un. Mais je ne vous apprends rien, je
crois, sur ce plan. Vous vous étes suffisamment débattu avec votre conscience pour savoir qui,
de Venddme ou de Conrad, vous étes réellement. En sorte que nous ne savons pas exactement
qui vous étes ou, si vous préférez, qui est [’homme que vous étiez censé suivre. Pour répondre
a cette question, il faut que je vous ramene la-bas, et que | 'on vous étudie. »

« Vous n’aurez rien a faire de spécial, d’ici a ce que je vous ramene. Un jour, je
viendrai vous prendre, de la méme fagon que vous avez pris Catherine, [’effet érotique en
moins, bien entendu (il dit ¢ca avec un sourire grivois et déplaisant). J ai vraiment rigolé, en
découvrant ce réve érotique. Ce n’est pas a moi que ¢a arriverait, un truc pareil ! Moi, je me
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tape des putes. C’est mon truc... Mais je digresse ; je ne suis pas la pour parler de moi. A
vrai dire, ce n’est pas moi qui vous prendrai, mais c’est inutile que j entre dans ce genre de
détails, vous ne comprendriez sans doute pas. A propos de Catherine, puisque j ai abordé le
sujet, il est certain que vous vous étes rendu chez elle pour faire ce que vous avez vu dans
votre réve. Je le sais a cause de la description que vous avez donnée de la... pénétration. Je
pense que ’'individu que vous suiviez s 'est emparé de vous de la méme fagon. Je n’ai pas de
preuve, mais, en généeral, mon intuition ne me trompe pas. »

Le bus arriva a son arrét, a Vedene. « Bien, poursuivit [’homme, je crois que je vous
ai a peu pres tout expliqué... Ne cherchez pas a me fuir, parce que je vous retrouverai, ou que
vous alliez. Ne me faites donc pas perdre mon temps, et ne perdez pas le vbtre a échafauder
des projets de fuite. Ca ne servirait a rien. »

A la descente du bus, il me tendit la main. Cette fois je la pris, machinalement, car je
n’étais pas en mesure de penser correctement. Il me dit au revoir et s 'en alla dans une
direction opposée a la mienne.

Je ne sais si je dois le croire. C’est tellement fou ! Mais dans I’hypothése ou cet
homme est tout ce qu’il y a de plus réel, je dois me préparer a partir. Je vais laisser ce
Jjournal en [’état. Je n’ai plus rien a 'y écrire. Que pourrais-je ajouter ? Je souhaite que
Sophie le trouve, quand je ne serai plus la. Cela [’aidera peut-étre a comprendre. J'ai de la
peine de devoir la quitter. Et également de devoir abandonner [’enfant qu’elle porte. Notre
enfant. Je n’ai pas peur de mourir. J'ai seulement peur de la laisser seule. De les laisser
seuls. Cette autre Terre ne signifie rien pour moi.

Je ne sais pas a quoi aura servi ce journal. Il aura servi a cet homme pour me
retrouver, manifestement. Mais si cet homme dit vrai, cela signifie que ce journal existe aussi
ailleurs. 1l est écrit par moi, ici, sur cette Terre, mais aussi ailleurs, sur une autre Terre. Par
quelqu 'un d’autre, qui est moi également. Un autre moi. Auquel cas, je suis peut-étre mon
avenir tout autant que mon passé. Mais cela ne me dit pas qui je suis au présent.
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Le colonel Philippe de Rossi n’avait pas réussi a trouver le sommeil. Il s’était retourné
plusieurs fois dans les draps, en vain. Exaspereé, il avait fini par se lever. Il se tenait debout,
pres de la baie vitrée de son appartement, regardant au loin 1’Océan de la Contemplation.
Librae déversait sur I’horizon une lumiére d’or brun qui paraissait s’enfoncer profondément
dans I’eau noire.

Il était entierement nu. Il faisait chaud. 1l tournait le dos au lit defait dont la téte
s’appuyait contre le mur opposé a la baie vitrée. Le lit se trouvait dans une grande piece
carrée qui faisait chambre a coucher, salle a manger et salon. Le colonel vivait dans ce studio
de soixante metres carrés, au dernier étage d’un immeuble cossu, avec vue sur le golfe et
I’ Arche, telle une sombre et gigantesque sentinelle protégeant le port d’ennemis improbables.
Dans le lit, une jeune femme dormait. Elle aussi était entierement dévétue. L appartement
¢tait obscur, de sorte que n’apparaissaient que des formes sombres, comme des ombres. De
Rossi avait fait I’amour a cette femme, deux ou trois heures plus tét. Il ’avait louée, comme a
son habitude. C’était une professionnelle. Sa jeune et ferme poitrine s’élevait au rythme
paisible de sa respiration.

Le colonel repensait a la réunion qu’il avait eue avec le général Lagarde et ses
acolytes. Il ne parvenait pas a assembler les éléments qui lui avaient été présentés. Le fait de
devoir entrer dans le sarcophage ne lui faisait pas peur. En pres de quarante années de service,
il en avait vu d’autres. En ’absence d’ennemis connus de la race humaine survivante, limitée
aux seuls descendants des habitants de 1’ Arche, il n’avait, de fait, jamais participé a un conflit
armé d’envergure. Mais les missions de reconnaissance sur la face obscure de Li581d, ou au
ceeur de 1’Océan pour sonder les abysses, ou encore les exercices dans les déserts, lui avaient
forgé un caractere bien trempé. Il ne craignait pas la mort, et encore moins de devoir voyager
sur Terre par une méthode pas encore éprouvée. Si Charles-Hubert Venddme était revenu
plutot mal en point, cela n’était que la conséquence de son inaptitude aux situations extrémes.
Lagarde et les autres s’étaient montrés un peu optimistes en confiant cette mission a
quelqu’un d’aussi inexpérimenté.

Il avait lu le manuscrit de Joseph Conrad a plusieurs reprises, au point qu’il le
connaissait par cceur. Il n’était pas certain que Joseph Conrad et Charles-Hubert Vendéme
soient la méme personne. Mais la n’était pas la question essentielle. En tout cas, ¢a n’était pas
celle qui le préoccupait. Dans le journal, il n’avait rien dit du sarcophage, mais avait fait
allusion a sa maniére d’opérer. Cette pénétration tentaculaire qu’avait révée Conrad était de la
méme nature, de Rossi en était convaincu. Il était convaincu que cet organisme vivant se
substituait aux individus immergés, en empruntant leur aspect physique. Mais cela n’était que
sa propre théorie. Elle n’avait pas été validée par les autres et, Lagarde excepté, le jeune
Reynolds s’était vite empressé d’évacuer cette hypothése. Quelque chose clochait ici. Lagarde
et son équipe semblaient découvrir cette théorie. Or, ces hommes n’étaient pas stupides et
étaient loin d’étre des amateurs. Ils savaient donc que le sarcophage n’était pas uniquement un
vaisseau. Il était également 1’esprit et le corps de ceux qu’il transportait. Et il n’y avait pas de
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raison que cet esprit cessat de fonctionner quand les hommes ressortaient du sarcophage a la
fin de I’expérience, contrairement a ce qu’affirmait Lyon-Ville.

De plus, de Rossi était convaincu que la sphére — cette volumineuse structure
enveloppant le sanctuaire abritant les sarcophages — n’avait jamais pu se trouver a bord de
I’ Arche. Lagarde avait essayé de lui faire avaler une couleuvre avec cette idée bizarre. C’était
ridicule de sa part. Car outre qu’il était stupide de transporter un objet encombrant de
plusieurs milliers de tonnes a bord d’un vaisseau spatial — alors que le robot et les sarcophages
suffisaient —, il était aussi plus logique de supposer que la sphére et les sarcophages
n’appartenaient pas au repére spatio-temporel de Librae-581. lls appartenaient a un autre
espace-temps. Restait alors a comprendre comment des univers paralléles aient pu, a un
moment donné, se rencontrer. C’était impossible, en théorie. Mais de Rossi n’avait pas
suffisamment de connaissances en la matieére pour argumenter avec pertinence.

Une autre chose clochait dans ce qu’avait déclaré Lagarde a propos de I’4ge du
journal. Ce manuscrit avait été, selon lui, soumis a un test de datation. Or, si le journal ne
paraissait pas affecté par son age, cela signifiait qu’il avait voyagé a la vitesse de la lumiere,
et donc sans vieillir de la moindre nanoseconde, a [’intérieur du sarcophage. Et s’il n’avait
pas vieilli, aucun test de datation n’aurait permis d’établir son age, ¢’est-a-dire celui estimé
par ce test a trois mille cing cents ans. Dans le paradoxe de Langevin, le jumeau A voyageant
dans I’espace a la vitesse de la lumiere ne vieillit pas, par rapport a son frere B resté sur Terre.
Si I’on avait pu realiser un test de datation sur A, une fois de retour sur Terre, on aurait
découvert qu’il était plus jeune que son frére jumeau B. Bien sir, ce cas ne s’applique pas tout
a fait au sarcophage, car le « saut temporel » est de nature quantique et n’est pas transposable
au modele relativiste. Mais le résultat est comparable. En conséquence, Lagarde avait manqué
de rigueur dans ses affirmations. Ce journal avait peut-étre un peu moins de trois mille cing
cents ans, si on considérait I’année 1972 comme référence, mais il était beaucoup plus récent,
quelques mois tout au plus, si on le considérait en base libraienne. Or, les tests de datation
avaient été réalisés sur Li581d. Il n’existait donc aucune preuve scientifique que ce journal ait
bien été écrit en 1972. Et il en allait, bien évidemment, de méme pour tout ce qui aurait pu
permettre d’établir I’age réel du cobaye et de ses complices éliminés lors de I’assaut.

De Rossi était troublé par ce manque de professionnalisme et de rigueur scientifique
de la part de I’équipe de Lagarde. Sinon, voulaient-ils le tester, juger sa capacité d’analyse ? Il
comptait bien appeler le général dés la premiére heure, pour lui faire part de ses réflexions. En
attendant, il se sentait fatigué, car il n’avait pas suffisamment dormi.

Il sallongea prés de la jeune femme. Elle s’appelait Elena ou peut-étre Déborah. 11 ne
s’en souvenait plus. De toute fagon, ces femmes ne donnaient jamais leur vrai nom. C’était
donc sans importance. Il réussit a s’assoupir. Et il fit un réve étrange. Il se trouvait dans un
bus. Joseph Conrad était a ses c6tés, mais son visage était lisse comme une boule de billard.
Le paysage défilait sous ses yeux. Un paysage sublime, avec un magnifique ciel bleu. Il
n’avait jamais vu de ciel bleu. Quand il était gamin, sa mére 1’avait amené au Musee, dans la
Salle des Constellations. Le ciel terrestre était projeté sur la coupole. Des nuages filaient a
vive allure. Il fermait les yeux, et des parfums champétres parvenaient a ses narines... Il
s’éveille. Il a dix ans. Sa mere le regarde. Elle est jolie, avec ses cheveux chéatain clair,
presque blonds dans le soleil, et son sourire éclatant. Elle est venue le chercher. Il est en
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vacances chez ses grands-parents. « Viens, mon chéri !... Joseph-Conrad ! Viens, mon
amour... ». Il aurait voulu rester, arréter le temps. L 'été s ‘engouffie dans sa poitrine avec un
parfum sucré de fruits et de fleurs. Il ferme les yeux encore une fois. Il veut garder le bleu du
ciel dans sa mémoire. Il veut garder cette lumiere qu’il n’avait jamais vue jusqu’alors.

Mais il se réveilla dans la lueur empourprée de Libra. La jeune femme dormait
toujours a ses cotés. Il consulta I’heure. 11 était SHOO. C’était le matin. Ca ne voulait rien dire,
le matin, dans ce monde. C’était juste une convention. La luminosité du ciel ne variait
qu’avec la densité des nuages. Libra envoyait toujours la méme quantité de lumiére sur la
ville. 5SHOO0 du matin ou 5HOO de 1’apreés-midi, qu’est-ce que ¢a changeait ? 1l détestait ce
monde. Il détestait cet Océan qui n’abritait que des ombres de vies. 1l avait plongé plusieurs
fois dans ses fonds obscurs. En mission de reconnaissance. Et ¢’était comme s’il avait cherché
son visage dans un miroir vide de reflets. Méme les ondes électromagnétiques s’y perdaient.
Aucune faune, aucune flore ne s’épanouissait jamais dans ses eaux glacées. L’Océan reposait
sur de la matiére sombre. Une matiére inaccessible et froide. Une sorte de vide massique
impénétrable car sans bord. Au début, personne ne voulait y croire. Les analyseurs de spectre
devaient se tromper. Un bug ? C’était ce qu’avait pensé la communauté scientifique au vu des
conclusions. Mais le défaut informatique supposé n’en était pas un : matiere transparente a
toute fréquence d’onde électromagnétique émise, mais source d’ondes gravitationnelles
repérables par détecteur interférométrique. On était donc en présence de matiére non
baryonique. C’était logique. Et tant pis si les astrophysiciens du début de I’Exode logeaient
cette matiere noire a la périphérie des galaxies, a I’intérieur de halos sombres, et non au cceur
des planétes... Les faits étaient 13, tétus.

La clarté trop faible de Libra ne parvenait pas a s’engouffrer dans la masse océanique.
Ces lueurs d’or brun que de Rossi voyait plonger dans les eaux depuis sa baie vitrée n’étaient
qu’illusion d’optique. Elles n’étaient qu’artefacts venus des profondeurs abyssales de 1’Océan.
Il se demanda si ce monde existait vraiment. 1l se demanda aussi si la Terre avait vraiment
existé. Pourtant, quelque chose était la devant lui. Quelque chose. Mais quoi ?

De Rossi avait été marié. Une seule fois. A I’age de trente ans. Il avait vécu un an avec
Elodie, sa jeune épouse, mais elle était décédée. Elle souffrait de troubles psychiques et s’était
donné la mort en se jetant de la fenétre du séjour de 1’appartement qu’ils louaient alors, au
huitiéme étage d’un immeuble du centre-ville. Elle avait été tuée sur le coup. De Rossi était
absent quand c’était arrivé. 1l était parti plusieurs jours en mission de reconnaissance sur la
Terre de la Désolation. Il s’en était longtemps voulu de I’avoir laissée seule. Il savait qu’elle
¢tait malade et qu’elle souffrait. Parfois, elle s’enfermait des jours durant dans un long
mutisme, les yeux hagards. Parfois, elle s’entaillait la peau jusqu’au sang. Parfois aussi, plus
rarement, elle était calme et souriante. Sa maladie s’était déclarée peu de temps apres leur
mariage, insidieusement. Elodie avait commencé par éprouver des impressions étranges, des
odeurs qui n’existaient pas. Des sensations tactiles aussi. Puis elle entendait des voix. Elle se
sentait observée. Les psys avaient d’abord pensé a des bouffées délirantes ou a une
schizophrénie paranoide. Le diagnostic de « troubles bipolaires » avait été finalement pose.
Les médecins pensaient pouvoir la sauver avec du clozalone, mais des effets secondaires
graves les avaient forcés a interrompre le traitement. lls changérent de molécules a plusieurs
reprises, mais aucune ne fut vraiment efficace.
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Puis le deuil s’était accompli, lentement. Les défunts ne s’en vont jamais d’un coup.
IIs restent longtemps sur le seuil de la porte de 1’au-dela. Jusqu’a ce que les vivants acceptent
de les laisser partir. C’est de cette maniére que de Rossi se representait le deuil : I’acceptation
du départ de I’autre. L’acceptation d’une vie sans I’autre. Mais il n’aima plus jamais
quelqu’un d’autre. 1l était resté veuf et célibataire. Non pas parce qu’il détestait les autres
femmes, mais parce que son ceeur ne s’était pas réellement vidé. Elodie n’y était plus, mais sa
place était toujours réservée. Au cas ou... En attendant, il satisfaisait ses besoins sexuels avec
des prostituées ou des aventures de passage. Il les choisissait toujours tres jeunes, la vingtaine
vingt-cing ans tout au plus. A peu prés ’age d’Elodie quand elle s’était jetée dans le vide. Il
n’aimait pas les femmes d’age mr.

Il regarda I’heure a nouveau. SH45. La jeune femme s’était tournée vers lui et son
haleine était chargée d’une vague odeur de lendemain de cuite. Il se souvint qu’ils avaient
beaucoup bu la veille. Et fumé aussi. Il la poussa pour qu’elle se tourne de 1’autre c6té, mais
elle se réveilla en gémissant.

— Humm... Quoi ? fit-elle en marmonnant.

— Désolé, tu ronflais.

— Pfff... Je ne ronfle jamais... Quelle heure est-il ?

— S5HA45.

— Quoi ? Mais t’es malade de me réveiller si tot !

— J’en ai marre de te voir dormir. Je ne t’ai pas louée jusqu’a 8HOO pour te
regarder pioncer.

La jeune femme s’assit sur le lit. Elle plia les jambes, cuisses contre son ventre, et
béailla. Elle avait un corps de réve et un beau visage, presque enfantin. Elle devait avoir dix-
huit ans, peut-étre un peu plus. L’age idéal. Elle regarda de Rossi en coin.

— Tu veux encore baiser ?

— Non. Je veux juste que tu te barres. Tu as le temps de prendre une douche et un
café, si ¢a te dit.

Elle haussa les épaules : « C’est comme tu veux. Tant que tu me payes... ».

De Rossi hocha la téte. Il se leva pour prendre son portefeuille dans la poche de sa
veste.

— C’est combien ?

— T’as oublié ?

— Je ne me souviens jamais des tarifs. Et puis, ¢ca change tout le temps. A la
hausse, bien sar...

— C’est trois cents francs.

— Hein ?

— T’es sourd ? Trois cents. C’est le tarif.

— Non, je ne parle pas du montant, mais de la monnaie !

— Quelle monnaie ?

De Rossi commenga a s’énerver :
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— Ne me prends pas pour un con ! Tu m’as dit : « Trois cents francs ». C’est quoi,
cette monnaie ? Tu la sors d’ou ? Tu as fouillé dans mes affaires et tu as lu le journal. C’est
ca?

— De quoi tu me parles ? Quel journal ? T’es encore bourré ou quoi ?

Il la fusilla du regard. « Je ne suis ni sourd ni bourré. Je t’ai bien entendue. Tu as parlé
de francs. Trois cents francs ! Cette monnaie n’existe pas sur Li581d. ». Il se précipita sur son
bureau et vérifia que le journal y était encore. Il n’avait pas bougé de place.

— Eh bien, tu as mal entendu ! Donne-moi ce que tu me dois et je me tire. C’est
quoi ce délire ?

Sur ce, elle se dirigea vers la salle de bains et clagua la porte. Peu de temps aprés, de
Rossi entendit couler 1’eau dans la douche. 11 sortit de son portefeuille trois billets de cent UM
et les jeta sur le lit. Il se rendit ensuite a la cuisine et fit du café avec des tartines de pain
grillé. 11 était certain d’avoir bien entendu. Mais il n’était pas stir d’étre clair dans sa téte. Le
réve de sa mére et du nom qu’elle lui avait donné était surprenant : « Joseph-Conrad ! Viens,
mon amour... ». Les lectures multiples du journal I’avaient probablement perturbé. Mais de 1a
a faire un transfert de cette nature, méme dans un réve, voila qui était curieux. En temps
ordinaire, il ne se serait pas inquiété. Aprés tout, il n’y a rien d’exceptionnel a réver d’une
histoire lue ou entendue. Mais la possibilité d’un transfert, dans cette histoire, prenait une
dimension particuliére qu’il ne pouvait négliger.

La jeune femme revint cing minutes plus tard. Elle avait les cheveux mouillés,
Iégérement bouclés et tirant sur le roux. Elle avait des yeux verts et des taches de rousseur sur
sa peau claire. Elle ressemblait vaguement & Elodie, laquelle avait été plutot blonde,
cependant. Il lui proposa une tasse de café avec des tranches de pain grillé, du beurre et de la
confiture. Il pouvait lui faire une omelette avec du lard fumé si elle voulait. Elle déclina son
offre, prétextant qu’elle ne prenait jamais rien le matin. Elle s habilla prés du lit et prit
I’argent, qu’elle enfouit dans son sac a main. De Rossi essaya de se souvenir de son nom. Il
hésitait entre Sabrina et Déborah ou peut-étre Elena. Il voulut en avoir le cceur net :

— C’est comment ton nom ?

— Lequel ?

— Pourquoi, tu en as plusieurs ?

— J’ai le mien, et il y a celui pour les clients.

— Le tien.

— Pourquoi veux-tu le savoir ?

— Comme ¢a. Je veux bien te revoir, si tu es d’accord.

—  Elodie Dupré.

— Tu as le méme prénom que ma femme. Tu le savais ?

— Non. Je ne savais méme pas que tu étais marié.

— Je ne le suis plus. Ma femme est morte.

— Désolée.

— C’est rien. Il y a longtemps. Presque trente ans.

Elodie finit de s’arranger les cheveux en passant ses doigts écartés dans ses boucles
rousses. Elle regarda de Rossi avec une certaine tendresse. Il baissa les yeux et prétexta une

107



envie de pisser pour ne pas se laisser avoir par des projections illusoires d’un amour idéal.
C’¢était impossible, et il le savait. Quand il revint des toilettes, elle se tenait droite devant lui,
les bras croisés.

— J’espére te revoir aussi. Tu as mon numero de téléphone. Laisse-moi un
message quand tu veux. Je te rappellerai. Mais tu devras me faire la promesse de ne plus me
jeter dehors comme tu 1’as fait. Sinon, ce n’est méme pas la peine d’y penser !

Il hocha la téte et la regarda s’en aller. Quand elle franchit la porte et la claqua, une
vague sensation d’angoisse lui étreignit la poitrine. Il connaissait bien ce malaise qui venait
sans raison apparente. Mais cette fois, il le mit sur le compte de sa derniére conversation avec
la jeune femme. Elle s’appelait Elodie. Elle lui avait donné son vrai nom. Elle n’avait pas
hésité. C’était trés inhabituel, avec les prostituées. Pourtant, il n’avait pas été spécialement
agréable avec elle. 1l avait méme été odieux. Il avait essaye de se rattraper en lui offrant le
petit déjeuner, mais elle avait refusé. Ca aussi, ce n’était pas habituel. En général, une
professionnelle fait tout ce que le client demande. S’il lui offre un café, elle prend un café.
S’il veut baiser, elle baise. S’il veut dormir, elle dort. S’il veut discuter, elle discute. C’est ¢a
le marché. Et elle se fait payer pour ¢a, a la journée ou a la demi-journée. De plus, trois cents
Unités Monétaires, ce n’était pas donné. C’était une pute de luxe. Celle-la avait été vexée par
la fagon dont il s’était comporté avec elle. Elle ne devait pas étre trés expérimentée, vu son
jeune age. Elle avait encore son caractére. Elodie, sa femme, avait aussi son caractére quand
ils s’étaient connus. Mais la comparaison le déprima.

Il se dirigea dans la salle de bain, ouvrit ’armoire a pharmacie et prit un comprimé de
Benzomil qu’il avala avec de I’eau, a méme le robinet du lavabo. Il retourna ensuite se
coucher. Les draps sentaient I’amour et un vague mélange écceurant de parfum de femme, de
cannabis, d’alcool et de tabac froid. Il s’effor¢a de faire abstraction de ces effluves en
essayant de se concentrer sur sa mission. Mais le calmant commencait a agir. 1l se sentait
envahi par la torpeur, incapable de formuler la moindre pensée cohérente. Il se mit a plat dos
et, apres s’étre vaguement entendu ronfler, s’abandonna dans un sommeil sans réve.

Il se réveilla vers 14HO00. Il était reposé, et son état mental ne le faisait plus souffrir. I
alla se doucher et reprit un petit déjeuner avec du café, du pain grillé, du beurre et de la
confiture de fraises. Il était trop tard pour se préparer un vrai repas, et il n’avait pas trés faim.
Il se vétit ensuite et téléphona au CSA, demandant a la secrétaire de lui passer Lagarde. Le
général décrocha quelques secondes plus tard et suggéra qu’ils se retrouvent au Christophe
Colomb, un bistrot sur le port.

De Rossi décida de s’y rendre a pied. Il en aurait pour une petite demi-heure tout au
plus. Ces quelques pas lui feraient du bien. Il ne récupérait plus tres bien des soirées arrosées,
depuis quelque temps. Il réalisait qu’il n’était plus trés jeune et devait faire attention a sa
santé. En sortant de chez lui, il s’enfonga dans une atmosphére chargée de crachin gras. La
température était douce. Le ciel était chargé de nuages ocre jaune. Les rues étaient animées. Il
n’y avait pas un souffle de vent. C’était un quartier ou de nombreuses sociétés commerciales
y avaient leur siege. Des hommes en complet sombre et des femmes a hauts talons, vétues de
costumes aux couleurs plus vives, se croisaient sans se voir, I’esprit tout encombré de leur vie
programmée a la minute prés. Entre le bruit des klaxons, des moteurs et des gens qui hurlaient
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dans leurs téléphones portables, le brouhaha avait une densité palpable. De Rossi, concentré
sur son objectif, le traversait d’un pas assur¢ et rapide.

Quelques minutes plus tard, il arriva sur le port. L’Océan scintillait de reflets roux
entre les embarcations amarrées aux quais. Il pensa aux cheveux bouclés de la jeune Elodie
sortant de la douche. Puis il bifurqua sur la gauche et fit quelques centaines de pas pour
atteindre le bar ou il avait rendez-vous. De Rossi entra a I’intérieur et se dirigea vers une table
inoccupée, un peu en retrait. Le général n’était pas encore arrivé. Quelques clients attables,
proches du comptoir, buvaient des biéres en riant et parlant fort. Le bistrot n’était pas trés
grand, et a peine éclairé par des spots ternes tournés vers les murs jaunis par les fumées des
cuisines et des cigarettes. Il était fréquenté essentiellement par des marins aux visages
rougeauds, ravagés par I’alcool et le tabac bon marché. Quelques promeneurs devaient s’y
arréter également, pour prendre un verre, attendant peut-étre une place libre sur un bateau
pour le Musée ou simplement pour se reposer un instant.

Lagarde arriva un quart d’heure plus tard. De Rossi avait déja commandé un whisky
avec des glacons. Le général demanda un thé et alluma une cigarette. Il en offrit une au
colonel, mais ce dernier refusa d’un geste de la main. Ils échangerent une ou deux banalités
sur I’endroit et sur la météo, puis Lagarde, redevenant sérieux, commenca : « Alors, que
vouliez-vous me dire ? » De Rossi prit son verre et vida d’un trait le fond de whisky qu’il
restait en faisant tinter les glagons.

— J’ai lu le journal. Plusieurs fois. Et j’ai aussi pas mal réfléchi a la mission que
vous m’avez confiée. Il y a encore quelques détails qui me tracassent. Je voulais en parler
avec vous, seul, sans votre équipe. Je me suis dit qu’entre militaires, nous pourrions peut-étre
mieux nous comprendre.

— Le fait que nous soyons militaires ne change rien au probléme, coupa le
général. De plus, mon équipe est désormais aussi la vétre. Nous travaillons ensemble.

— Bien sdr. Mais je préfére vous parler sans me faire interrompre par votre jeune
associée. Reynolds.

— Reynolds est jeune et parfois agacant, je vous le concede, mais il est tres
compétent. On peut lui faire entiere confiance.

— Je n’en doute pas. Justement, puisqu’on en parle, autant commencer par lui...
Pourquoi tenait-il tant a éluder mon hypothese de 1’implication possible du sarcophage dans le
comportement agressif des prisonniers ?

— Je n’en sais rien, répondit le général en haussant les épaules. C’est quelqu’un
de treés pragmatique. Je suppose qu’il n’avait pas envie qu’on perde notre temps en vaines
discussions sur cette question...

— Pourtant, cette question fait partie du probleme. Dans le journal, Conrad réve
que ’air qui I’entoure se transforme en un liquide bleu, et que des tentacules jaillissent de son
corps et se plantent dans celui de la dénommée Catherine. Or, le sarcophage ne s’y prend pas
autrement quand le cobaye est immergé. Ne trouvez-vous pas cela étrange ?

— Oui. Cela nous avait intrigués. En effet.
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— Dans ce cas, pourquoi, lorsque je vous ai dit que le sarcophage pouvait étre la
cause de I’agressivité des prisonniers, Vous étes-vous comportés comme si vous veniez de
découvrir le probleme ? C’était pourtant évident, a la lecture du journal, non ?

— Effectivement. Mais ¢a prouve quoi ? Nous n’avons que des hypotheéses, et pas
I’ombre d’une preuve. Alors, qui, de Conrad ou du sarcophage, agit vraiment me parait étre
une question inutile, dés lors que nous n’en savons rien.

— Pourtant, le réve de Joseph Conrad est on ne peut plus explicite. 1l ttmoigne
d’une action agressive envers Catherine, analogue a la facon dont le sarcophage s’y est pris
quand vous avez immergé le cobaye.

— Oui, mais ce n’est qu’un réve ! Nous ne sommes pas sdrs que les choses se
soient déroulées exactement comme dans son réve. C’est pourquoi Reynolds a tant insisté
pour qu’on ne s’étende pas davantage sur des hypothéses invérifiables. Pour lui — et pour nous
également, bien sdr —, il est fondamental que vous rameniez Vendéme. Le reste n’est que
bavardage. Il est trés bien pour ¢a, Reynolds. Treés efficace.

— Mais comment pouvez-vous étre certains que je rameénerai Vendéme d’une
maniére ou d’une autre ? Comment vais-je m’y prendre, si ce n’est pas de cette manicre ?

— Nous ne sommes sdrs de rien. 1l se peut que nous nous trompions sur toute la
ligne. A la limite et pour vous dire la vérité, que vous rameniez Venddme ou pas est
accessoire, méme si ¢’est capital pour notre compréhension du sarcophage, bien sdr. En
réalité, nous ne pouvons évacuer le fait que si, primo, vous étes la actuellement et, secundo,
que vous vous trouviez en 1972 dans cette petite ville francaise, alors cela signifie que
I’opération doit impérativement avoir lieu, qu’elle réussisse ou non. Modifier cela reviendrait
a bousculer le principe de causalité. Ce que nous voulons, ¢’est que rien ne puisse modifier ce
principe. Toute notre existence en dépend. Le reste, bien qu’important au plan scientifique et
militaire, est secondaire.

— Je ne suis pas sdr de comprendre. Voulez-vous dire qu’il existe un lien de
causalité entre le fait que je me sois trouvé en 1972 sur Terre pour ramener Venddme et notre
existence actuelle, sur Li581d ?

— C’est ce que nous pensons. Comprenez-nous : nous avons découvert, avec
I’existence des sarcophages, la possibilité de remonter le temps. Les lois de la physique que
nous connaissons et auxquelles nous sommes attachés s’y opposent pourtant. Nous sommes
donc dans un cadre strictement virtuel, que seules les équations de la Relativité Générale
permettent de comprendre. Mais il y a les faits, et nous ne pouvons pas faire comme si ces
sarcophages n’existaient pas. Il y a donc un sens a tout ¢a. Nous savons, par ailleurs, que
modifier un seul parameétre dans le passé peut avoir des conséquences désastreuses dont celle,
ne pouvant étre écartée, de nous faire tous disparaitre ou de modifier de fagon considérable les
évenements tels que nous les connaissons. Tous les phénomenes sont liés entre eux, comme
les faces du dé de Joseph Conrad sont liées par les arétes. Si nous retirons ou modifions une
seule face du dé, il n’y a tout simplement plus de dé ou alors, un autre, trés différent. On ne
peut pas prendre un tel risque.

— Mais si je suis 1a en ce moment, c’est donc que je suis revenu de cette
expérience, n’est-ce pas ?
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— De ¢a non plus, nous ne sommes pas sdrs. Ce que nous savons, c’est que Vous
étiez sur Terre en 1972, et nous voulons que vous Yy retourniez pour confirmer ce fait. Mais
nous ne savons pas si vous allez vraiment en revenir. Ni méme si vous allez ramener
Venddme. En clair, je me fiche de ce qui peut vous arriver, a I’un comme a 1’autre. Je veux
juste que vous vous rencontriez a 1’endroit prévu, le jour prévu. Je ne peux étre plus franc.

— Cependant, si je ne devais pas revenir, comment expliquer que je sois 13,
devant vous, en ce moment méme ?

— Celui qui est la devant moi en ce moment est celui qui doit partir. Pas celui qui
est revenu, conclut le général en écrasant son mégot dans un cendrier.

De Rossi hocha la téte. Il mesurait 1’implication d’un échec possible de sa mission.
S’il ne devait pas revenir, cela signifiait probablement qu’il se retrouverait dans le méme état
psychique que celui de Charles-Hubert Venddme. Il passerait le restant de ses jours en hopital
psychiatrique, tel un Iégume ou tout comme. S’il refusait de partir, le monde el qu il est ne
serait peut-étre plus. Impossible de savoir par quoi il serait remplacé. Nul ne pouvait prendre
un tel risque. Néanmoins, il subsistait un gros doute dans son esprit.

— J’ai bien compris I’enjeu de ma mission. Il reste néanmoins encore quelques
détails a éclaircir. Le premier concerne mon état mental sur Terre, en 1972. Contrairement a
Joseph Conrad, j’ai bien conscience de la teneur de ma mission. Je sais d’ou je viens et ce que
je dois y faire. Comment expliquez-vous cette différence entre lui et moi sur ce plan ?

— Effectivement, ce point devait étre abordé ultérieurement. Mais puisque vous
évoquez le cas, je peux vous répondre. Avant de vous immerger dans le sarcophage, on vous
greffera un implant identique a celui du cobaye ; celui qu’il avait quand nous 1’avons
découvert. Son excroissance, si vous voulez. Nous avons eu largement le temps d’étudier sa
structure, puis de le reproduire. Vous subirez I’intervention dans les jours qui viennent. Cet
implant vous permettra de garder le contrdle de la situation.

— Pouvez-vous garantir que si jamais je devais ne pas revenir de mon voyage, je
conserverais toute ma lucidité a la fin de I’expérience et que je ne serais donc pas dans un état
comparable a celui de Vendéme ?

— Nous pouvons I’espérer, en tout cas. Avez-vous imaginé une seconde que nous
ne prendrions pas toutes les mesures nécessaires pour avoir les meilleures chances de vous
retrouver lucide ?

— J’avoue y avoir songé. Mais un risque subsiste toujours, n’est-ce pas ?

— Le risque zéro n’existe pas, répondit Lagarde en haussant les épaules.

De Rossi hocha la téte. 1l fit signe au garcon pour se faire resservir un deuxieme
whisky. Il demanda a Lagarde s’il souhaitait boire autre chose, mais celui-ci déclina son offre.
Il saisit une nouvelle cigarette, la ficha dans sa bouche et 1’alluma. « Je ne bois pas, mais je
fume beaucoup. »

— Un autre détail, continua de Rossi. Je suis intrigué par le test de datation du
journal et des cobayes, quand ils ont été decouverts. Je ne dirai rien des cobayes pour
I’instant, puisqu’on ne sait pas vraiment comment ils se sont retrouvés sur Li581g, mais,
concernant le journal, il y a un probleme. Comment expliquez-vous que ce manuscrit, qui a
logiguement fait un voyage dans une sorte de hiatus temporel, puisse étre daté ?
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— Je comprends votre trouble. En toute logique, le journal n’a pas vieilli, entre le
moment ou il a été rédigé en 1972 et aujourd’hui. Vous avez donc raison. Mais, en réalité, il
s’est bien écoulé un peu moins de trois mille cing cents ans. Pour vous expliquer simplement
les choses, disons que nos appareils de mesure ont rencontré un conflit, lors des tests de
datation. C’est I’existence méme de ce conflit, et sa mesure, qui ont permis de définir 1’age
exact du journal. En d’autres termes, les mesures ont été indirectes. On a recherché, par des
méthodes mathématiques que je ne saurais vous décrire dans le détail, quel serait I’age exact
du journal permettant d’éliminer ce conflit. Et le résultat est bien de trois mille cing cents ans,
a une trentaine d’années pres.

— N’étes-vous pas surpris par la similitude d’ages avec les cobayes découverts
dans les sarcophages sur Li581g ?

— Bien siir. C’est surprenant. D’autant plus qu’a notre connaissance, aucun
vaisseau habité n’a quitté la Terre pour Libree-581 a 1’époque ou Joseph Conrad a rédigé son
journal, en 1972 ou dans les années entourant cette date.

— Vous n’avez aucune explication ?

— Aucune pour I’instant. Nous préférons éviter les hypothéses invérifiables.

— Je vous comprends. Cependant, on ne peut éviter de faire un lien entre le fait
que le sarcophage se trouve bien sur Terre en 1972, sous la forme humaine de Joseph Conrad
et probablement aussi du cobaye ou encore de la mienne, et le fait que vous ayez découvert
dans des sarcophages, sur Li581g, des hommes qui ont le méme age que ce journal, soit trois
mille cing cents ans.

— Vous avez raison. Nous y avons pensé. Mais nous n’avons pas d’explication a
donner. Nous avons découvert vingt-trois sarcophages. Alors qu’il n’y a, au plus, que trois
personnes qui soient concernées dans le journal : vous, Joseph Conrad et Vendéme. Comment
expliquer les autres ?

— Vous oubliez Catherine. Elle a peut-étre été contaminée.

— Peut-étre. Mais vous n’en savez rien. Et que faites-vous des autres ?

— Je n’en sais rien, ¢’est vrai. Mais je sais que seuls quatre d’entre eux ont été
réveillés. Trois hommes et une femme... Deux hommes et une femme agés d’une trentaine
d’années en apparence, et un autre homme, qui paraissait en avoir le double. Et I, ¢ca colle.
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Charles-Hubert avait quitté son domicile, peu aprés le petit déjeuner. Il était en tenue
de jogging noire et baskets de méme couleur et il avait enfilé un blouson en coton Iéger bleu a
fermeture a glissiere. Il s’était dit qu’il pourrait courir un peu sur les quais. Le matin, il n’y
avait pas grand monde. Il ne serait pas géné par la foule.

11 avait d’abord pris le bus en bas de chez lui et était descendu, quarante minutes plus
tard, dans I’artére centrale qui rejoignait le port. 1l avait marché ensuite d’un pas léger
jusqu’au quai principal puis il avait tourné a droite en direction des docks. L’air matinal
exhalait un mélange subtil et écceurant d’iode, de gasoil et de frites froides de la veille. 11
accéléra le pas jusqu’a prendre une belle foulée. Charles-Hubert n’était pas vraiment un
sportif digne de ce nom, mais il appréciait I’effet de 1’air sur le visage et la sensation de liberté
quand il courait.

Il arriva, environ un quart d’heure plus tard, au bout d’une jetée ou les vagues
éclaboussaient mollement une sorte de liqueur visqueuse couleur prune sur des éboulis de
rochers de granit rouge. Il s’arréta un moment pour souffler, penché en avant, les mains sur
les genoux. Puis, quand sa respiration et son cceur furent calmés, il se redressa et contempla
1I’Océan. Son regard se perdit alors dans 1’horizon incertain et il se sentit happé par une sorte
de vacuité d’espace, comme si I’air environnant se vidait de sa substance et venait a
disparaitre. Il se trouvait au milieu de nulle part, face a des formes qu’il ne pouvait nommer. Il
était la sans étre la. La ou personne ne pouvait le trouver. Il n’aurait su dire ce qu’il voyait ou
entendait. Le paysage prenait une teinte sépia. C’était un paysage étrangement dense. Avec
des montagnes, des prairies, des fleuves et des mers. Peut-étre des maisons et des voitures
aussi. Un monde sans nom. Comme les reflets d’un miroir brisé, libérés de toute définition.

Il resta ainsi une bonne demi-heure debout face a I’Océan, dans une immobilité totale.
Il ne sentait plus son corps, et son esprit était vide, inexistant. Seul 1’univers prenait forme,
jusqu’a I’infini. Un univers d’avant la Terre et les hommes ; d’avant Libre et 1’ Arche. Puis,
au loin, le bruit sourd d’une corne de brume le replongea dans le monde actuel. Peu a peu, son
esprit recouvrait les formes autour de lui comme une fine peau autour des objets, et 1’air se
remplissait de ses parfums écceurants. 1l fourra les mains dans les poches de son blouson et
sentit, contre la paume de sa main gauche, la forme d’un carnet a spirale. Il le sortit et
I’observa comme s’il le voyait pour la premiére fois. Un stylo a bille était glissé a I’intérieur
des spires. Il le retira, le mit dans sa poche et ouvrit le carnet. C’était un journal. C’était son
journal. Il reconnut son écriture. 1l était arrété a la date du jeudi 24 aolt 1972. Il relut le
dernier paragraphe de cette journée-la :

« Je ne sais pas a quoi aura servi ce journal. Il aura servi a cet homme pour me
retrouver, manifestement. Mais si cet homme dit vrai, cela signifie que ce journal existe aussi
ailleurs. Il est écrit par moi, ici, sur cette Terre, mais aussi ailleurs, sur une autre Terre. Par
quelqu’un d’autre qui est moi également. Un autre moi. Auquel cas, je suis peut-€tre mon
avenir tout autant que mon passé. Mais cela ne me dit pas qui je suis au présent. »

Il avait redigé ce journal durant ses errances en ville. Depuis qu’il était en arrét de
travail pour maladie psychique, il avait tout son temps. Il s’asseyait dans des bars,
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commandait une biere ou un café et écrivait. Les mots lui venaient de fagon spontanée, sans
qu’il ait besoin de les chercher. Bien qu’inventée, cette histoire était cependant réelle. Pour le
moins, elle avait la texture de la réalité, tel un souvenir présent et fort. Sophie n’était pas une
sorte de nébuleuse née de I’imaginaire, pas plus que cet homme dans le bus, de Rossi, ou
encore ce visage de femme inconnue qui lui était apparu, la premiére fois qu’il se trouvait
dans I’appartement de Sophie. Il voyait ces personnages tout aussi clairement qu’il voyait le
monde alentour. Mais, curieusement, malgre cette impression de réalite, ces étres étaient aussi
des étrangers pour lui. Sophie n’était rien dans son cceur. Il n’était pas amourecux d’elle. Seul
Joseph Conrad I’aimait. Mais il n’était pas Joseph Conrad. Ce dernier s’était empareé de lui,
dans cette histoire sur Terre. Mais cette possession était terminée.

Terminée ?

Il réalisa que s’il n’était pas Joseph Conrad, c¢’était uniquement parce que ce dernier
n’était pas encore revenu sur Li581d. Le journal s’arréte a la date ou il rencontre de Rossi.
Mais il doit exister une suite. Si de Rossi ramene Joseph Conrad, comme tout le laisse
entendre, alors, il se pourrait bien qu’il soit Conrad. En revanche, si de Rossi échoue, il
demeure Charles-Hubert Vendéme.

Et si de Rossi avait réussi ?...

Il était possible que de Rossi ait réussi a le ramener. Dans cette hypothése, ses troubles
mentaux pouvaient s’expliquer par une sorte de conflit entre lui et Joseph Conrad. Deux étres
différents ne peuvent habiter un méme corps. Il y a un principe d’exclusion. L’un des deux
doit disparaitre. Mais lequel ?

Il était comme ce personnage, dans un conte taoiste, qui s’endormit et réva d’étre un
papillon et qui, au réveil, se demanda s’il était un homme ayant révé d’étre un papillon ou un
papillon révant d’étre un homme.

Dans son journal, un personnage prétendant se nommer — tout comme lui — Charles-
Hubert Venddme, avait rencontré un notaire pour lui remettre une lettre. Cette lettre contenait
des indications pour Joseph Conrad. Il n’avait aucun souvenir d’avoir missionné ce notaire.
En revanche, il se revoyait dans le bureau du notaire, quand ce dernier lui dictait les
indications contenues dans la lettre. A ce moment-13, il était Joseph Conrad et non pas
Charles-Hubert Venddme. Et si un certain Charles-Hubert Venddme avait rencontré ce notaire
pour lui remettre une lettre, ce Charles-Hubert Venddme était donc un autre que lui. Certes, le
notaire avait été sensible a la ressemblance. Au point méme d’affirmer que les deux hommes
n’étaient qu’un. Il y avait juste une différence d’age. Dix ans d’écart environ. Charles-Hubert
Venddme paraissait plus vieux de dix ans, selon le notaire. Charles-Hubert Vendéme devait
donc avoir quarante ans. Et quarante ans était bien son age actuel. L’age de Charles-Hubert
Venddme, marié a Alice, pere de Julien et de Marie. Ingénieur au CSA. Joseph Conrad, lui,
n’avait que trente ans...

De Rossi, I’homme dans le bus, lui avait parlé d’un individu qu’il était censé suivre.
Puis d’un transfert entre eux. Si ce que disait de Rossi était exact, il était devenu I’homme
qu’il pistait. Voila I’explication. II était donc évident qu’il n’était ni Joseph Conrad ni
Charles-Hubert Vendéme.
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Mais s’il n’était ni I’un ni I’autre, il ne pouvait pas dire non plus qu’il était un tiers.
Quelqu’un d’autre, différent. Il devait donc admettre qu’aussi étrange que cela puisse paraitre,
il était réellement ces deux hommes. Et en méme temps.

« Lorsqu’on lance un dé, on pense qu’il n’existe qu 'une chance sur six qu’il tombe sur
telle ou telle face. Et c’est vrai par expérience. Or dans le monde ou je suis, le dé tombe sur
les six faces en un seul lancer. Et je suis tombé dans deux vies, au moins. »

Il s’assit a la terrasse d’un bistrot, en face des bateaux en partance pour 1’ Arche.
C’était la I’embarcadére principal pour se rendre au Musée. 1l y avait plusieurs rotations par
jour, et I’attente n’était jamais trés longue, malgré la foule. Les navettes venaient s’amarrer
sur une longue passerelle perpendiculaire au quai. C’était des embarcations congues pour le
transport rapide de voyageurs, ne disposant d’aucune commodité & bord, en dehors de bancs
et de toilettes attenantes a la cabine de pilotage. Charles-Hubert commanda une biére et un
sandwich au jambon, beurre et cornichons. Il n’était pas loin de midi, et il avait un petit creux.
C’était une heure de relative affluence et la circulation commencait a se densifier. 1l y avait
beaucoup d’animation. Des employés des compagnies maritimes et des voyageurs venaient se
restaurer d’une salade ou d’une préparation rapide a base de steak haché ruisselant d’huile
entre deux tranches de pain de mie, accompagné d’une portion de frites. II se dit qu’il avait du
temps a tuer et qu’il pourrait passer une partie de I’aprés-midi au Musée. Il le connaissait par
cceur pour s’y étre rendu a maintes reprises quand il était gamin, ou en famille, plus tard,
quand les enfants étaient encore petits. Et il ne s’y était jamais ennuyé. C’était un endroit de
réve. De I’avis général, dés qu’on se trouvait a I’ intérieur, on était envahi par une étrange
impression d’intimité. C’était comme si les génes de tous les habitants de Li581d avaient été
imprégnés de I’atmosphére confinée de 1’ Arche, en sorte que chacun, une fois a I’intérieur, s’y
sentait un peu chez lui.

Charles-Hubert commenga a s’assoupir Sur son siege environ une demi-heure apres
avoir fini son sandwich et sa bi¢re. C’était I’effet de la digestion combiné au Ciamemazan et a
I’alcool. 1l dormait un peu mieux ces temps-ci, mais ce n’était pas encore tout a fait ¢a. Il avait
des somnolences diurnes irrépressibles. Sa téte devenait lourde d’un coup et son esprit
divaguait. Cependant, le moindre bruit ou mouvement brusque le réveillait, de sorte qu’il se
trouvait entre deux mondes : ni tout a fait dans la reéalité ni tout a fait dans le réve. Dans un
bref espace de lucidité, il apercut le garcon. Il fit un geste de la main pour attirer son attention
et commanda un café.

Le temps était maussade, mais il ne pleuvait pas. Libra déversait des flots diaphanes
de lumiére orangée entre des filaments déchiquetés de stratus, bas dans le ciel. Tout au plus,
une bruine froide pouvait tomber dans une heure ou deux, mais rien d’inquiétant. C’était le
temps idéal pour une promenade en bateau et se rendre au Musée ; 1’Océan était calme, avec
juste ce qu’il fallait de brise pour exhaler, de ses vagues, des parfums iodés. Il consulta sa
montre. Il était 13H30. Il y avait de I’affluence autour des guichets de la compagnie de
navigation. Il se dit qu’il ferait bien de se lever et prendre un ticket. Il visa sa note : il devait
sept UM et cinquante cents. Il sortit de son portefeuille un billet de cing et trois piéces d’un
UM, mais n’attendit pas la monnaie. Il se leva nonchalamment pour traverser la voie de
circulation et se rendre a I’embarcadére quand, tout a coup, son regard croisa une silhouette de
femme qui ne lui était pas inconnue. Celle-ci se tenait debout, de profil, et consultait un
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prospectus qu’elle avait dii prendre sur un présentoir proche. Elle était vétue d’un polo en
coton jaune a manches courtes et d’un jean. Il la trouva tres jolie. 1l avait déja vu cette jeune
femme. Elle avait été 1’une de ses étudiantes quand il était enseignant. Mais il y avait autre
chose. Quelque chose d’intrigant. Ses traits avaient une intensité particuliere. Une intensité
qui le troublait. Un moment, elle se tourna dans sa direction et il eut le choc de sa vie. Son
visage €tait exactement celui qui s’était imposé a Joseph Conrad, alors qu’il étreignait Sophie
pour la premiere fois dans son appartement, a Sorgues. C’était elle, a n’en pas douter. Cette
jeune femme dont le visage s’était substitué a celui de Sophie était Chloé Kurakami, une
jeune et brillante étudiante en astrobiologie qu’il avait connue dix ans plus tét.

« Si ¢a se trouve, elle est ma petite amie. Ou méme ma femme. Comment savoir, si je
ne me souviens de rien ? »

Lui, Charles-Hubert Vendéme, se souvenait bien de Chloé. Elle participait a un groupe
de méditation qui se réunissait une fois par décade, dans un temple bouddhiste zen, dans un
quartier nord de la ville. Charles-Hubert n’était pas particuliérement intéressé par les
religions, mais il avait été invité a quelques reprises a se joindre au groupe pour des séances
de zazen et cela lui avait fait, contre toute attente, le plus grand bien. Aprés les séances, il se
sentait a la fois détendu et revigoré. lls se retrouvaient, en fin de soirée, a dix ou quinze,
alignés en deux rangeées, face a face, assis bien droit sur des coussins durs posés sur des tapis
épais en mousse recouverts de tissu en coton, les jambes croisées, le regard orienté a quarante-
cing degrés vers le sol mais tourné vers 1’intérieur, les mains posées I’une sur 1’autre, paumes
orientées vers le haut. Chloé lui avait expliqué que zazen signifiait « méditation assise », et
que cette facon d’étre était la forme la plus accomplie de la réalisation bouddhiste. Selon le
Zen, avait poursuivi Chlog, le corps assis en méditation est comme une lampe dont la fonction
est de briller, d’illuminer 1’espace. Une lampe sans lumiére n’a aucun sens, disait la jeune
femme, et une lumiére sans lampe n’a aucun sens non plus. Parfois, elle utilisait une autre
métaphore. Elle comparait zazen a un bol dont la vacuiteé était la fonction et la forme était le
corps. Cette vacuité, disait-elle, est ce qui fait qu™un bol peut contenir une infinité de mets ou
de boissons. Sans elle, il n’y a pas de bol. De la méme fagon, un bol dont le corps est cassé ne
peut plus rien contenir. Cela montre 1’équivalence du corps et de la fonction dans le Zen.

Charles-Hubert se demandait a quoi pouvaient bien servir de telles notions. Pour lui,
zazen n’était rien de plus qu’un exercice de relaxation en position assise, pas trés confortable
d’ailleurs, mais assez efficace. Chloé I’avait alors invité a une conférence donnée par son
maitre zen, dont le nom signifiait « nuage vide ». Nuage Vide était assis bien droit mais sans
raideur, sur un coussin noir et épais, dans la posture de zazen. Comme Chloé, il avait le type
asiatique. Charles-Hubert était incapable de lui donner un age. Il pétillait de jeunesse dans un
corps de vieillard tout ridé. 1l devait avoir quatre-vingt ans au moins ; peut-étre méme cent
ans. Mais sa souplesse d’esprit et de gestes paraissaient le maintenir dans une éternelle
adolescence. Il avait, en outre, un sourire éclatant d’intelligence et de bonté.

La conférence avait eu lieu dans une salle de I’université, a 1’initiative d’étudiants,
dont Chloé, qui en était probablement I’instigatrice. Il y avait une cinquantaine d’auditeurs
environ. Le maitre, a un moment donné de son exposé, dit : « Quand vous faites une
expérience profonde du Zen, votre propre esprit disparait et vous étes alors capables de
toucher, sans avoir a vous déplacer, le commencement ou la fin de I'Univers. Cette
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expérience de la vacuité vous fait réaliser que tout ce qui existe est vous-méme. Avant cette
expérience, vous étes comme le centre d’un cercle dont la circonférence est le monde qui vous
entoure, bien distinct de vous. 1l y a vous d’un coté et le monde de [’autre. 11y a donc une
dualité. Pendant I’expérience, le centre du cercle disparait et vous devenez le monde. \JOUS
devenez le cercle entier. La ou vous étes & ce moment-méme, personne ne peut vous trouver.
Parce que Vous n'étes ni ici, ni ailleurs ; sans étre nulle part, cependant. Mais vous ne
pourrez comprendre réellement cela sans avoir fait ’expérience profonde de la vacuité de
votre propre esprit. ».

Charles-Hubert avait du mal a se représenter une telle expérience a cette époque. Pour
lui — qui avait une formation scientifique et croyait aux lois de la physique —, toucher le
commencement de 1’Univers sans avoir a se déplacer n’avait aucun sens. C’était une sorte de
prodige. Seul Dieu était capable d’une telle prouesse. Et il ne croyait pas en Dieu. Le Zen
n’était donc, au plan scientifique ou philosophique, rien de plus qu’une fantasmagorie sans
intérét. Seul zazen était utile, mais uniquement pour se détendre et recharger ses accus.

Mais depuis cette époque, des événements étranges avaient bouleversé son existence,
et sa vie s’était ouverte a d’autres perspectives. Il avait fait I’expérience d’une vacuité
d’espace dans laquelle son esprit avait disparu sans que pourtant cette disparition soit
assimilable a un état comateux. Il était resté conscient.

Charles-Hubert occupait actuellement tout I’espace vide d’un bol, et Joseph Conrad
occupait le méme espace, mais a un autre moment. Quand un bol est plein, il ne peut plus rien
contenir d’autre. C’est le principe d’exclusion. Soit il était Charles-Hubert, soit Joseph
Conrad. Soit il était I’homme du conte taoiste, soit il était le papillon. Un bol peut contenir
alternativement du thé ou du lait ou du café ou encore du riz. C’était cela la métaphore
qu’avait utilisée Chloé. A présent, elle faisait sens pour lui. I n’était pas Joseph Conrad en
méme temps que Charles-Hubert Vendome. Il était bien I’un ou I’autre, mais alternativement.
Et jamais, absolument jamais, Charles-Hubert ne rencontrait Conrad. Et cela se concevait
parfaitement : ils n’occupaient pas le méme espace en méme temps.

Charles-Hubert attendit que Chloé prenne les tickets au guichet et regroupe les
adolescents qui étaient venus, en nombre, la rejoindre. Il devina qu’elle devait étre
enseignante et qu’elle avait réuni 1a ses éléves pour une visite guidée ou un cours au Musée.
C’était un exercice d’enseignement habituel. Il prit son ticket pour le méme voyage, peu de
temps apres que la classe au complet fut montée a bord de la navette. Il aurait aimé aller a la
rencontre de la jeune femme et lui parler, mais il réalisa qu’il n’avait rien a lui dire d’autre
qu’il I’avait enfin comprise, apres toutes ces années. C’¢était ridicule, et elle pourrait mal le
prendre. Cela faisait plus de dix ans qu’il ne 1’avait revue. Elle I’avait certainement oublié. Il
se rappela qu’en dehors de quelques échanges a propos du Zen, ils n’avaient pas vraiment eu
de relation. 1l était par ailleurs son professeur d’astrobiologie et elle devait probablement le
respecter a ce titre, mais sans plus. En réalite, il se rendait compte qu’il n’était rien pour elle et
que I’intérét qu’il éprouvait a son encontre en ce moment précis était lié au journal de Joseph
Conrad et a I’'importance que ce journal représentait dans sa vie. Si elle ne s’était pas
immiscée dans 1’esprit de Joseph Conrad pendant que ce dernier étreignait Sophie, il ne
’aurait probablement pas remarquée.
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Mais il savait que les choses étaient liées et n’arrivent jamais totalement par hasard. Si
elle était 13, a quelques pas de lui sur ce quai, alors qu’elle avait été absente de sa vie des
années durant, ¢’était précisément parce qu’il avait réalisé quelque chose de fondamental : il
n’avait pas qu'une vie. Et s’il n’avait pas qu’une vie, cela signifiait qu’il ne pouvait pas
mourir. Bien sir, Charles-Hubert pouvait mourir ; Joseph Conrad pouvait mourir... Mais lui
ne mourrait jamais. Et s’il ne pouvait pas mourir, cela signifiait qu’il n’était pas vraiment un
étre humain. Il fallait donc qu’il lui parle. D’une maniére ou d’une autre, il devait le faire, car
il était certain qu’elle pouvait le comprendre. Et qu’elle était peut-étre la seule personne de
cette ville ou de cette vie a pouvoir le comprendre.

Aussi décida-t-il de la suivre.

Il grimpa a bord de la navette et se retrouva sur le pont. On largua les amarres et
I’embarcation quitta les quais en glissant lentement sur les vagues. Charles-Hubert s’était
appuyé au bastingage et contemplait les reflets rougeoyants de Libra sur les clapots comme
des myriades de lampes erratiques.

Quand ils furent a mi-chemin entre 1’ Arche et le port, Charles-Hubert se retourna face
au pont, dos a la balustrade. Il remonta la fermeture a glissiere de son blouson jusqu’au
menton qu’il cacha dans le col. Il avait un peu froid et serra les bras contre son corps. Chloé
lui tournait le dos. Elle était trés occupée par ses éléves. Il en profita pour admirer sa fine
silhouette. Son jean lui moulait les fesses et il devinait qu’elle devait avoir de belles jambes. |l
se dit qu’elle devait avoir un amoureux et Se prit a envier ce personnage hypothétique.

Charles-Hubert se demanda si elle pratiquait toujours le Zen. Mais a voir ses gestes
calmes et posés, il n’eut plus aucun doute a ce sujet. Elle semblait siire d’elle, sans arrogance
ni ostentation. Malgré sa silhouette gracile, elle respirait une force intérieure et toute en
douceur. Elle ressemblait a ce bodhisattva féminin, rempli de compassion et de sagesse, dont
une statue était visible dans le temple zen ou il se rendait jadis : Kannon. Elle avait la solidité
et la prestance de cette statue de stuc blanc. Sauf qu’elle était vivante. Elle n’était pas un
simple objet en marbre. Elle ne semblait pas non plus avoir froid, malgré sa tenue Iégere. Elle
n’avait pas de gilet sur son polo & manches courtes. L’air marin était pourtant bien vif. Un
instant, il eut la nostalgie de cette époque ou il enseignait 1’astrobiologie. Une sorte
d’amertume, et le sentiment désagréable d’étre passé a coté de quelque chose d’important, lui
étreignirent le cceur. Puis il se dit que rien n’était jamais figé. Qu’il existait toujours des ponts
pour se rendre d’une rive a une autre. Il savait qu’un jour il retrouverait Chloé quelque part.
En y songeant, il réalisa qu’il ne fallait pas grand-chose pour construire un destin. Et s’il ne
fallait pas grand-chose pour le construire, il ne devait pas étre trés difficile de le déconstruire.

Mais avait-il vraiment envie de déconstruire sa vie ? 1l aimait Alice et ses enfants.
Pour rien au monde, il ne voudrait les voir disparaitre. Pourtant, sa famille n’était rien de plus
que la conséquence d’une décision prise a un moment donne de sa vie. Mais cette décision, il
n’avait pas le souvenir de I’avoir prise en toute conscience. Elle s’était imposée comme par
défaut, parce qu’il fallait bien faire quelque chose. Un jour, il avait accepté de faire sa vie
avec Alice. Personne ne I’y avait contraint. Il avait accepté tout seul. Bien sir, cette décision
n’avait pas été prise du jour au lendemain. Il avait eu amplement le temps d’y réfléchir. Mais
avait-il eu le choix ? A-t-on le choix, quand on n’a qu’une seule perspective de vie devant
soi ? Bien sir, on peut décider d’attendre. Attendre d’avoir le choix. Mais, en général, plus on
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attend, moins il reste de choix. La nature est ainsi faite qu’elle ne peut pas se permettre de
nous laisser indéfiniment dans I’expectative. Aussi, sans décider a notre place, elle nous
oblige a prendre par défaut ce qui s’offre en perspective. Le chemin de moindre résistance...

Pendant qu’il se laissait aller a ses réveries philosophiques, la navette avait accosté a
I’intérieur de I’ Arche. Chloé et ses éléves étaient sortis les premiers et s’étaient rapidement
éclipsés dans la foule. Il fut le dernier a quitter le pont, précédé d’un groupe de personnes
agées qui prenaient tout leur temps. Il la chercha du regard, mais ne la vit pas. L’embarcadére
était noir de monde, et il existait différentes directions possibles ou se rendre, avec ascenseurs,
escalators, traverses et autres plateformes métalliques flanquées de galeries de boutiques de
bibelots et de photographies de plusieurs siécles de vie a I’intérieur de 1’ Arche... 1l enrageait
de s’étre laissé distancer de la sorte. Il tenait absolument a la retrouver. En un sens, c¢’était
assez ridicule, vu qu’il ne lui dirait rien et se contenterait de la regarder. Mais d’un autre coté,
c¢’était une maniére de réenclencher un nouveau destin. Une maniére de passer sur un pont
pour changer de rive. Et alors, tout deviendrait possible...

Il arriva, quelques instants plus tard, en haut de I’escalator qui aboutissait dans la
grande salle circulaire ou s’ouvraient des portes vers différentes zones de 1’ Arche. L’une de
ces portes donnait sur le couloir menant a la Salle des Constellations. Quelque chose lui dit
que Chloé avait emprunté cette voie.

Il marcha d’un pas décidé jusqu’a ce qu’il se trouve au milieu d’un ciel étoilé a perte
de vue. C’était la Salle des Constellations. Sauf que celle-ci n’était pas limitée a la coupole.
Elle s’ouvrait sur tout 1’univers. Ce fut alors que 1’atmosphére se vida, une nouvelle fois, de
son air. Il avait I’impression de suffoquer, mais rapidement ses poumons purent a nouveau se
remplir et se remettre a fonctionner normalement. Et il se retrouva au cceur d’une salle
étrange, plus étroite et remplie d’un liquide bleu profond et visqueux. Et il respirait ce liquide.
Il avanca de quelques pas quand, tout a coup, il vit Chloé qui le regardait. Elle se tenait debout
devant lui, entierement dévétue. Et c’est en la voyant ainsi qu’il découvrit que lui aussi était
nu. Il s’approcha d’elle doucement, les mains tendues en avant. 1l se dit que c’était 1 le
moment ou jamais de la prendre dans ses bras et de lui dire qu’il avait enfin compris qui il
était vraiment. Que le miroir était brisé et que les reflets avaient disparu. Mais quand il fut a
sa portée, il I’entendit crier d’effroi. Il voulut la rassurer mais, quand il la toucha, des milliers
de tentacules effilés comme des dards se projetérent sur la jeune femme pour la pénétrer de
facon anarchique par tous les pores. Elle s’effondra, les yeux exorbités et la bouche bée.
Aucun son ne sortait plus de sa gorge. Elle était allongée sur le sol, sans vie, et il était couché
sur elle, incapable de comprendre ce qui s’était passé.

Peu de temps apres, il se retrouva dans la Salle des Constellations éclairée d’une
lumiere crue qui lui faisait mal aux yeux. Il était au sol, sur le ventre, vétu de son jogging et
de son blouson, et deux policiers le maintenaient fermement immobile. 1l avait mal dans les
cotes, et son visage était bralant. 1l avait le go(t du sang dans la bouche. Sans doute, I’avait-
on frappé. Il pouvait a peine bouger la téte. Il eut le temps de se tourner dans la direction de
Chloé, mais celle-ci gisait au sol, une personne a genoux penchée sur elle, tentant un massage
cardiague. Un médecin sans doute. Tout autour, ses €léves étaient paniqués. Certains
pleuraient, d’autres criaient.
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— Qui étes-vous ? aboya un des policiers qui le maintenaient immobilisé.
Déclinez votre identité !
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Le colonel de Rossi avait subi les examens médicaux préalables a I’implantation de
I’excroissance bio-informatique dans la zone corticale profonde, proche de I’hypothalamus.
Le bilan était satisfaisant. L’intervention eut lieu le lendemain matin, sous anesthésie locale,
en moins de vingt minutes. Quand il fut en état de se lever, soit environ une heure plus tard,
on le soumit a une série de tests. Les résultats étaient excellents.

Ses prises de fonctions au CSA furent immédiates apres la réunion avec Lagarde et
son équipe. Mais il lui fallut du temps pour intégrer qu’il faisait également partie de 1’équipe
et qu’a ce titre, il devait s’absorber au plus vite dans la mission qui lui était confice. Le
rendez-vous informel qu’il avait eu avec le général quelques jours plus tét dans le bar avait
été bénéfique. Les points qui lui paraissaient obscurs avaient été éclaircis. 1l restait encore des
zones d’ombre, mais a chaque jour suffit sa peine, s’était-il dit. Il devait prendre connaissance
du dossier dans les moindres détails. Et cela prendrait du temps.

Il se rendit au Service de Sécurité Urbaine, afin de connaitre les circonstances exactes
de I’assassinat dont Charles-Hubert Vendome s’était rendu coupable a 1’ Arche, au moins par
corps interposé. On lui avait d’abord remis, au CSA, un exemplaire du proces-verbal établi
par les policiers intervenus sur les lieux, mais ce document manquait de clarté. Certains
éléments ne lui semblaient pas tres cohérents. 1l demanda a rencontrer la personne
responsable du dossier. On lui fit savoir qu’il s’agissait du lieutenant Mariel, mais que celui-ci
était en intervention a I’extérieur et donc indisponible. De Rossi demanda alors a voir un de
ses collaborateurs présents sur la scéne du crime, et on lui indiqua le sergent Da Costa. Ce
dernier étant dans son bureau, de Rossi put I’interroger rapidement.

Da Costa était en tenue de service. C’était un homme d’une trentaine d’années,
d’allure sportive, trés brun de peau — de type hispanique — avec d’épais cheveux noirs et une
moustache bien taillée. Quand de Rossi entra dans son bureau, le sergent se leva pour le saluer
et I’invita a s’asseoir face a lui.

« Que puis-je pour vous ? » s’enquit-il, aprés s’étre assis a son tour.

De Rossi entra immédiatement dans le vif du sujet.

— Pouvez-vous me confirmer que vous étiez présent lors de I’arrestation de
Charles-Hubert Vendome, au Musée de I’Exode Final ?

— Je vous le confirme, répondit le sergent en hochant la téte.

— Quand était-ce ?

— De mémoire, ¢’était le sixiéme jour de la deuxiéme décade de la huit cent-dix-
septieme année Li581d.

— Vous étes précis, dit de Rossi avec un brin d’étonnement.

— 11 est difficile d’oublier une telle affaire. On n’a pas ¢a tous les jours, fort
heureusement...

— Oui... J’imagine. Et c’est vraiment une chance pour moi que vous ayez une si
bonne mémoire. J’ai lu le procés-verbal, et il y a quelques détails que je n’ai pas trés bien
compris. J’aurais besoin de quelques éclaircissements.
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— Pas de probléme. J’espére pouvoir vous aider. A quels détails faites-vous
allusion ?

— Oh, il y en a plusieurs. L’arme du crime, par exemple. Je n’ai pas bien compris
votre conclusion, ni la description globale de la scéne. Tout cela m’a paru un peu confus. J’ai
un peu de mal a m’y retrouver. Cela vous ennuierait-il de me raconter les faits dans 1’ordre
chronologique ? Je vous interromprai uniquement pour demander des précisions, le cas
écheant...

— Bien siir que non, ¢a ne m’ennuie pas. Si je peux vous étre utile, ce sera tres
volontiers.

— Parfait. Je vous écoute.

— Ce jour-Ia, nous étions, le lieutenant Mariel, le caporal Jussieu et moi-méme au
bureau de controle du 1*" étage du Musée. Ce bureau se trouve a environ deux cents métres de
la Salle des Constellations, au méme niveau. L’écran de surveillance de cette salle s’est mis
en alerte aux alentours de 14H30. En fait, en revisionnant I’enregistrement, il était exactement
14H28. Le niveau d’alerte étant maximal, nous avons compris qu’il y avait un probleme
sérieux. Aussi avons-nous pris nos armes et couru sur les lieux. Peu de temps apres, nous
étions sur place.

— Si vous deviez considérer le temps depuis le moment ou I’écran s’est mis en
alerte, en comptant votre reaction, la prise de vos armes et le trajet jusqu’a ’arrivée sur les
lieux, a combien 1’estimeriez-vous ?

— Je dirais deux ou trois minutes.

— Pas plus ?

— Pas plus.

— Bien, poursuivez.

— Nous sommes donc arrivés sur les lieux... deux a trois minutes apres 1’alerte.
La salle était baignée dans 1’obscurité. On ne voyait rien.

— Vous vouliez dire que vos yeux n’étaient pas accoutumés a I’obscurité ?

— Exactement ! Il y avait un attroupement de gamins : les éleves de Melle
Kurakami. On les a dégages, et on a vu I’individu allongé sur le corps de la victime. On I’a
empoigné fermement.

— Quand vous dites « on », vous voulez parler de qui ?

— Du caporal Jussieu et de moi-méme.

— La salle était-elle encore obscure & ce moment-Ia ?

— Oui. La lumiére a été remise un peu plus tard.

— Pourtant, malgré cette obscurité et le fait qu’on n’y voyait rien au moment ou
vous étes arrivés, vous affirmez avoir vu I’homme allongé sur la victime.

— Oui. Exactement. C’est ce que j’affirme.

— Se pouvait-il que vos yeux aient été abusés par ce que vous vouliez voir ?

— Je ne comprends pas votre question. On n’y voyait pas grand-chose, mais nos
yeux se sont accoutumeés a I’obscurité, et on a bien vu notre homme allongé sur le corps de la
victime. Il n’y avait rien d’autre a voir.

— Si vous le dites... Vous avez visionné la scéne pour comparer ?
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— Bien sdr. La scéne a été enregistrée depuis le début, au moment méme ou
I’homme s’est approché de la victime.

— Pourrais-je voir cette vidéo ?

— Bien entendu. Mais on ne voit pas grand-chose : surtout des ombres.

— Donc, il serait logique de dire que, lorsque vous étes arrivés, vous n’avez rien
VU, ou pas grand-chose de ce qu’il s’est réellement passé, et la caméra ne vous a en rien aidé
sur ce point.

— Oui. Ce serait logique en effet. La salle baignait dans le noir. Mais je me
demande ou vous voulez en venir. Nous nous sommes habitués a 1’obscurité ; mais pas la
caméra, évidemment. Donc, je confirme ce que j’ai dit. Pensez-vous que j’aie été abusé ?

— Non. Je ne pense rien. Je veux juste savoir comment les choses se sont passeées.
Ensuite ?

— Ensuite, on a réussi a dégager le criminel de sa victime. Nous I’avons maintenu
au sol, puis on lui a mis les mains dans le dos et on 1’a menotté.

— Il se débattait ?

— Non. Il était docile. Mais nous le pensions dangereux. C’est pour ¢a qu’on a été
un peu... rudes.

— Pas de souci. Je ne fais pas d’enquéte sur votre comportement. Je ne
m’intéresse qu’aux faits. Que s’est-il passé ensuite ?

— Ensuite ? On a cherché I’arme du crime.

— Quelle arme recherchiez-vous, au juste ?

— Eh bien... un couteau. Ou un truc dans le genre.

— \Vous pouvez préciser ?

— Nous recherchions un couteau.

— Pourquoi un couteau ?

— Heu... Eh bien, je suppose que c’est parce qu’un gamin a dit que I’homme avait
un couteau. Et puis, le corps de la jeune femme était couvert de plaies. 1l y avait du sang
partout.

— Vous avez interrogé le gamin ?

— Le gamin ?

— Oui. Celui qui vous a dit que le criminel avait un couteau.

— Non. Mais les médias s’en sont chargés. Le gamin leur a confirmé que
I’homme avait un couteau.

— Ok. Mais vous n’avez pas retrouvé de couteau sur les lieux, n’est-ce pas ?

— Exact. On n’a pas retrouvé de couteau.

— Pourtant, la thése du couteau a été maintenue par les médias. Pourquoi ne
I’avez-vous pas démentie ?

— Oh, un couteau ou autre chose ; les médias ne sont pas a ce genre de détail
pres... Il y avait bien un objet pointu. Le gamin a di confondre, sous I’effet du choc. Et aussi
parce qu’il n’y avait pas beaucoup de lumiére.

— Cette autre chose, ¢’était un stylo a bille, n’est-ce pas ?
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— Affirmatif ! Nous avons trouvé un stylo a bille sur le sol. Un stylo effilé et
couvert de sang.

— Et vous avez naturellement conclu que 1’arme du crime était ce stylo a bille...

— Oui. Enfin, ¢’est le lieutenant qui a tiré cette conclusion. Plus tard, quand il a
vu qu’on n’avait rien trouvé d’autre.

— Vous n’étes pas d’accord avec la conclusion de votre lieutenant ?

— Si, si. Je suis d’accord. Je voulais juste dire que, moi, je n’avais pas d’idée sur
ce que pouvait étre I’arme du crime. Le stylo, je pense que ¢a pouvait bien faire I’affaire. De
toute maniere, il n’y avait rien d’autre. Il n’a pas pu lui porter tous ces coups avec ses doigts
ou par I’opération du Saint-Esprit. Hein ? Le stylo, c’est ce qu’il y a de plus logique.

— Et vous trouvez normal qu’un homme attaque une femme avec un stylo a
bille ?

— Non, bien str. C’est bizarre. Mais, dans cette histoire, tout était bizarre. Alors,
un stylo a bille ou un couteau, qu’est-ce que ¢a change ?

— La nature du crime. En principe, on ne prémédite pas de tuer une personne avec
un stylo a bille. Ce n’est donc pas, a proprement parler, un assassinat. Mais peu importe.
Avez-vous fait des recherches sur I’implant du jeune gargon, celui qui vous a dit que I’homme
avait un couteau ?

— Nous, non. Ce n’est pas notre boulot. Mais on suppose que quelqu’un a
vérifié... Non ?

— C’est le cas. Il y a eu Vvérification. Le gamin a bien vu un couteau.

— Ben voila !

— Vous ne trouvez pas qu’il y a un probléme ?

— Ben, oui et non. Le gargon s’est peut-&tre trompé. Il était choqué et, dans
’obscurité, il a cru voir un couteau...

— Un implant n’a pas de croyance ! Bon... Peu importe. Quand vous dites que
dans cette histoire, tout était bizarre, que voulez-vous dire exactement ?

— Eh bien... le criminel tenait des propos bizarres.

— Quoi, par exemple ?

— Par exemple, quand on lui a demandé de décliner son identité, comme le
protocole nous y oblige, il n’a pas donné son vrai nom. En tout cas, pas celui qui était porté
sur sa carte d’identité. On a d’abord pensé qu’il avait des faux papiers, mais ce n’était pas le
cas. On a verifié son ADN.

— Comment a-t-il dit qu’il s’appelait ?

— Je ne sais plus. Ca doit étre sur le procés-verbal...

— Non, ¢can’y est pas. Et vous le savez, puisque vous ’avez signé, avec le
lieutenant et le caporal. Il y est simplement précisé que 1’individu ne jouissait pas de toutes
ses facultés mentales, mais il n’existe aucun argument pour étayer une telle conclusion. VVous
ne vous souvenez plus du nom qu’il a donné ?

— C’est important ?

— Je ne sais pas. Peut-étre.
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— C’était pas un nom trés commun. Je ne m’en souviens plus trés bien, mais je
crois que ¢a finissait par « al », « ad » ou « anne ».

— Joseph Conrad ?

— Oui, c’est ca ! Comment le savez-vous ?

— Aucune importance. Est-ce tout ce qu’il y avait de bizarre dans son
comportement, ou y avait-il autre chose ?

— Il ne se souvenait de rien. On a fait un scan rapide de son implant, mais il était
vide. On I’a signalé. C’était bizarre. Il y a d0 y avoir un dysfonctionnement de la puce. Le
scan fonctionnait, pourtant. On a vérifié.

— Pourquoi avez-vous fait un scan de I’implant sur ’assaillant, et non pas sur le
jeune garcon ?

— On ne scanne que ceux qui sont pris en flagrant délit. Pas les témoins. Ce n’est
pas dans la procédure.

— Je vois. Ensuite ?

— Ensuite ?

— L’assaillant a-t-il dit ou fait autre chose de bizarre ?

— Oui. Il a dit : « Quand le miroir est brisé, il n’y a plus de reflets ».

— Qu’a-t-il voulu dire ?

— J’en sais rien, moi !... C’était un taré, ce type. Voila mon idée !

— Ok. Ensuite ?

— Ensuite, rien. On a amené le gars.

— Et la victime ?

— La victime ? Quoi la victime ?

— Elle était morte, quand vous étes arrivés ?

— Ben, on a supposé, oui. Elle était couverte de sang. Quelqu’un a bien essayé de
la réanimer, mais en vain.

— Vous n’étes donc pas certain qu’elle était morte au moment ou vous étes
arrivés ?

— Non. Le caporal et moi, on s’occupait du criminel, pas de la victime. Mais on
nous a dit qu’elle était morte. Elle ne bougeait plus.

— Vous connaissiez la personne qui s’occupait de la victime ?

— Non. Je ne la connaissais pas. Un secouriste ou un médecin, je suppose.

— Vous voulez dire que vous avez laissé quelqu’un s’approcher de la victime sans
méme savoir a qui vous aviez affaire ?

— Je ne me suis pas occupé de ¢a. Faudrait demander au lieutenant. Je suppose
que s’il I’a laissé faire, c’est qu’il a vérifié. Ca pose probléme ?

— Non. C’était juste pour préciser.

— Ben voila. C’est précis.

— Ok... Avez-vous autre chose a ajouter ?
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— Non. Rien. Pour moi, I’affaire est claire. On a agi comme il fallait. Le type est
un malade mental, mais c’est pas nos oignons. Nous, on est juste la pour la sécurité. Pas pour
faire des enquétes.

— Bien. Merci pour votre collaboration.
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De Rossi avait voulu rencontrer le cobaye dés lors que cet individu jouait un role
central dans la mission qu’on lui avait confiée. L’homme n’avait jamais été nommé. Il portait
simplement le numéro matricule 581G01. Sa véritable identité était une énigme pour 1’équipe,
selon les propos de Lyon-Ville. Mais quelqu’un lui avait-il seulement demandé s’il avait un
nom ? De Rossi n’avait pas abordé le sujet en réunion. C’était alors un détail secondaire. Il
était possible que Venddme, quand il était « I’ami » du cobaye, ait appelé ce dernier
autrement que par son numéro. Mais de Rossi ne disposait pas d’informations sur ce point. Il
avait songe a en parler avec Lagarde, a I’occasion de rencontres informelles, mais, a mesure
que le temps passait, il faisait de moins en moins confiance au genéral et, par extension, a
I’équipe. Il n’aurait su dire ce qui motivait une telle méfiance. Il soupgonnait Lagarde de jouer
sur plusieurs tableaux & la fois. Ce type n’était pas net. Et ses collaborateurs ne valaient pas
mieux. Aussi, préférait-il se faire sa propre opinion en rencontrant directement les
protagonistes de cette affaire plutdt que prendre comme argent comptant les informations
données par Lagarde & Co.

Il s’était donc rendu a la prison militaire ou le cobaye avait été transféré. Celle-ci se
trouvait a la périphérie ouest de la ville, trés en retrait des zones habitées. La prison était
entourée d’un haut mur de cloture surmonté de plusieurs rangées de barbelés et de fils
électriques sous haute tension. Toucher ces fils était mortel. Aussi, y avait-il peu de risques
que quelqu’un de sensé s’y aventurat et 1’on considérait, de fait, que la prison était « sdre ».
La cour intérieure et les terrains de sport étaient recouverts de grillages métalliques,
également sous tension, pour éviter toute évasion par aéronef.

De Rossi accéda a I’intérieur du batiment, apres avoir été soumis aux contréles de
routine. Son statut militaire et son grade ainsi que son appartenance au CSA le dispensaient
des différentes fouilles au corps auxquelles devaient se plier les visiteurs ordinaires. Il n’était
pas réellement attendu par I’ Administration Pénitentiaire, mais fut recu avec le respect di a
son rang. En fait, il lui suffit de manifester son désir de s’entretenir avec le détenu 581G01, et
ce désir fut percu comme un ordre.

Le cobaye faisait partie des prisonniers réputés dangereux et disposait donc, a ce titre,
d’une cellule sous haute surveillance. Cet espace « intime » de vie carcérale représentait
environ neuf metres carrés, avec un coin WC isolé par un rideau opaque. La cellule sans
fenétre donnait directement, par une cloison d’un verre épais a 1’épreuve des balles, dans le
couloir des condamnés a perpétuité.

La peine de mort n’existait pas sur Li581d. En revanche, I’emprisonnement a
perpétuité y était appliqué a la lettre. Le condamné n’avait aucune chance de sortir sans une
révision motivée de son procés. Concernant le cobaye, de Rossi ne voyait rien qui soit
susceptible de modifier son statut. Il était condamné pour rébellion et meurtres par un tribunal
militaire, et personne ne viendrait remettre en cause cette décision. L’individu n’avait pas de
famille, venait de nulle part, et son existence n’était connue que d’un nombre restreint de
personnes.
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Le cobaye avait rapidement compris que la seule maniére d’échapper a la prison a
perpétuité était d’entrer dans le sarcophage. Certes, 1’expérience ne durait qu’une heure, mais
le processus créait une sorte de double en qui le cobaye s’identifiait, en quelque sorte. Ce
double menait ensuite son existence librement s’il n’était pas contraint, comme c’était le cas
pour Conrad, de revenir a la case départ. C’était, du moins, la théorie admise par I’équipe. De
Rossi n’était pas intimement convaincu du fait. Pour lui, le cobaye continuait a exister dans
une prison militaire sur Li581d. Qu’il fiit ou non Joseph Conrad ou Charles-Hubert Vendéme
ou Dieu sait qui, n’invalidait pas cette évidence. L’homme n’échappait pas a sa condition
mateérielle de détenu.

Quoi qu’il en fiit, la décision de I’équipe était sans appel : on ne pouvait pas risquer de
renouveler I’expérience avec le cobaye. A I’évidence, le crime commis sur la professeure
d’astrobiologie avait donné a réfléchir. Le cobaye, par sa capacité a se matérialiser ailleurs,
paraissait disposer d’atouts difficiles a combattre. Et un faisceau de présomptions convergeant
vers la certitude que 1’individu jouait un jeu dont il connaissait seul les régles, était établi.
Bien entendu, il était hors de question d’abandonner les expériences. Et de Rossi, sur ce point,
ne pouvait contredire cette décision. Cela étant, le cobaye devait rester a 1’écart. Au moins
jusqu’a ce que des €¢léments nouveaux viennent contrarier ce plan.

Le colonel était convaincu que le cobaye ne disposait pas d’atouts particuliers. 1l
pensait que seul le sarcophage contrdlait la situation. Bien sir, il existait une symbiose entre
I’homme et le sarcophage, en sorte que considérer 1’un sans I’autre était une erreur, mais de
Rossi pensait que le cobaye n’était qu’une manifestation du sarcophage, une parmi une
multitude d’autres. Et méme s’il ne disposait d’aucune preuve formelle pour étayer son
intuition, le colonel privilégiait, comme toujours, ses premiéres impressions, et celles-ci
étaient valides tant qu’on ne lui prouvait pas le contraire.

Le cobaye était dans sa cellule, attablé a un petit bureau en bois qui lui servait
également de table pour ses repas. Le colonel reconnaissait 1’lhomme de la vidéo. Le teint mat,
crane rasé, lisse. Sourcils épais, longs cils. Des yeux noirs de jais et un regard pénétrant. Le
prisonnier était face a la cloison vitrée. De I’autre c6té du petit bureau, de Rossi avait fait
installer une chaise de maniére a pouvoir s’entretenir avec 1’homme sans vitre blindée
intermédiaire, dans son propre environnement, en quelque sorte. Le prisonnier avait été
cependant menotté dans le dos a la chaise. Ce n’était pas une position confortable pour un
interrogatoire, mais de Rossi n’avait pu obtenir de I’ Administration que le cobaye
s’entretienne avec lui autrement qu’immobilisé.

— Etes-vous un homme dangereux ? demanda d’emblée de Rossi.

— Détachez-moi, et vous pourrez en juger par vous-méme.

— J’ai souhaité qu’il en fiit ainsi, mais 1’ Administration a refuse.

— Dans ces conditions, a quoi vous sert-il de me poser cette question sur ma
dangerosité ?

— La remettez-vous en cause ?

— Ca dépend des circonstances. Je peux étre dangereux, si on me menace.

— Savez-vous pourquoi vous étes emprisonné ?

— Je I’ignore. Et méme s’il existe une raison, ¢’est certainement une erreur.
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— Vous et vos complices, actuellement décédés, vous étes rendus coupables de
crimes envers des soldats. Le nierez-vous ?

— Avez-vous visionné un enregistrement de nos crimes ?

— Non.

— Et pour cause, il n’existe aucun enregistrement. Et il ne peut pas en exister, car
les crimes dont on nous accuse n’ont jamais ét€ commis.

— Vous niez avoir tué dix soldats lors de votre tentative d’évasion ?

— I est possible que des hommes soient tués durant des affrontements.

— J’ai du mal a vous suivre. Avez-vous, oui ou non, tué ces hommes ?

— Je n’ai tué personne.

— VVos complices, alors ?

— Je n’ai pas de complice. Je suis seul.

— Vous étiez quatre, quand on vous a réveillés. Vous, deux hommes et une
femme. N’est-ce pas exact ?

— C’est exact.

— Que sont devenues ces personnes ? Elles ont bien été tuées ? Non ?

— Morts ou vivants. Ca n’a aucun sens pour le sarcophage.

— Voulez-vous dire que vos congénéres ne sont ni vivants ni morts ?

— Dans la vacuité, il en va ainsi.

— Quelle vacuité ?

— La vacuité est ce que nous sommes. Mais la vacuité n’est pas le néant. La
vacuité est la nature propre de 1’esprit, ce qui signifie que tous les phénomenes percus par
I’esprit sont I’expression de la vacuité...

— Tout cela n’est que spéculation philosophique sans intérét. Vous essayez de me
détourner de mon objectif et de me manipuler, comme vous ’avez fait avec Charles-Hubert
VendOdme. Mais je ne marche pas dans vos combines.

— Croyez-vous pouvoir en décider ? En réalité, vous étes manipulé depuis le
début. Vous me parlez de mes complices alors que vous faites partie des quatre, comme vous
I’avez deviné. Etes-vous mon complice ? Etes-vous mort ou vivant ?

— Comment savez-vous ce que je sais ? VVous lisez dans mes pensées ?

Le cobaye éclata d’un rire tonitruant puis son visage se figea tout a coup, et ses yeux
noirs se mirent a briller d’un feu intense, sondant ceux du colonel.

— Si je lis dans vos pensées ? Bien sdr que non. Lisiez-vous dans les pensées de
Joseph Conrad, dans le bus ?

— Comment savez-vous cela ?

— Je le sais, c’est tout. Alors, dites-le-moi, lisiez-vous dans les pensées de Joseph
Conrad ?

— Evidemment que non ; j’avais lu le journal. Mais vous, comment pouvez-Vous
affirmer que je faisais partie des individus découverts dans les sarcophages ? Je n’ai évoqué
cette possibilité qu’avec le général Lagarde.

— J’en sais sur vous bien plus que vous ne I’imaginez.

— Je vous écoute... Que savez-vous sur moi ?
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— Il n’est pas dans mon intérét de vous le dire. Vous devrez le découvrir par
vous-méme. A ce moment-13, votre décision vous appartiendra, et vous agirez selon votre
propre volonté. Pour I’instant, vous agissez selon la volonté de quelqu’un d’autre.

— Qui donc ?

— Je I’ignore. Et, a la limite, c’est sans importance.

— Pourquoi vous croirais-je ?

— Parce que j’en sais beaucoup sur vous. Je sais que votre role consiste a ramener
Joseph Conrad sur cette planete parce que vous supposez que lui et Charles-Hubert Vendéme
sont une seule et méme personne. Mais vous ne connaissez rien de cette personne. Vous
pensez d’ailleurs qu’il ne s’agit pas d’une personne humaine, mais du sarcophage ; cependant,
vous ignorez tout du sarcophage. Il n’est qu’une apparence. Vous ne savez rien de sa nature
propre. Bien sdr, tout cela vous intrigue. VVous allez partir pour vous assurer que vous
rameénerez bien Conrad ou Venddme ou peu importe qui, mais vous n’étes pas certain de
revenir. Savez-vous pourquoi vous n’en étes pas certain ? Parce que ce sera peut-étre la fagon
qu’ils ont choisie pour se débarrasser de vous, comme ils ont tué Alice Vendéme, la femme
de Charles-Hubert...

— Quoi ?... Que dites-vous ? Alice Venddme est morte ?

Le cobaye eut un sourire condescendant, Iégerement moqueur.

— Vous I’ignoriez, bien str. Ils se sont bien gardés de vous en parler.
Officiellement, elle s’est suicidée. Elle n’a pas supporté que sSon mari soit emprisonné a vie
pour meurtre avec préméditation. Mais en réalité, elle présentait une menace. IIs I’ont donc
tuée.

— J’ignorais la mort de la femme de Venddme, je I’avoue. Mais comment
pouvez-vous affirmer qu’elle constituait une menace ?

— Elle savait que son mari n’avait pas tué cette femme et menagait le CSA de
faire éclater la vérité.

— Que savait Alice de la vérité ?

— Alice était la femme retrouvée dans le sarcophage...

De Rossi écarquilla les yeux de stupéfaction.

— Mais c’est impossible, voyons ! Charles-Hubert Venddme était marié a Alice
depuis plus de dix-sept ans en base terrestre. Les sarcophages ont été découverts il y a
seulement cing ans...

— Et alors ? Vous avez bien soixante ans de vie en base terrestre. Celan’a
nullement empéché que 1’on vous découvre dans 1’un des sarcophages, il y a seulement cinq
ans !

— Qui etait donc Alice ? Ou devrais-je dire... qui a pris I’apparence d’Alice ?

— Les deux questions sont valides. Alice était Catherine. Comme vous le savez,
elle a été transférée par Joseph Conrad.

— Transféree par Joseph Conrad... répéta de Rossi comme pour s’imprégner de ce
fait. Et vous, qui étes-vous ?

L’homme éclata d’un rire sarcastique.

— Moi ? Je suis 581G01, voyons !
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— Bien sir, j’oubliais qu’il n’est pas dans votre intérét de me le dire... En
revanche, vous pouvez peut-étre me dire qui je suis vraiment ?

— Vous le saurez bien assez t6t... Si on vous laisse vivre suffisamment longtemps
pour ¢a.

— Evidemment. Je suis 1’un de ceux qui ont été tués lors de I’assaut, n’est-ce
pas ?

— Exactement. Mais le temps est une illusion. Profitez-en.
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Le général Lagarde avait convoqué toute 1’équipe au CSA, pour un entretien informel,
a I’exception du colonel. Et pour cause, de Rossi était 1’objet de la réunion, et le général
n’avait pas jugé souhaitable qu’il entende ce qui pourrait s’échanger & son sujet. A vrai dire,
¢’était le comportement imprévisible du colonel qui posait — ou risquait de poser — un
probleme.

Les quatre hommes s’étaient retrouvés a une heure matinale dans le bureau de
Lagarde. Ils s’étaient fait servir, comme a I’accoutumée, un petit déjeuner accompagné de
viennoiseries autour de la table ovale. Pendant qu’ils déjeunaient, ils conversérent de tout et
de rien, évitant la moindre allusion a I’affaire.

Reynolds se leva ensuite pour mettre le brouilleur en service et reprit sa place en face
des deux scientifiques, Lyon-Ville et Klein, a gauche du général. Ce dernier attendit que
chacun soit bien installé et prét a 1’écouter.

Dehors, le temps était a ’orage. Des éclairs bruyants striaient le ciel noir de longs
filaments incandescents. Par moments, de grands cercles de feu se dessinaient dans les nuages
avant de se contracter en boules denses qui tombaient sur le sol dans un fracas d’enfer. Au
loin, des incendies de foréts s’allumaient dans la pénombre, formant des halos rougeoyants
semblables a des torches dans la nuit. Une pluie intense tombait en rafales gluantes et
ruisselait sur la grande baie vitrée du bureau, en trainées ocre crasseuses. L’électricité fut
coupée quelques secondes, le temps qu’un groupe électrogene assure le relais.

— Messieurs, commenca Lagarde sans préter le moindre intérét aux aléas
météorologiques, j’ai souhaité vous voir afin que 1’on discute du cas de Rossi. Le colonel a
recu, comme vous le savez, son nouvel implant. 1l conserve bien entendu 1’ancien, et il nous
sera donc possible de récupérer un certain nombre d’informations mémorielles, a son retour.
Dans quelques heures, nous I’immergerons. A partir de ce moment, et durant une heure, nous
n’aurons plus aucun moyen de le contrdler. 1l se trouvera dans un état d’incertitude quantique,
comme vous le savez. En toute logique, 1’opération devrait se dérouler selon nos prévisions.
Mais j’ai quelques doutes au sujet du colonel, et c’est de cela dont j’ai voulu m’entretenir
avec vous présentement.

Il se servit un autre gobelet de café et I’avala en moins d’une minute. Les autres le
regardaient faire, attendant la suite.

« Comme vous le savez, reprit le général, de Rossi a souhaité me rencontrer seul a
seul, la décade passée. Nous nous sommes retrouvés dans un bar, sur le port. Je ne pouvais
pas refuser sa requéte. Sinon, il aurait nourri, a notre égard, plus de ressentiments qu’il n’en a
déja. Or je veux éviter ca. »

« Certaines de nos explications — durant la réunion de présentation que nous avons eue
en sa présence — ne 1’avaient pas convaincu. J’ai fait ce que j’ai pu pour lever ses doutes, mais
n’y ai pas tout a fait réussi. Comme il est loin d’étre idiot, il a compris que Conrad, Venddme,
I’épouse de dernier et lui-méme se trouvaient dans les sarcophages que nous avons ouverts.
Les raisons du lien avec le journal ne sont pas trés claires dans son esprit, mais il n’empéche
qu’il a bien fait le lien. »
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— Bah, en fait, ce lien n’était pas difficile a établir, intervint Klein, des lors que
nous lui avions affirmé que le journal a exactement le méme age — trois mille cinq cents ans —
que les individus qu’il met en scéne.

— Ce n’était pourtant pas évident, objecta Lyon-Ville. Il n’y a aucune raison
logique d’établir que les étres que nous avons réveillés soient les protagonistes du journal.
D’autant que nous avons trouvé vingt-trois sarcophages...

— Et comment expliquez-vous, ajouta Lagarde, qu’il puisse supposer qu’il faisait
partie des individus retrouvés, alors que nous lui avions assuré qu’ils avaient été tués ?

— Ca, répondit Lyon-Ville, ¢’est peut-étre plus facile a admettre dés lors qu’il sait
qu’il existe des univers paralléles, et que ces univers sont accessibles grace aux sarcophages.
Il peut d’ailleurs supposer étre mort dans un univers et vivant dans un autre, celui-ci. Il
connait certainement la théorie d’Everett.

— Je suis d’accord, admit le général. Mais s’il a compris cela, alors, il a aussi
compris que nous 1’avons tué, d’une certaine fagon. Et je me demande pourquoi, sachant cela,
il nous ferait encore confiance.

— Etes-vous sir que nous 1’avons tué ? interrogea Reynolds.

— Nous avons tué deux des trois hommes. L’un des deux paraissait avoir
sensiblement le méme &ge que le colonel... répondit le général. Comment conclure
autrement ?

— Justement, répliqua Reynolds. Je ne partage pas votre conclusion. Nous avons
abattu — en raison de son comportement agressif — un individu qui ressemblait peut-étre au
colonel, mais qui n’était pas le colonel. De Rossi vit sur Li581d depuis au moins soixante ans
en base terrestre. Il n’a rien a voir avec I’individu retrouvé dans le sarcophage, il y a cing ans.

— Ne faites pas comme si vous ignoriez la moitié des informations, coupa
Lagarde. Vous savez parfaitement que I’ADN de I’individu que nous avons réveillé, puis
éliminé durant la prise d’otage, est celui du colonel. C’est donc le méme homme !

— Si je peux me permettre, coupa Klein, c¢’est un petit peu plus compliqué que ¢a.
Nous devons abandonner I’idée que deux hommes génétiqguement identiques puissent étre la
méme personne, dés lors qu’ils n’appartiennent pas au méme univers. Nous sommes face a un
cas similaire au chat de Schrddinger. La seule chose que nous puissions affirmer est qu’il
existe une certaine probabilité qu’il s’agisse de la méme personne, et qu’il en existe une autre,
sans doute equivalente, pour qu’il s’agisse d’un autre homme. De plus, et ce n’est pas
négligeable, de Rossi ne possédait pas d’excroissance cérébrale. Ceci plaide en faveur de la
probabilité qu’il ne s’agisse pas de la méme personne, mais d’un clone. Une réplique en tout
point identique a I’original, a I’exception de cette excroissance dont nous ne pouvons
d’ailleurs prétendre qu’elle soit acquise ou innée pour ce qui concerne 1’individu réveillé dans
le sarcophage.

— Et qui fabriquerait ces clones, selon vous ? demanda Lagarde. S’il s’agit bien
de clones...

— Ca, nous I’ignorons. Vraisemblablement, il s’agit du sarcophage lui-méme ou
d’une forme de celui-ci. Souvenez-vous que ceux que nous avons tirés de leur sommeil se
trouvaient dans des chrysalides qui pouvaient fort bien étre des sortes d’incubateurs. I serait
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donc tout a fait possible que le clone ne soit pas de Rossi, mais celui retrouve dans le
sarcophage. 1l y a aussi la possibilité que ce soit le robot qui ait créé ces clones. Il est en effet
démontré qu’il s’agit d’une réplique informatique de 1’excroissance. Or, I’excroissance joue
un role capital dans le transfert.

— En tout cas, reprit Lagarde, de Rossi mene son enquéte, et je n’aime pas ca. Il
est allé interroger 1’un des vigiles qui ont intercepté Vendome au Musée. Il a compris qu’il
existe un probleme concernant I’arme du crime. De 1a a ce qu’il comprenne que le mode
opératoire de 1’agression est similaire & celui du sarcophage, il n’y a qu’un pas. Et s’il
comprend cela, il comprendra par la méme occasion que nous lui avons menti sur ce point,
encore une fois. Je pense que nous avons commis une erreur, de ne pas 1’avoir tenu informé
de ce détail.

— Mais quelle est la vérité sur cette histoire ? coupa Reynolds. Nous supposons
que le mode opératoire est celui du sarcophage parce que nous n’avons pas trouvé 1I’arme du
crime, et parce que les blessures létales étaient innombrables. Mais ce n’est pas une preuve
suffisante ! L’enregistrement vidéo est inexploitable. L’examen des implants des témoins, en
particulier celui du jeune garcon qui s’est exprimé, indique un crime par arme blanche. Tous,
ou presque, ont vu un couteau. Quelle preuve existe-t-il que la jeune femme ait été assassinée
par autre chose qu’une arme blanche ? Aucune !

— Mais il n’y avait pas de couteau ! réagit Klein. Cela, nous le savons. Et nous
avons fait ce qu’il fallait pour encoder I’image d’un couteau sur les implants des témoins, afin
qu’il n’y ait pas de questions embarrassantes de la part des journalistes, par la suite. 1l aurait
été préférable de dire a de Rossi que nous ignorions tout de la maniére dont Venddéme — ou
allez savoir sait qui — s’y est pris pour se débarrasser de cette femme, et que nous avons
modifié la mémoire des témoins dans 1’attente d’informations fiables et pour ne pas alerter les
médias. Par ailleurs, nous lui avons précisé que I’implant de Venddme ne portait aucune trace
du crime, mais que ce crime était, en revanche, encodé sur I’implant du cobaye. Par
conséquent, il aurait été préférable d’étre franc avec lui de bout en bout.

— Oui, bon, d’accord ! concéda Reynolds. Nous n’avons pas parlé du mode
opératoire, en effet, mais nous lui avons dit que le cobaye était le responsable. Pour moi, il
n’était pas nécessaire de lui donner plus de détails. D’autant que, encore une fois, nous ne
faisons que conjecturer le fait que le sarcophage était I’instrument du crime. Nous n’en savons
rien, en réalité.

— Oh, arrétez, Reynolds ! coupa le général. Vous savez parfaitement que les
blessures étaient indénombrables et d’une section se rapprochant de celle d’une aiguille. 11
existe suffisamment de preuves qui convergent vers I’hypothése d’une action du sarcophage.
Tellement de preuves que nous avons di modifier le compte rendu de I’autopsie, pour étayer
la thése d’une arme blanche... Soyons sérieux ! Nous sommes sous brouilleur ; notre
conversation ne sortira pas d’ici.

— Admettons, reconnut Reynolds. De Rossi vous a-t-il contacté pour vous
annoncer qu’il renongait a sa mission parce que nous n’avons pas été clairs avec lui ?

— Non, répondit Lagarde. De Rossi est un militaire, et a ce titre, il obéit aux
ordres. Mais il ne va pas en rester la. Ca ne colle pas au personnage. 1l a interrogé le cobaye,

réecemment. Ce dernier n’a pas di manquer de rajouter du doute dans son esprit. Il n’a
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probablement pas omis, entre autres, de lui parler de la mort d’Alice Venddme, qu’il savait
étre de ses complices. D’ici a ce que le colonel nous tienne pour responsables de son suicide,
iln’y a qu’un pas...

— Le sommes-nous ? coupa Reynolds.

— Ne le sommes-nous pas ? lui opposa Lagarde.

— Attendez, intervint Lyon-Ville. Cette discussion va trop loin. Nous ne sommes
nullement responsables de la mort de madame Vendome. Cette femme s’est suicidée pour des
raisons incomprehensibles. C’est certes regrettable, mais nous n’y sommes pour rien.

— Arrétez ! aboya Reynolds. Alice Vendéme a été tuée lors de I’affrontement,
comme 1’ont été de Rossi et Venddme. Elle ne peut pas mourir deux fois. Et il en va de méme
pour de Rossi et Venddme. Par conséquent, s’ils ne peuvent mourir deux fois, nous ne
pouvons pas étre responsables d’un second crime !

— Dans ces conditions, soutint Lagarde en haussant les épaules, si Alice
Venddme ne peut mourir deux fois, alors, il n’y a pas de raison de croire que la premiére fois
— lors de I’affrontement — était la bonne !

— C’est exact ! répondit Reynolds. Aussi, arrétons de nous comporter en
coupables ou en responsables. Nous sommes confrontés a des situations qui nous dépassent.
Nous essayons d’y voir clair, mais nous ne comprenons rien a ce qui arrive. De Rossi avait
raison, quand il disait que le sarcophage était en train de nous manipuler. Mais il avait tort,
quand il prétendait que nous ne savions pas comment nous en sortir. Car I’issue est de
I’observer faire. Nous n’avons pas d’autres choix possibles. C’est lui le maitre du jeu et nous
sommes ses pions. Mais il joue contre lui-méme. Il voudrait peut-étre que nous endossions ses
crimes et ses erreurs, mais nous ne devons pas aller dans son sens. De Rossi n’a pas manifesté
le désir de se démettre de sa mission. A mon avis, il en est au méme point que nous : il veut
voir pour comprendre. Il ne nous accuse de rien. Alors, ne nous comportons pas comme s’il
nous accusait de I’avoir trompé.

— Vous devriez faire de la politique, grogna Lagarde. Vous avez I’art de I’esquive
et ne vous jugez responsable en aucune maniére. Nierez-vous m’avoir appelé, quand Alice
Venddme menacait de faire éclater la vérité ? A ce moment-1a, qu’avions-nous convenu ?

— Nous avions convenu de nous occuper d’elle. Mais cela n’impliquait pas
qu’elle meure. Du reste, a ma connaissance, nous n’avons engageé aucune action contre elle en
ce sens.

— Elle est décédée peu de temps aprés qu’elle vous a rendu visite dans votre
bureau, n’est-ce pas.

— Oui. Et alors ? Cela signifie-t-il que nous soyons coupables de sa mort ? Il n’y
a pas eu meurtre. Vous le savez parfaitement. C’était un suicide.

— Ce n’est pas la question ! coupa Klein. La question est de savoir ce que de
Rossi pensera de cette mort. Le suicide demeure inexplicable. La cause était qu’elle avait
appris le décés de son mari, ce qui est impossible — puisque celui-ci est vivant — et signifie
qu’il y a eu manipulation des données. Le colonel peut nous suspecter d’étre a 1’origine de
cette manipulation. Méme si ce n’est pas le cas, nous ne pouvons pas nous comporter comme
si nous n’avions pas une part de responsabilité dans ce drame.
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— Exactement ! s’exclama Lagarde.

— Et cela change quoi ? interrogea Reynolds.

— Cela peut modifier sa décision quant a I’avenir de sa mission, répondit Klein.
Si de Rossi pense que nous sommes responsables de la mort d’Alice Vendome, il peut
supposer que nous procederons de méme avec lui. Il pourrait alors se méfier et étre tenté de
modifier le plan pour fuir dans un monde paralléle.

— Pourquoi ferait-il cela ? demanda Reynolds. Ce n’est pas dans son intérét !

— Parce qu’il sait qu’il était notre prisonnier, soupira Lyon-Ville. Il sait qu’il a été
tué durant un assaut et que cette mission est son unique chance d’échapper a cette possibilité
de mourir une seconde fois. Mettez-vous a sa place. Que feriez-vous si vous étiez de Rossi,
sachant cela ?

— Je ne sais pas, souffla Reynolds. Je ne peux pas me mettre dans sa peau. Je
suppose que fuir est une option intéressante, mais celle-ci serait franchement suicidaire. 1l sait
tres bien que son corps reste prisonnier du sarcophage durant I’immersion. S’il ne revient pas,
il se retrouvera dans le méme état de déchéance psychique que Venddme, si ce n’est pire. Ce
n’est pas une situation enviable. Je ne pense pas que je ferais ce choix, sachant cela.

— De Rossi craignait en effet de ne pas revenir, a cause de ce risque, souligna
Lagarde. Mais je lui ai garanti que, grace a son nouvel implant, ce serait peu probable. Il m’a
paru rassuré. Je ne sais si j’ai eu tort ou raison de le rassurer. Je I’ai fait parce que je supposais
que ses craintes pouvaient le faire reculer et compromettre sa mission. Je ne pouvais pas
prendre un tel risque.

— Il est probable, en effet, qu’il garde tous ses esprits, méme s’il ne revenait pas,
reconnut Lyon-Ville. C’est le cas pour le cobaye, en tout cas. Mais j’imagine qu’il serait alors
difficile pour lui de définir sa véritable identité, car son cas pourrait s’assimiler a une forme
de schizophrénie...

— En fait, déclara Reynolds, personne ne peut dire ce qu’il adviendrait de lui, s’il
ne revenait pas. Je n’aimerais étre a sa place, dans ces conditions. Je suppose qu’il a rencontré
Venddme ?

— Pas encore, répondit le général.

— Pas encore ? s’exclama Reynolds. Bon sang, mais combien de temps va-t-on le
laisser fouiner dans nos affaires avant qu’il remplisse sa mission ?

— Ne soyez pas stupide ! coupa Lagarde. On ne peut pas I’empécher de mener
son enquéte a son rythme. Il n’aurait jamais accepté sa mission, sinon. Et puis, nos
préoccupations sont aussi les siennes. N’oubliez pas qu’il fait partie de I’équipe. On ne peut se
permettre de fonctionner chacun pour soi.

— Hmm. Mouais... Il va étre surpris par sa ressemblance avec le cobaye.

— Ceci ne sera pas vraiment un probleme, réagit Klein. S’il sait qu’Alice est
Catherine, que va-t-il découvrir de plus ? De toute maniére, cela ne fera que conforter son
intuition initiale. C’est un fait avec lequel nous devons composer. Peut-&tre avons-nous eu tort
de ne pas jouer franc jeu avec lui, ou peut-&tre pas. Mais il est trop tard pour revenir en arriére
sur ce plan. L’important est qu’il accepte sa mission et qu’il parte ; le plus tot sera le mieux.
Qu’il revienne ou non, ¢a ne change rien pour nous.
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— Je suis d’accord, admit Lagarde. Aprés tout, 1’état dans lequel se trouvera de
Rossi n’est pas notre probléme. Nous devons tout faire pour qu’il parte. Et il partira ; je peux
vous ’assurer ! Quelqu’un voit-il quelque chose a rajouter sur le cas de Rossi ?

Les hommes se concerterent du regard. Reynolds haussa les épaules. Klein et Lyon-
Ville firent de méme.

— Bien, conclut Lagarde. Dans ces conditions, la séance est levée. Je vous
contacterai deés que le colonel sera prét pour le Grand Voyage. Tenez-vous a ma disposition.
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Chloé Kurakami était la fille d’un architecte renommeé et d’une professeure de
littérature. Le pere, prénommé Shunryu, avait le type japonais, et la mere, prénommée Laure,
était de type européen. Le pére avait gardé de ses origines un goGt prononceé pour les arts et la
recherche intérieure, dans le cadre du Bouddhisme zen en particulier, qu’il pratiquait depuis
son plus jeune age, comme ses parents. |l était associé a une communauté dont les membres
partageaient les mémes aspirations esthétiques et religieuses. La mere s’était jointe aux
pratiques de son mari pour des raisons éthiques, davantage par curiosité que par aspiration
spirituelle. Cependant, elle était assidue et reconnaissait volontiers les bienfaits du calme
intérieur induit par la méditation assise. Elle pensait aussi que la tranquillité de 1’esprit était
I’expression d’une certaine sagesse. Elle était également adepte de la nourriture végétalienne.
Elle militait contre I’abattage des animaux, et son mari 1’approuvait sans réserve. De fait, les
Kurakami ne mangeaient jamais de viande et pas d’ceufs non plus ni de produits laitiers.

La jeune Chloé avait ainsi grandi dans une maison qui respirait la propreté, le calme et
le recueillement, entourée de parents qui s’aimaient et qui I’aimaient. Cette maison était située
dans le quartier japonais, ou des groupes de petits immeubles aux toits pentus s’élevaient a
proximité d’espaces boisés parsemés de petits étangs. Sa vie était aussi limpide que I’eau d’un
lac de montagne. Et elle regardait a I’intérieur de son esprit comme on regarde a travers la
vacuité. Quand les choses sont telles qu’elles sont, sans filtre ni jeu de miroirs.

Chloé avait fait de brillantes études en college et en lycée. Elle était entrée a
I’université avec I’intention de devenir enseignante. Tres sociable, elle appréciait le contact
des autres. Elle aimait apprendre et partager son savoir. Elle pensait que 1’univers entier était
une sorte de grande table garnie de mets délicieux, que chacun pouvait apprécier a volonté.
Elle pensait que I'univers était assez grand pour satisfaire tous les appétits sans que personne
ne souffre de la faim ou de la soif. Et elle était convaincue que 1’insatisfaction et la souffrance
qui lui était associée étaient la conséquence d’une méconnaissance profonde des ressources de
sa propre nature. Chloé ne voyait pas 1’univers comme un espace extérieur qui se déploie a
I’infini et, par conséquent, inconnaissable dans sa totalité. Elle le percevait comme une forme
de son propre esprit. Et son esprit était vaste.

Les parents de Chloé avaient remarqué les prédispositions de leur fille pour pénétrer
profondément et de maniére particuliere le sens de la vie. lls en étaient fiers, bien entendu,
mais souhaitaient avant tout qu’elle déploie ses aptitudes spéciales pour son propre
épanouissement. Ils n’étaient pas égoistes, en considérant les choses ainsi ; bien au contraire.
Pour eux, le développement physique, intellectuel et spirituel de leur enfant était une
bénédiction pour tous les étres sensibles. Les Kurakami étaient des gens simples et pieux. IIs
priaient et militaient pour un monde meilleur. La priere et la méditation étaient pour eux
I’expression naturelle de leur engagement. lls étaient convaincus de la bonté naturelle des
hommes. Ils pensaient également que cette bonté ne demandait qu’a s’exprimer. Aussi
avaient-ils souhaité que leur fille participe tout comme eux aux séances de zazen, afin qu’elle
développe tout son potentiel de générosité et d’intelligence. Ils avaient cette sorte de foi en
I’homme que rien ne pouvait ébranler. La foi, de leur point de vue, n’était pas seulement un
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¢lan pour se mettre en chemin. C’était aussi la garantie que le but était déja atteint dans
I’intention. Le pére tenait cette certitude de I’enseignement religieux qu’il avait recu de ses
ancétres. Et son épouse adhérait sans réserve a cette facon de voir, bien entendu.

Les parents de Chloé croyaient en elle. Cela ne signifiait pas pour autant qu’ils la
considéraient comme une exception du genre huitieme merveille du monde. Non, pour eux,
Chloé était une fille ordinaire, simplement le fruit de leur amour. Un fruit qui ne demandait
qu’a mdrir. Mirir, pour les Kurakami, cela signifiait aussi recevoir I’enseignement des
ancétres. Cet enseignement, les Kurakami 1’appelaient « Dharma ». Le Dharma était la VVoie
de Cakyamuni, le Bouddha historique et premier Patriarche de la lignée du Zen. Le Dharma
avait survécu a I’Exode Final. 1l avait été transmis, fidéle a I’original, sur prés de cent trente
générations, dans 1’espace confiné de I’ Arche. Puis il continuait naturellement a exister tout
aussi fidélement sur Li581d, grace a quelques hommes et femmes qui se réunissaient
régulierement pour le pratiquer. Le pratiquer était équivalent a entretenir une flamme. Une
flamme, brillante depuis le début, alimentée en énergie par la seule foi de ses adeptes. Mais le
véritable détenteur du Dharma était le maitre Sureino Kuma. C’est lui qui enseignait a la
communauté et ordonnait celles et ceux qui souhaitaient se consacrer, jours et nuits, a la
pratique. Il était le seul capable d’attester une véritable expérience zen, car il en connaissait
parfaitement la saveur.

Les Kurakami présentérent Chloé, alors qu’elle avait environ seize ans, a Sureino
Kuma, afin qu’il I’initie a la « non-pensée » selon 1’esprit zen. Le maitre recut la jeune fille
dans une piece du temple réservee aux entretiens individuels. Chloé était trés impressionnée
par cet homme. 1l avait, comme son pére, le type japonais. Petit de taille et un peu bedonnant,
il respirait la tranquillité de I’esprit et la bonne humeur. C’était un vieil homme aux yeux
rieurs pleins de tendresse, mais qui pouvait aussi se montrer tres sévere. Chloé se souvint de
séances de zazen ou elle I’avait entendu admonester les adeptes qui n’arrétaient pas de bouger
sur leurs coussins ou révassaient.

La piece ou se trouvait Sureino Kuma était petite, deux métres sur trois. Il n’y avait
pas de fenétre. La faible lumiére qui I’éclairait provenait de la flamme d’une lampe a huile qui
exhalait un doux parfum de fleurs. Le maitre était assis sur un coussin de méditation dans la
posture de zazen — ¢’est-a-dire le pied gauche sur la cuisse droite et le pied droit sur la cuisse
gauche —, le dos droit tout prés du mur. Sur sa gauche était déroulée une feuille de papier de
riz avec une calligraphie d’idéogrammes de I’ancien Japon, dont la traduction disait :

« Chaque jour est le bon jour ». Chloé se mit a genoux, face au maitre, sur une natte en osier.
Elle s’inclina respectueusement et se redressa pour observer le vieil homme. Il avait les yeux
mi-clos, comme absorbé dans une profonde méditation. Dans la faible lumiére vacillante de la
lampe, le maitre ressemblait a une statue vivante. Sa respiration était imperceptible.

— Qui es-tu ? demanda Sureino Kuma d’une voix rauque et grave.

— Je suis Chloé Kurakami

— D’ou viens-tu ?

— Du méme endroit que vous.

— Peux-tu voir cet endroit ?

— Je peux le voir.

— Peux-tu me le montrer ?
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Les yeux de la jeune fille balayerent la piéce du regard.

— Peux-tu boire d’une seule gorgée toute 1’eau de 1’Océan de la Contemplation ?

— Oui, je le peux.

— Comment fais-tu ?

Elle fit le geste de prendre un bol, boire jusqu’au bout et le reposer sur le sol.

— N’importe qui peut faire cela. Dis-m’en plus.

— Rien n’est plus grand, ni plus petit, que le vide.

— Hum... Ta réponse n’est pas trés orthodoxe, mais je I’accepte. Qu’es-tu venue
chercher auprés de moi que tu n’aies déja ?

— Pouvez-vous me dire ce qu’est 1’esprit zen ?

Le maitre toussota légérement et, au moment ou il s’apprétait a répondre, Chloé se
leva, lui posa la main sur la bouche, lui dit « Je vous remercie », puis quitta la piece. Quand
elle fut dehors, elle entendit le maitre rire de bon cceur?.

Chloé entra a I’université a 1’age de dix-huit ans dans le but d’étudier les
mathématiques, la physique et la chimie. Elle envisageait ensuite de se spécialiser en
astrobiologie. Si tout se déroulait comme prévu, elle pourrait enseigner dans cing ans, apres
son grade de master.

Peu aprés I’entretien, le maitre Sureino Kuma dit aux époux Kurakami que leur fille
avait compris I’essentiel du Zen sans qu’il ait eu a lui enseigner le Dharma. Pour lui, Chloé
¢tait naturellement douée et pouvait, si elle le souhaitait, prendre les veeux de Bodhisattva, ce
qui signifiait qu’il acceptait de 1’ordonner, si tel était son désir. Elle pourrait ainsi marir son
expeérience et enseigner le Dharma a son tour, quand sa compréhension du Zen serait plus
profonde et qu’elle se sentirait préte. Mais Chloé ne voulait pas devenir nonne. Non pas que
ce statut ait pu I’empécher de continuer ses études ou méme de se marier (le Zen n’imposait
pas le célibat), mais elle ne voulait pas faire peser sur ses jeunes épaules le poids de la
responsabilité d’un temple ou d’une communauté de fideles. Elle était encore trop jeune pour
cela. Le maitre comprenait les réticences de la jeune fille et s’était incliné devant son choix. Il
pensait qu’un jour le Zen la rattraperait et qu’il serait alors temps pour elle — si elle le désirait
— de revenir sur sa décision. En attendant, elle pratiquait zazen tous les jours chez elle, dans
une chambre a I’université que ses parents avaient louée a son intention et, quand elle le
pouvait, au temple ou officiait Sureino Kuma. Elle profitait alors de ces rares occasions pour
le rencontrer en entretien, dans la petite salle mal éclairée. Celui-ci lui prodiguait des conseils
sur sa pratique. Il était toujours content de la voir, et ¢’était réciproque.

La sociabilité de Chloé¢ avait attiré autour d’elle un petit groupe d’étudiants de son age.
Mais ce n’était pas seulement ses capacités d’écoute et d’attention qui faisaient d’elle une
amie de choix. C’était aussi, pour les gar¢ons en particulier, parce qu’elle était une trés jolie
fille. Elle se vétait pourtant simplement et ne se maquillait jamais. Son regard était
naturellement mis en valeur par I’harmonie de son visage. Sa silhouette était svelte et gracile.
Elle avait des mains d’artiste, aux doigts longs et fins. Et ses mouvements étaient aériens,
comme si son corps avait la 1égereté d’un réve. Sa peau exhalait naturellement un doux

1 Scene librement inspirée de « Contes du buisson d’épines » de maitre Hakuin (1686-1769), dans « Rien qu 'un
sac de peau — le Zen et I’Art de Hakuin », de Kazuaki Tanahashi (Ed. Albin Michel).
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parfum sucré. Nul ne résistait a son charme. Et, curieusement, ce charme n’excitait nullement
la jalousie de ses copines. Ces derniéres étaient incapables de voir en elle une rivale. Elles
savaient intimement, sans pouvoir se I’expliquer, qu’elles pouvaient compter sur son aide en
cas de necessité et en toutes circonstances.

Parmi les garcons de son entourage, il y en avait un auquel Chloé n’était pas
insensible, peut-étre parce qu’il était timide et sage. Et mystérieux aussi. Il était en troisieme
annee, dans la méme classe d’astrobiologie. Il était grand, brun, le regard sombre, presque
ténébreux. 1l faisait nettement plus mature que la plupart des autres étudiants qu’elle
connaissait et paraissait avoir au moins dix ans de plus qu’elle. I n’était pas particuliérement
beau, mais Chloé lui trouvait du charme.

Chloé n’avait jamais ét¢ vraiment amoureuse d’un gargon. Elle ignorait cet émoi. Elle
ne savait d’ailleurs pas si ce qu’elle éprouvait pour ce gargon était réellement de I’amour. Elle
savait seulement que sentir la présence du garcon lui faisait du bien. En salle de classe, il se
placait en retrait, a deux ou trois rangees derriere elle. Pour le voir, elle était obligée de se
retourner. Et a chaque fois qu’elle le faisait, le garcon la regardait. Elle se sentait alors
traversée par une douce vibration et baissait la téte, dans un mélange de pudeur et de plaisir
qui lui faisait plisser les Iévres d’un discret sourire de satisfaction.

Un weekend qu’elle était rentrée chez elle, c’est-a-dire dans la maison familiale, elle
avait fait part a sa mére de I’effet que lui faisait I’étudiant. Ce fut en 1’absence du pére, car
jamais Chloé n’aurait osé aborder cette discussion devant lui. Non pas qu’elle pensat qu’il
réprouverait ses sentiments, mais parce qu’un pére n’est pas toujours le mieux placé pour
comprendre ce qu’éprouve une fille pour un gargon. La mére sourit en écoutant Chloé lui
parler de ses émois. « Mais, tu es amoureuse, ma fille ! » s’était-elle exclamée, les yeux
remplis de joie. Et elle prit sa fille dans ses bras pour la couvrir de baisers comme quand elle
était petite.

Un peu plus tard, a la fin de la séance de zazen au temple, Chloé s’était rendue en
entretien avec Sureino Kuma, quand était venu son tour. Apres qu’elle se fut inclinée pour lui
présenter ses respects, elle dit au maitre :

— Je crois que je suis amoureuse d’un gargon !

Le maitre s’éclaircit la voix.

— C’est dans ’ordre des choses... Est-ce réciproque ?

— Je ne sais pas. Je crois que oui. Mais j’ai souhaité vous en parler parce que mon
sentiment pour ce garcon perturbe mes séances journaliéres de zazen. Je suis incapable de
chasser son visage de mon esprit.

— Pourquoi le chasser de ton esprit ? Pourquoi ne pas laisser ton esprit dans son
état naturel ? Est-ce qu’un miroir est perturbé par les reflets ?

— Non, bien sir. Mais je ne sais pas ce que signifie ce sentiment. J’avoue en avoir
un peu peur.

— Peur ? De quoi as-tu peur ?

— La peur n’est peut-étre pas le bon mot. C’est une sensation nouvelle. Je sens
s’éveiller en moi des choses étranges, du désir. J’avoue que cela me perturbe. Le désir,
I’attachement... tout cela est cause de souffrances, selon le Dharma. Non ?
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— Ce sont des mouvements de ton esprit. Comme des vagues a la surface de
I’océan. Parfois, on est heureux, et parfois on est malheureux. C’est comme ¢a. Il n’y a rien a
changer. Il faut laisser faire. Se laisser traverser. Il ne s’agit pas de nier tes sentiments ; d’agir
comme s’ils n’étaient pas la. Ces sentiments sont Ia, mais ce ne sont que mouvements de ton
caeur.

— Mais ne risque-t-on pas de souffrir a cause de I’amour ?

— Ca dépend. Je ne suis pas le mieux placé pour parler de ces choses-la. Le
mieux est de ne pas en faire toute une histoire. Si tu es bien avec cette personne, il n’y a pas
de raison de t’inquiéter. Si, en revanche, tu souffres, quelle qu’en soit la raison, alors, il vaut
mieux y mettre un terme. L’amour, ¢a ne devrait pas étre compliqué. Ca ne devrait pas étre la
cause de souffrance ni de soucis. Ce n’est pas facile, mais il faut agir dans ce sens.

— Mais que dois-je faire pour agir dans ce sens ?

—  Unjour tu m’as dit : « Rien n’est plus grand, ni plus petit, que le vide ». A ce
moment-Ia, tu t’étais exprimée dans le véritable esprit zen. T’en souviens-tu ?

— Oui, je m’en souviens.

— Eh bien, laisse ce sentiment te pénétrer et te traverser comme toute chose
pénétre et traverse la vacuité. Ton cceur est assez grand pour ¢a. Il suffit de I’ouvrir sans
retenue. Quand on reste dans la vacuité, tout est parfaitement ordonné. Et quand une pensée
s’éléve, on s’efforce de ne pas la laisser dériver vers la peur, mais de la ramener a cette
compréhension.

Sans attendre que Chloé ajoute un mot, le maitre saisit une clochette prés de lui et
’agita. Par ce geste, il signifiait a la jeune femme que I’entretien était terminé. Elle s’inclina
et sortit.
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De Rossi avait décide de rencontrer Charles-Hubert, peu de temps aprés s’étre
entretenu avec le cobaye. Ce dernier n’avait pas été trés bavard, mais le peu qu’il lui avait
appris le rendait perplexe et renforcait sa méfiance vis-a-vis de Lagarde et de ses acolytes.
Pourquoi ne lui ont-ils pas parlé d’Alice ? Si le cobaye disait vrai, alors ils savaient
nécessairement qu’elle n’était pas tout a fait une femme ordinaire. Venddme le savait-il ? 1l
espérait qu’il obtiendrait une réponse de lui, mais n’en était pas certain, vu son €tat psychique.
En tout cas, la soi-disant amitié entre Charles-Hubert et le cobaye devait reposer sur d’autres
critéres que ceux que Reynolds avait évoqués initialement. Manifestement, Reynolds avait
voulu occulter ce détail et, bien sdr, toute 1’équipe était au courant.

Cela dit, devait-il croire le cobaye ? Comment ce dernier pouvait-il savoir que
Catherine était Alice ? 11 fallait qu’il les ait vues toutes les deux. En principe, seul Conrad
connaissait Catherine, et seul Vendéme connaissait Alice. Par conséquent, le cobaye était
nécessairement Vendome et Conrad. Mais ni Conrad ni Vendome ne possédait I’excroissance
cérébrale qui leur aurait permis d’étre conscients de leur nature propre, d’un monde a 1’autre.
Le cobaye était donc le point de convergence des deux vies paralleles, ou une sorte de lien
entre les deux. De Rossi se dit qu’il devait absolument tirer cela au clair.

En tout cas, la possibilité que le cobaye endosséat le corps de Charles-Hubert tenait la
route s’il considérait, par exemple, le fait que I’implant du cobaye contenait les images du
crime dont I’ingénieur s’était rendu coupable.

Alice savait-elle que le cobaye était le véritable auteur du meurtre de la jeune
professeure ? Sans doute pas, car elle devait ignorer 1’existence de ce dernier, des lors que
Charles-Hubert était tenu au devoir de réserve. Et rien ne permettait de supposer qu’il ait
dévoilé des secrets militaires a son épouse. Il fallait donc en conclure, si tel était le cas, que ce
qui constituerait une menace pour 1’équipe était qu’Alice découvre un jour la vérité. La veérité
sur elle-méme et sur ’lhomme qu’elle avait épousé.

Par ailleurs, était-il possible, comme semblait I’affirmer le cobaye, que 1’équipe ait
commandité le meurtre d’Alice et I’ait maquillé ensuite en suicide ? De Rossi estima qu’il
pouvait interroger Lagarde & ce sujet, aprés qu’il aurait vu Charles-Hubert. Il ne pensait pas
que Lagarde avouerait un meurtre, mais ce dernier ne pourrait plus lui mentir sur la véritable
nature d’Alice.

Un autre point, qui posait probléme, était le fait que le cobaye n’ait pas reconnu les
crimes dont il etait accusé, lui et ses complices. Il n’existait aucun enregistrement vidéo de
I’affrontement. Et si ’on considérait les choses de fagon logique, ¢’est-a-dire en admettant
que les protagonistes du journal — Sophie exceptée — étaient les individus extraits des
sarcophages, aucun d’entre eux n’était véritablement décédé, hormis Alice. Alice serait donc
morte deux fois. Une fois lors de I’affrontement, et une seconde fois par suicide. Il était
difficile d’admettre qu’une telle chose soit possible. Le plus logique était de considérer qu’il y
avait deux Alice, et non une seule. Et I’une d’elles — mais laquelle ? — était le clone de I’autre.
A moins qu’elles ne fussent, toutes les deux, les clones d’une autre encore...
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Ces reéflexions épuisaient de Rossi. Au final, le colonel considéra que sa vie actuelle
n’¢était pas plus réelle qu’un réve. Cependant, il admettait également qu’il en était ainsi pour
toutes les créatures. Aucune vie n’avait ni plus ni moins de réalité qu’une autre. Un
philosophe des temps anciens avait dit : « Le réel est de ['imaginaire surmonté. »

Des éclairs rouge vif zébraient le ciel. On était en fin d’aprés-midi, et les rues
commengaient a s’animer. Employés et cadres quittaient leur lieu de travail pour rentrer chez
eux ou faire des courses. Les lampadaires s’étaient allumés pour pallier le manque de clarté.
Des capteurs de photons étaient placés un peu partout en ville et, dés que la luminosité
tombait en-de¢a d’un certain seuil, un dispositif électronique commandait 1’éclairage.

Il y avait une vague odeur de soufre dans 1’air, qui provenait des plateaux montagneux
lointains situes au sud-est de la ville. Par temps orageux, avec le vent, cette odeur devenait
parfois pestilentielle. Quand la quantité d’hydrogene sulfuré atteignait une valeur critique, des
sirénes retentissaient dans les rues et les gens devaient alors porter un masque équipé d’une
cartouche d’un mélange respirable. C’était relativement rare et, cette fois, le taux était resté en
dessous du seuil admissible.

De Rossi arriva a I’hdpital psychiatrique militaire sous une pluie battante. L’eau avait
une teinte jaunatre et la poussiére en suspension collait au pare-brise. Il se gara sur le parking
visiteurs. Il n’avait pas prévu un tel mauvais temps et courut jusqu’a I’entrée en tenant sa
sacoche sur la téte, le dos voQteé. Il était trempé et sale. Il serait quitte pour une bonne douche
en rentrant chez lui.

L’hopital était situé dans un quartier nord assez huppé. Il était entouré de hautes grilles
métalliques semblables a des rangées de lances pointées vers le ciel. 1l y avait un beau parc a
I’intérieur, avec des bancs et des sentiers traversant une sorte de lande, ainsi qu’un étang ou
des cygnes et des canards glissaient sur 1’eau avec grace. De grands arbres feuillus cachaient
une partie du batiment central essentiellement composeé de charpentes métalliques et de vitres
opaques. Son acces était bien entendu surveillé. De Rossi dut se plier aux contrdles
nécessaires a I’entrée. C’était la routine. Il n’y voyait rien a redire.

Vend6me se trouvait dans une aile spéciale du batiment qui formait un bloc a
géomeétrie complexe. De Rossi pensa que 1’architecte avait di se faire plaisir en emboTitant des
structures fractales ; c’était la tendance architecturale en vogue, a I’époque de la construction
de I’édifice.

La chambre de Venddme était située au deuxiéme étage, et ’accés y était une nouvelle
fois réglementé. Les malades qui séjournaient ici n’étaient pas trés nombreux. Ils étaient tous
militaires et souffraient de troubles sérieux qui représentaient un danger potentiel, tant pour
eux que pour la sociéte. Certains d’entre eux étaient enfermés dans des cellules spéciales
capitonnées, que I’on ne pouvait ouvrir que de I’extérieur. De Rossi savait que ce n’était pas
le cas de Vendéme, dont ’humeur avait été stabilisée.

Le colonel se rendit aux toilettes pour se sécher les cheveux et le visage. 1l se présenta
ensuite au bureau de la surveillante. Cette derniére, la quarantaine environ, vétue d’une blouse
blanche et de sabots en résine, le recut avec un sourire avenant. Elle était installée a un petit
bureau et consultait un planning. Il y avait une jeune infirmiére assise pres d’elle, avec une
peau trés blanche. Elle avait de beaux yeux bleus et de longs cheveux noirs et bouclés. C’était
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le genre de fille dont le physique ne le laissait pas indifférent. Pas trop grande, mince. Et dans
sa limite d’age. Il se présenta en déclinant son grade et son identité et donna le motif de sa
visite sans entrer dans les détails. La cadre hocha la téte et demanda a la jeune infirmiére
d’accompagner le colonel jusqu’a la chambre de Charles-Hubert. Cette derniére semblait
ravie.

IIs longérent un couloir. La jeune infirmiére marchait devant lui avec une ondulation
lascive du bassin. De Rossi se demanda si elle le faisait exprés pour attirer son regard ou si
c¢’était naturel. Il se dit qu’en d’autres circonstances, il I’aurait volontiers invitée a diner et a
une promenade sur le port ou encore a une journée sur une plage. Mais I3, il ne se sentait pas
dans les meilleures dispositions.

Quand ils arriverent devant la chambre, I’infirmiére frappa a la porte et entra sans
attendre de réponse. De Rossi lui emboita le pas. Elle souhaita le bonjour & Vendéme. Ce
dernier se tenait assis sur le lit, tourné vers la fenétre. 1l ne réagit pas a la présence des
visiteurs, semblant absorbé dans ses pensées. L’infirmiére s’exclama : « Vous avez de la
visite ! ». L’homme ne manifesta aucun signe qu’il ait entendu. Elle se tourna ensuite vers le
colonel et lui dit qu’elle se tenait a sa disposition, le cas échéant. Elle lui montra un
interrupteur situé pres du lit, directement relié au bureau des infirmieres, et qu’il devrait
actionner s’il le jugeait nécessaire. Puis elle quitta la chambre.

De Rossi prit un siege qu’il posa dos a la fenétre, de maniére a pouvoir observer
Venddme de face, ou presque. Il s’assit. Le siége était plus bas que le lit et du coup Vendéme
parut au colonel plus grand qu’il ne 1’était. De Rossi fut frappé par la ressemblance avec le
cobaye. Il s’y était attendu, mais ¢’en était presque dérangeant. C’était d’ailleurs moins une
impression de ressemblance physique que celle d’avoir affaire a la méme personne, sous une
perspective différente. L’homme faisait a peine plus agé que le cobaye et paraissait moins sar
de lui. Hormis cela, il était manifeste qu’ils avaient été fagonnés dans le méme moule.

De Rossi attendit quelques instants, le temps de bien observer Vendéme. Ce dernier
avait I’air fatigué.

— Savez-vous qui je suis ? avanca le colonel.

Venddme tourna légérement la téte dans sa direction. Il semblait devoir faire un effort
pour garder les yeux ouverts. Il était probablement sous sédatifs ou neuroleptiques, ce qui
ralentissait considérablement ses réactions. De Rossi reposa sa question. Charles-Hubert
hocha doucement la téte.

— Vous me connaissez ? réessaya le colonel.

— Vous étes... celui qui doit ramener... Joseph Conrad...

Sa voix était trainante dans sa bouche pateuse, mais il avait réussi a parler. Et ses mots
étaient cohérents. De Rossi se sentit soulagé. Il avait eu peur de s’étre déplacé pour rien.

— C’est exact, répondit le colonel, un léger sourire de contentement aux lévres.
Qui est Joseph Conrad ?

— Je n’ai jamais su... qui il était... vraiment...

— Vous savez ou il se trouve, actuellement ?

— Je crois... qu’il... n’est plus de ce monde.

— Vous voulez dire qu’il est mort ?
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— Nn... non. Pour mourir... il aurait fallu... qu’il naisse.

— Il existe forcément quelque part ? Il n’est pas uniquement le produit de votre
imaginaire. Pas plus que je ne suis le produit de votre imaginaire...

— Vous devriez... le laisser... tranquille.

De Rossi se tut un moment pour 1’observer. Charles Hubert se leva lentement, prit une
carafe sur sa table de chevet et se servit un verre d’eau en tremblant. Son geste manquait
d’assurance, et il versa un peu de liquide a c6té du verre. Il but lentement et revint s’asseoir
sur le lit, a la méme place.

— Parlez-moi d’Alice, votre femme.

Charles-Hubert ferma les yeux et se pencha légerement en avant. De Rossi supposa
que d’évoquer son épouse devait étre douloureux pour Vendome. Il crut voir quelques larmes
se former aux coins des paupieres de I’ingénieur. Puis Charles-Hubert ouvrit & nouveau les
yeux.

— Alice... est... morte.

— Oui, je sais. Je suis désolé. Savez-vous pourquoi elle est morte ?

—  Acause... de moi.

— Vous pensez qu’elle s’est suicidée a cause de vous ? Pourquoi ?

— Je... Je ne sais pas... Parce que j’ai... Parce qu’elle a cru... que j’avais... tué
Melle... Kurakami ?

— Et ce n’était pas le cas ?

— Nn... Non. Je n’ai tué... personne.

— Qui a tué Melle Kurakami ?

— Je... Je ne sais pas.

— Pourtant, on a bien retrouvé son corps. Et vous étiez sur elle a ce moment-la, a
1’ Arche.

— Elle... Elle n’était pas... morte... Pas... & ce moment-la.

— Voulez-vous dire qu’elle est morte un peu plus tard ? Ca change quoi, si elle
est morte des suites de ses blessures ?

— Elle... Elle n’est pas... morte... & cause de moi.

— Et a cause de qui ou de quoi est-elle morte ?

— Je... Je I’ignore.

— Est-ce le cobaye ? L’homme portant le numéro matricule 581G01 ?

— Nn... Non. Il n’est pas... un meurtrier.

— Insinueriez-vous que Melle Kurakami n’a été tuée ni par vous, ni par le
cobaye ? Mais par qui alors ?

— Je... Je I’ignore... Est-elle vraiment... morte ?

De Rossi ne répondit pas. Il n’avait pas pensé a la possibilité que le meurtre de cette
jeune professeure ait été monté de toutes piéces par Lagarde et son équipe. Il décida de ne pas
approfondir cette question pour le moment.

— Saviez-vous qu’Alice, votre femme, était Catherine ?

— Ce n’est pas... Ce n’est pas... dans le bon sens.

— Pas dans le bon sens ? Que voulez-vous dire ?
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— Catherine... était... Catherine était Alice...

— Vous voulez dire que ce que Joseph Conrad avait fait a Catherine, c’était en
réalité a Alice qu’il le faisait ?

— Ou... oui... C’est ¢a. Alice était... Elle était plus grande... que Catherine.

— D’accord... En fait, quand Joseph voit Catherine en réve plus grande qu’elle ne
I’est en réalité, c’est parce qu’elle est Alice et non Catherine... C’est ¢a ?

— Ou... oui...

— Mais comment Alice pouvait-elle se trouver dans le réve de Joseph Conrad ?

— Je... Je ne sais pas... Un réve... ce n’est pas... reel...

— Hmm... Oui, bien sir.

La lumiére extérieure devenait plus sombre encore. L’orage, loin de se calmer, s’était
amplifié. Il y eut des microcoupures d’électricité et les groupes électrogénes se mirent en
route. La lumiere vacilla dans la chambre quelques instants avant de se stabiliser.

— Quand avez-vous rencontré le cobaye pour la premiere fois ? lanca de Rossi.

— Je... je ne sais plus... Trois ans... peut-étre quatre... Je... je ne... m’en souviens
plus.

— Aviez-vous remarqué a quel point il vous ressemblait ?

— Non... C’est venu... apres.

— Vous voulez dire qu’il n’a pas toujours eu cette apparence ?

— Son visage... était... lisse.

— Lisse ? Vous voulez parler de la chrysalide ?

— Nn... non... C’était... son vrai... Son vrai visage.

— Pourquoi aurait-il changé d’apparence ?

— Je... je ne sais pas... Il doit prendre... une forme... pour exister.

— Et le visage des autres, comment était-il ?

— Qu... quels... autres ?

— Quatre sarcophages ont été ouverts. Dont celui du cobaye. Comment était le
visage des trois autres ?

— Lisse... leur visage était... lisse... mais cela dépendait aussi... de qui... les
regardait.

— Je ne comprends pas. VVoulez-vous dire que ces visages prenaient la forme de
ceux qui les regardaient ?

— Pas... tous...

— Faisais-je partie du lot ?

— Oui... mais on vous a tué... comme on a tué... les autres... Seul Conrad a...
survecu.

— Conrad ? Comment ¢a, Conrad ?

— Conrad... C’est comme ¢a... qu’il se faisait... appeler...

— Joseph Conrad. Comme dans votre journal ?

— ... Oui.

— Est-ce lui, le cobaye ?
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— Nn... non... Le cobaye est... lisse... Conrad a... un visage.

— Je vous assure que le cobaye que j’ai rencontré a un visage. C’est donc
Conrad ?

— Je... je ne sais pas... Je suis... fatigué...

Le visage de Charles-Hubert s’était refermé. De Rossi comprit qu’il n’en tirerait plus
rien.

— Bien. Je dois vous laisser. Il faut que je retrouve le Joseph Conrad qui vit sur
Terre, en 1972. Merci d’avoir accepté de me parler. Vous n’y étiez pas tenu.

Charles-Hubert ne répondit pas. Il était retourné dans son monde, pour autant qu’il en
soit sorti.

Lorsque de Rossi quitta la chambre, il chercha des yeux la jeune infirmiere mais ne la
trouva pas. La surveillante était toujours assise a son bureau. Elle était en train de taper sur le
clavier de son ordinateur. Elle leva les yeux et sourit quand le colonel lui fit un signe de la
main.

Au moment ou de Rossi quitta 1’hdpital, la pluie avait perdu de son intensité, mais des
ruisseaux torrentiels d’eau boueuse grouillaient encore dans les caniveaux et s’engouffraient,
avec un bruit de succion, a travers les grilles des avaloirs. La température avait légérement
baisse. Les rues étaient recouvertes de poussiere de soufre, mais 1’odeur était supportable. De
Rossi se sentait passablement déprimé. Son entretien avec Venddme avait révélé, une
nouvelle fois, les zones d’ombres de toute cette affaire. Il avait I’impression que, plus il
avancait dans ses demarches, plus il s’enfongait a I’intérieur d’un labyrinthe. Le fait que
Charles-Hubert n’ait pas tué la jeune professeure était maintenant une évidence. Non
seulement il n’y avait aucune trace de ce meurtre sur son implant, lequel avait été bizarrement
vidé de son contenu, mais il était maintenant possible que cette jeune femme ait été assassinée
apres I’incident de I’ Arche. On aurait donc voulu faire porter le chapeau a Vendome et au
cobaye. L un, parce qu’il était présent sur les lieux du crime, et I’autre, parce que son implant
contenait les images de 1’agression. Mais il était également possible que Melle Kurakami soit
encore vivante. Auquel cas, elle serait retenue prisonniére quelque part. Cependant, de Rossi
ne croyait pas a cette hypothése. Il n’en voyait pas la raison. Le plus vraisemblable était que la
jeune femme avait été éliminée afin qu’elle ne soit pas en mesure de donner des indications
précises sur ce qui s’était réellement passé. Restait encore a éclaircir cette question de
I’identité réelle du cobaye. Venddme avait dit qu’il se faisait appeler Conrad. Mais pouvait-on
vraiment accorder du crédit a ce que disait Vendéme ? Ses propos contenaient assurement une
part de vérité. Cela étant, I’homme pouvait également mélanger le réel et I’imaginaire.
Qu’est-ce qui etait vrai, et qu’est-ce qui n’était que fiction dans toute cette histoire ?

De Rossi décida de mettre toutes ces questions en suspens et se rendit dans son
appartement pour prendre une douche. Apres quoi, quand il se fut séché, il prit son téléphone
et composa le numéro direct de Lagarde. Ce dernier décrocha a la seconde sonnerie.

— Bonjour colonel ! Que puis-je pour vous ?

— Je vous appelle pour vous prévenir que je suis prét a partir en voyage.

Le général marqua un temps de silence qui n’échappa pas a de Rossi.
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— Bien. Parfait... Je vais prévenir nos hommes... On vous recontactera pour vous
préciser I’heure exacte. Sachez que ¢a ne saurait tarder. Nous sommes opérationnels ; nous
n’attendions plus que votre feu vert. A ce propos, avez-vous conclu toutes vos investigations ?

— Oui. J’ai interrogé toutes les personnes impliquées dans cette affaire.

— Avez-vous pu obtenir des réponses a vos questions ?

— Pas vraiment.

— Voulez-vous que nous en parlions autour d’un verre ? Je n’aime pas beaucoup
m’entretenir au téléphone de certains sujets...

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Je ne vois pas ce que je pourrais vous
apprendre que vous ne sachiez déja.

— N’avez-vous pas de questions a me poser avant votre départ ?

— Non. J’ai hate qu’on en finisse. Je n’aime pas qu’une mission tarde trop
longtemps.

— Bien. Tenez-vous prét. Nous vous rappellerons dans les heures qui viennent. Il
n’est pas nécessaire que vous prépariez quoi que ce soit. Vous serez de retour chez nous dans
I’heure qui suivra votre départ.

— Attendez !

Lagarde s’apprétait a raccrocher.

— Oui ?

— Pouvez-vous m’appeler d’un poste sécurisé ?

— Bien sdr. Raccrochez, et je vous rappelle dans quelques instants.

De Rossi ne savait pas pourquoi il était revenu sur sa décision de se taire, a la toute
derniére seconde. Peut-étre espérait-il, inconsciemment, qu’il pourrait tirer quelque chose de
Lagarde. Ce dernier lui avait tendu une perche. Il n’y était pas obligé. S’il le souhaitait, il
pouvait faire analyser son implant et disposerait, par la-méme, de tous les relevés des
conversations qu’il avait eues avec le vigile, le cobaye et Charles-Hubert. C’était peut-étre ca,
le signe qu’avait percu son inconscient et celui-ci ’avait, de fait, forcé a relancer le général.

La sonnerie de son téléphone retentit. C’était Lagarde.

— Voila, dit le général. Nous pouvons parler sans risque. Ce téléphone est sur
brouilleur. Que vouliez-vous me dire ?

— La derniére fois que nous nous sommes parl¢€, au bar, vous ne m’avez pas
répondu, quand j’ai évoqué la possibilité que les protagonistes du journal de Joseph Conrad
puissent étre les mémes personnes que celles que vous avez extraites des sarcophages.

— Je vous ai dit que nous n’avions aucune preuve. C’était ma réponse. Et ¢a reste
toujours ma réponse.

— Monsieur, je souhaite que vous jouiez franc jeu avec moi. J’ai besoin que vous
me fassiez confiance, pour que je puisse mener a bien ma mission. Admettez-vous qu’il y a eu
quatre personnes dans les sarcophages, et que celles-ci étaient le cobaye, Charles-Hubert
Venddme, Alice Venddme et moi-méme ? Admettez-vous également qu’en dehors d’Alice
Venddme, les autres sont encore vivants, et que cela est en contradiction avec le fait que trois
d’entre eux ont été tués lors de 1’affrontement avec les militaires ?
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— Non, je ne I’admets pas. Il y a bien eu quatre personnes extraites, et trois
d’entre elles ont été abattues, comme nous vous 1’avons indiqué. Vous, Alice et Charles-
Hubert Venddme ne faites pas partie des personnes extraites des sarcophages. Toutes
possédaient un implant cérébral d’un type trés spécial, comme vous savez déja. Or ce n’était
ni votre cas, ni le cas des Vendome.

— Mais comment pourrais-je vous croire alors que le cobaye dit le contraire ? Il
affirme qu’il n’y a jamais eu d’affrontement. Que tout cela n’est qu’un coup monté de votre
part...

— Le cobaye dit n’importe quoi pour semer le trouble dans votre esprit. Nous
Vous avions prévenu, ¢’est un manipulateur. Le cobaye posséde un implant que vous n’aviez
pas avant que I’on vous en greffe un semblable. Cet implant, en réalité, et contrairement a ce
qu’on vous avait dit, je vous 1’accorde, n’a pas été reproduit par nous. Nous vous avons greffé
celui des survivants tués dont le génome était semblable au votre. En fait, pour étre plus
précis, vous étes probablement son clone. Ne me demandez pas comment une telle chose est
possible, nous n’en savons rien. Peut-&tre vivez-vous une histoire parallele. Je I’ignore. Mais
vous n’étiez pas ce rebelle qui a été abattu. Et les deux autres ayant subi le méme sort
n’étaient pas les époux Venddme. Cependant, je vous accorde que les tests ADN ont montré
qu’Alice Vendome était un clone de la femme, et Charles-Hubert Vendéme un clone de son
complice.

— Avez-vous tué ou fait tuer Alice Venddme ?

— Pardon ?

— Dois-je répéter ma question ?

— Non. Inutile. Alice Vendéme menagcait de faire une enquéte sur le meurtre de la
jeune professeure et de démontrer que son mari n’y était pour rien. Mais nous n’avons rien
fait pour qu’elle meure. Elle s’est suicidée. Cela peut vous sembler étrange, mais c’est ainsi.

— Avez-vous pensé a déchiffrer son implant, lors de 1’autopsie ?

— Bien entendu.

— Et qu’avez-vous decouvert ?

Lagarde hésita un moment avant de répondre.

— Geénéral ?

— Oui... Pardonnez-moi. Eh bien, ce que nous avons découvert va sans doute
vous surprendre... Elle s’est suicidée en apprenant la mort de son mari.

— La mort de Charles-Hubert Vendéme ? Mais ¢’est insensé ; je lui ai parlé ce
jour méme !

— Je sais bien. C’est pour nous une énigme. Nous avons pensé qu’elle avait été
mal informée par quelqu’un de chez nous ou qu’il y a eu manipulation de I’encodage de
I’implant, mais, aprés enquéte, ce n’était pas le cas. Il semble que I’information de la mort de
Venddme soit apparue & Alice dans un autre monde. C’est la seule explication que nous
ayons.

— Avec qui me serais-je entretenu, alors, a I’hopital, ce jour méme ?
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— Officiellement, avec son mari. Mais nous ne pouvons étre sdrs de rien. Il est,
par exemple, étonnant que vous ayez pu parler a Vendéme. Qu’a-t-il pu vous dire, alors que
son cerveau est dérangé et son implant vide ?

— En tout cas, il m’a reconnu comme étant celui qui doit ramener Conrad. Pour
quelqu’un qui ne se souvient de rien de son passage sur Terre, c’est quand méme étonnant.

— Effectivement. Mais il ne sait peut-étre pas qu’il était Conrad.

— L’était-il vraiment ?

— Il'y a des chances... Qu’a-t-il dit d’autre ?

— Il m’a confirmeé qu’il n’a pas tué la jeune professeure. Il affirme qu’elle n’était
pas morte quand il était prés d’elle, a 1’ Arche.

— C’est ridicule... Cette femme était bien décédée.

— De quoi est-elle morte ?

— La version officielle est qu’elle a été assassinée par arme blanche. Un couteau.
Ou peut-étre un objet pointu.

— Un stylo.

— C’est exact.

— Et la version officieuse, que dit-elle ?

La encore, Lagarde mit un certain temps avant de répondre. De Rossi entendait sa
respiration, a I’autre bout du fil.

— Elle a probablement été exécutée de la méme fagon dont s’y prend le
sarcophage pour les transferts... On a découvert sur son corps des blessures multiples,
semblables a celles provoquées par des aiguilles. Pour des raisons faciles a comprendre, nous
avons dd modifier le certificat de déceés et corriger les traces mémorielles sur les implants des
témoins.

— Probablement ? Vous ne paraissez pas certain de la maniére dont le crime s’est
déroulé. N’était-il pas encodé sur I’implant du cobaye ?

— Effectivement, il 1’était.

— Et alors, qu’y avait-il sur cet implant ?

— Il'y avait la mémoire de Charles-Hubert Vendéme. C’est grace a cela que nous
avons compris que ce dernier n’était pas le criminel...

— Mais qu’avez-vous trouvé exactement ? Qui a commis le crime ?

— Comment savoir ? Vendome et la jeune femme étaient nus. Et il s’est passé
exactement ce que Joseph Conrad a décrit dans son réve, avec Catherine. A ceci prés que la
femme du réve a survécu...

De Rossi laissa passer quelques secondes pour intégrer les propos de Lagarde.

— Je vous remercie de votre franchise. Vous admettez donc que le sarcophage est
un organisme vivant qui agit sous les traits d’'un homme, en 1’occurrence, dans cette affaire,
de Charles-Hubert Vendéme ?

— Nous pouvons effectivement énoncer les choses ainsi. Mais, pour dire les
choses franchement, nous ne sommes pas tous d’accord sur cette version. Elle n’est qu’une
version possible.

— Il est difficile de la nier !
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— Nous ne la nions pas. Cela dit, I’encodage de la scéne sur I’implant du cobaye
n’est pas une preuve. Ce type, le cobaye, n’est pas fiable, et nous ne savons pas quel pouvoir
il a sur nos implants. Il peut treés bien modifier leur contenu a sa guise. Nous le faisons bien
nous-mémes, quand c’est nécessaire !

— Mais vous avez certainement analysé I’implant de la jeune femme tuée. Que
disait-il ?

— Hmm... Vous ne lachez jamais, colonel. L’ implant de la jeune femme était
vide, comme celui de Venddme. Pareil ! Quoi qu’il en soit, officiellement, la mort de la jeune
femme est due a I’arme blanche, qu’on ait retrouvé celle-ci ou pas. Nous n’avons aucun
intérét a rendre la chose publique !

— Bien sdr... Pour qui agissons-nous, général ?

— Que voulez-vous dire ?

— Qui, en dehors de 1’équipe, est au courant des sarcophages ?

— Officiellement, personne n’est au courant. Méme nos politiques ne veulent pas
en entendre parler. Mais, bien entendu, les Ministres des Armées et de la Recherche
Scientifique sont informés. En toute logique, notre Président ne peut pas 1’ignorer non plus.
Et, cela va de soi, toute 1’équipe d’ingénieurs, biologistes, chimistes et physiciens placés a
notre service et qui travaillent en permanence sur les sarcophages pour tenter d’en percer le
secret. Il y a donc, approximativement, une cinquantaine de personnes qui savent que des
sarcophages ont été découverts sur Li581g et que quatre d’entre eux ont été ouverts et
transférés sur notre planéte en un lieu tenu secret. Cela dit, parmi ces personnes informees,
pas une ne sait ce que sont ces sarcophages, ni d’ou ils viennent. Le cobaye, seul, sait peut-
étre quelque chose. Mais nous pensons qu’il y a de grandes chances pour qu’il ne soit lui-
méme qu’une apparence humaine du sarcophage. Autrement dit, il conserve intégralement son
mystére. Pour le moment, il est notre prisonnier. Mais hous sommes impuissants contre lui,
comme vous le savez. Il est menteur et manipulateur.

— Il pense que vous roulez pour quelqu’un ou quelque chose qu’il considere étre
son ennemi. Et il affirme également que je suis sous I’emprise de cet ennemi. C’est pourquoi
il ne veut rien me dire. Ce n’est pas son intérét, m’a-t-il précisé. Avez-vous une idée de qui ou
de quoi il veut parler ?

— Aucune. Ou alors, nous sommes tous ses ennemis. Il a pris ’apparence de
Venddme quand ¢a I’arrangeait. Il n’est pas exclu qu’il prenne la votre, ou encore celle
d’Alice, ou je ne sais qui d’autre, s’il peut en tirer un bénéfice. Cet étre, malgré son génome,
n’est pas humain. Contrairement aux autres, il a survécu a 1’assaut alors qu’il était sous une
pluie de balles, et pourrait, a mon avis, survivre a toutes les épreuves qui pourraient mettre sa
vie en danger. Il est immortel, a ’instar d’un dieu. Bien sir, il peut mourir sous cette forme ou
Sous une autre, mais ce qu’il est vraiment — au-dela de la forme — n’est pas de ce monde ni
d’aucun monde connu. Et ce qu’il est vraiment ne meurt jamais.

— Vendome m’a dit que les quatre sarcophages contenaient des créatures au
visage lisse. Que leur visage humain n’est qu’apparence. Il a ajouté qu’il n’y a pas de
chrysalides. Qu’avez-vous a répondre a cela ?
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— Que c’est son interprétation. Ces créatures sans visage se sont effondrées sur
elles-mémes, et ce qui en est sorti était des étres humains, avec un génome humain. Le cobaye
a été réveill¢ le premier et parait doué¢ de pouvoirs que les autres n’avaient pas. Il est le seul
survivant des quatre, parce que nous n’avons pas pu le tuer. Et si nous ne sommes pas
parvenus a le tuer, c’est qu’il n’est pas de notre monde.

— Le pensez-vous réellement si puissant ?

— Je n’en sais rien, a vrai dire. Le sarcophage recéle une puissance extraordinaire,
C’est évident. Si le cobaye est une apparence du sarcophage — ce qui est possible —, alors il est
forcement tres puissant lui aussi. Mais Reynolds pense qu’il est seul et joue contre lui-méme,
comme quelqu’un qui jouerait aux échecs contre un logiciel. Il ne peut pas gagner contre la
machine, méme s’il marque des points. Au final, ¢’est lui qui perdra. Je me rallie a cette thése.
Et toute I’équipe s’en tient 1a pour le moment. Nous n’avons aucune stratégie, en dehors de
celle de respecter le principe de causalité. Nous avons eu le malheur de tomber sur ce journal.
Il faisait probablement partie du plan du cobaye ou du sarcophage. C’est peut-étre simplement
un jeu pour lui, mais nous ne sommes pas en mesure de prendre le risque de I’enrayer. Il
n’attend peut-étre que ¢a... Je pense que vous avez suffisamment d’éléments pour savoir ce
que vous aurez a faire une fois la-bas, sur Terre. Je ne veux pas vous le dire de fagon
explicite. Vous devez le trouver par vous-méme. J’ai une entiére confiance en vous... Tenez-
Vous prét.

Et sur ces mots, Lagarde raccrocha. De Rossi reposa le combiné et se laissa aller dans
son fauteuil. Les derniers mots du général laissaient entendre clairement que tout reposait
désormais sur ses épaules. Lagarde lui faisait confiance. Il n’avait pas voulu I’influencer dans
ses choix. Peut-étre savait-il qu’il n’en ferait, de toute fagon, qu’a sa téte. En tout cas, le
général remontait dans son estime. Cette fois, il avait eu la nette impression qu’il était sincere.

De Rossi consulta sa montre. Il était presque vingt heures. 1l se servit un whisky et
chercha dans son frigo de quoi se cuisiner un repas. Il y avait des ceufs et du jambon. Il ouvrit
le congélateur et en sortit une galette de 1égumes qu’il fit décongeler au four a micro-ondes. Il
se dit qu’il appellerait bien la jeune Elodie pour finir la soirée. Il chercha son numéro de
téléphone dans le répertoire de son portable, mais au moment de presser la touche d’appel, il
se ravisa. Finalement, il n’avait pas envie d’une fille ; pas ce soir. Trop de choses se
bousculaient dans sa téte, et son cortex était saturé. 1l était incapable de se concentrer sur quoi
que ce soit. Il opta, au final, pour visionner un film sur son écran de télévision, vautré dans
son fauteuil.

Quand son repas fut prét, il en était a son troisieme verre de whisky. Il versa ses deux
ceufs frits avec une tranche de jambon sur sa galette de légumes dans une assiette et mangea
sans plaisir, en cing minutes, assis a la table de la cuisine. Puis il mit son plat et les couverts
dans le lave-vaisselle. Il lava la poéle a la main.

Il se dirigea ensuite vers le salon et alluma la télé. Il zappa plusieurs chaines, mais rien
n’attira son attention. Il éteignit le poste et se servit un autre whisky. Il commengait a sentir
I’ivresse 1’envahir quand le téléphone sonna. Il posa son verre, se leva avec peine et décrocha.

— Allo ? lacha-t-il d’une voix trainante.

— Colonel de Rossi ?

— Quais...
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— Professeur Klein. L’opération est prévue pour demain matin, neuf heures.
Rendez-vous au CSA une heure avant.

De Rossi n’eut pas le temps de répondre quoi que ce soit que 1’autre avait déja
raccroché. De toute maniére, il aurait été trop ivre pour articuler quelque chose de cohérent. Il
avait compris le message, et c’était déja ca.

Il se leva, fit quelques pas et se laissa tomber sur son lit. A peine sa joue avait-elle
touché I’oreiller qu’il s’endormit.
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Le colonel arriva au CSA a I’heure prévue. Comme la premicere fois, il rencontra la
jeune femme au comptoir, qui I’invita a patienter quelques instants dans le coin bibliothéque.
Elle avait les cheveux lachés, et de Rossi remarqua qu’elle était encore plus jolie ainsi.
Comme la premiére fois, un militaire vint le chercher. L’homme le salua et le pria de le
suivre. Il était moins bavard que le lieutenant Larsky, ce qui satisfaisait de Rossi. Une vague
céphalée persistait entre ses tempes, et il n’était pas d’humeur a échanger des banalités.

L’homme avangait d’un pas rapide, ce qui obligeait de Rossi a forcer son allure de
lendemain de cuite. Il détestait cela, mais s’abstint de protester. lls prirent un ascenseur qui les
mena au troisieme sous-sol du batiment. La porte s’ouvrit sur un sas ou les deux hommes
furent soumis a I’ceil inquisiteur d’un détecteur biométrique. L’inspection dura une poignée de
secondes et la deuxiéme porte s’ouvrit sur un long couloir qui menait a la salle d’examen. Le
soldat frappa a la porte et entra sans attendre qu’on I’y invite. De Rossi lui emboita le pas. A
I’intérieur, Klein et Lyon-Ville I’attendaient, impassibles. Ils le saluérent d’un vague
mouvement de téte. De Rossi, qui n’était pas dans son meilleur jour, ne répondit pas a ce
signe forcé de courtoisie. Il demanda qu’on lui apporte une aspirine avant de s’asseoir sur la
premiere chaise libre. Deux minutes plus tard, une infirmiere se présenta avec un verre d’eau
dans lequel se diluait un comprimé effervescent. De Rossi but le breuvage en faisant la
grimace.

— Etes-vous prét, colonel ? demanda Lyon-Ville d’une voix neutre, quelques
minutes plus tard.

— Autant qu’on puisse 1’étre, répondit de Rossi, sur le méme ton.

— Parfait. Vous allez prendre place sur cette table d’examen. Je dois placer un
casque muni de capteurs sur votre crane. L’examen ne sera pas trés long. Nous voulons
simplement contrdler 1’état de vos implants. On veérifiera également vos constantes vitales.
Vous connaissez le principe. Si vous le souhaitez, on peut vous anesthésier dés a présent.

— Ne peut-on éviter de m’endormir ?

— Comme vous voudrez. Mais 1’expérience risque d’étre désagréable. Vous aurez
I’impression de vous noyer, et ce sera douloureux...

— Si je me souviens bien de la vidéo, la sensation de noyade existe méme quand
on est endormi, non ?

— C’est vrai, mais ¢a dure moins longtemps et c’est moins pénible. Il n’y a pas de
souffrance physique ; seulement de la peur. De toute manicre, 1’anesthésie sera 1égére. On
veut juste vous eviter de souffrir. Dés que vous serez immergé, vous aurez un réflexe de lutte.
Votre systeme nerveux autonome reste actif. Vos poumons vont vite s’habituer au liquide, et
vous sombrerez dans un état inconscient.

— Quand vous aurez accompli votre mission, ajouta Klein qui se tenait a
proximité, vous actionnerez le processus de retour. Cela grace a votre nouvel implant. Si vous
décidez de ne pas revenir, sachez que vous serez réveillé malgré tout une heure apreés
I’immersion... Votre décision sur Terre, sur ce plan, reste sans influence sur nos décisions ici,

dans le laboratoire. Et nous ignorons quelles seraient les conséquences sur vous — ici comme
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la-bas — de ces décisions antagonistes. Par ailleurs, les durées sur Terre et dans le laboratoire
ne sont ni égales, ni proportionnelles. Une heure dans le sarcophage peut durer des années sur
Terre. Vous aurez donc le temps pour vous decider, une fois la-bas ; mais n’oubliez pas que
VOUs ne cessez pas d’exister ici.

— Qu’est-ce qui vous fait supposer que je puisse ne pas revenir ?

— Rien. Ce n’est qu’une simple hypothése de travail.

— Bien, reprit Lyon-Ville. Alors, que faisons-nous, pour 1’anesthésie ?

— Ne faites rien, trancha de Rossi. Je saurai m’en passer. Je veux suivre les
opérations aussi longtemps que ma conscience me le permettra. Et puis... Si je ne me trompe
pas, je n’en suis pas a ma premiere expérience, non ?

Lyon-Ville ne releva pas. Il fit comme s’il n’avait rien entendu.

— Bien, dit-il enfin. Nous commencons.

L’examen sur la table dura une bonne demi-heure. De Rossi se sentait détendul.
L’aspirine avait fait son effet. Il n’avait plus mal a la téte. Il ferma les yeux et laissa une douce
torpeur I’envabhir. Il ne dormait pas, mais se sentait comme dans un réve. Il était au milieu
d’une salle d’examen, baignée d’une fraiche lueur verdatre. Des parfums champétres
parvenaient jusqu’a ses narines. Il n’y avait aucun nuage dans le ciel au-dessus de sa téte.
Celui-ci était d’une éclatante lumiére bleue. C’était un ciel tel qu’on le voit sur Terre par une
belle journée d’été. Il n’avait jamais vu de ciel bleu ailleurs que dans la Salle des
Constellations de 1’ Arche. Il savait qu’il révait. Il faisait un réve lucide. C’était rare chez lui.
Il pouvait entendre le cliquetis des appareils de controle et les mouvements des praticiens
autour de lui. Il comprit qu’il ne dormait pas, mais qu’il n’était pas non plus dans son état
habituel. « L’enfoiré, pensa-t-il a I’intention de Lyon-Ville, il m’a anesthésié... »

Ensuite, il sentit qu’on I’amenait sur le chariot. Il ouvrit les yeux et reconnut le couloir
qu’il avait vu sur la vidéo. Puis il arriva dans la salle dont les murs étaient recouverts
d’aspérités, comme a I’intérieur d’une grotte. Il ne sentait presque pas son corps et pouvait a
peine bouger les paupiéres. Ses membres lui paraissaient peser une tonne.

Deux hommes le prirent, I’un au niveau des épaules, 1’autre au niveau des cuisses.
Quelques secondes plus tard, il sentit qu’on le plongeait dans un fluide tiede et visqueux. De
Rossi comprit qu’on I’'immergeait dans le sarcophage, mais n’en éprouva aucune terreur. Au
contraire, il se sentait dans une atmospheére familiére, presque agréable. Lorsqu’il voulut
respirer, le liquide s’infiltra dans sa trachée. Il toussa par réaction et chercha de I’air, en vain.
Il ne souffrait pas. 1l eut juste le temps de remercier, en pensee, Lyon-Ville de I’avoir
anesthésié. Le liquide s’infiltrait dans ses poumons. Il n’avait plus de souffle. Alors, il aspira
et comprit qu’il respirait le liquide. A ce moment précis, sa conscience s’effondra dans le
néant.

Le soleil emplissait le ciel oriental d’une lumiére inconnue. Il n’y avait pas un nuage et
I’air était imprégné d’étranges senteurs. Une brise 1égere faisait frémir les feuillages des
arbres le long de la route. Le colonel comprit qu’il était sur Terre, et ce qu’il ressentait était
bien plus puissant qu’un réve. Il était dans la réalité. Cette réalité, il la vivait par tous les pores
de sa peau. Elle était palpable. Et aussi, immobile dans le mouvement. Comme le ciel est
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immobile dans ses multiples changements. Rien ne venait troubler la quiétude de I’espace
environnant. Il consulta sa montre. Il était 6H50. Etait-ce I’heure locale ? Sans doute.

Il se tenait debout sur le bas-coté d’une route a proximité d’un arrét de bus. Une
affiche était collée contre un co6té de 1’abri en béton. C’était une publicité pour un savon de
marque Lux, avec le portrait d’une jolie jeune femme du nom de Romy Schneider. L’arrét de
bus eétait situé a proximité d’un carrefour, entre la départementale n°907 et I’allée de la Traille
(un panneau I’indiquait sur I’accotement), tout proche d’un passage a niveau. Il y avait peu
d’habitations dans le quartier. Quelques maisons basses, blanches, perdues parmi des terrains
vagues et de rares champs cultiveés.

Un chien aboya au loin. De Rossi écouta attentivement. Ouvrant ainsi son sens auditif,
il percut également des chants d’oiseaux alentour. Ces sons lui étaient étrangers et, aussi,
étrangement familiers. Il y avait des animaux sur Li581d. La plupart avaient été ramenés de
Terre avec I’ Arche. D’autres étaient endémiques de 1’exoplanéte. Ceux-la vivaient a 1’état
naturel dans les eaux douces des fleuves, les marais, ou encore les foréts profondes. Des
croisements d’animaux terriens et libraeiens avaient pu étre observés, en particulier parmi les
mammiferes. Les oiseaux terriens s’étaient bien adaptés sur Li581d et les mammiferes
également. Les hommes aimaient, comme sur Terre, la compagnie des chiens ou des chats ou
encore de certains oiseaux en cage, et méme de poissons en aquarium. Parfois aussi de
certains reptiles. De Rossi connaissait donc les aboiements des chiens et les chants des
oiseaux. Mais, sur Terre, le son ne portait pas de la méme fagon. L’air y était moins dense. De
Rossi remarqua qu’il s’adaptait bien a la pesanteur terrestre, pourtant deux fois moins
importante que sur Li581d. Il remarqua également qu’il était vétu comme indiqué dans le
journal. Une veste Iégere en coton bleu marine sur une chemise en lin blanche. Tout était
parfaitement a sa taille, comme si les choses s’emboitaient selon un plan précis, sans qu’il fiit
nécessaire de proceder a des ajustements. Il réalisa qu’il en était ainsi parce que ¢ 'était écrit.

Il s’assit sur le banc sous 1’abri en béton et respira profondément I’air du matin. Il était
seul. Le parfum des fleurs sauvages emplissait ses narines. 1l faisait doux. Presque chaud. Il
sentit la transpiration ruisseler sous les aisselles. 1l regarda a nouveau sa montre. Elle
indiquait 7HOO.

Le car arriva cing minutes plus tard et stoppa devant 1’abribus. De Rossi grimpa par
I’avant et demanda au chauffeur si le bus se rendait bien a Vedene. Le chauffeur confirma
d’un hochement de téte. De Rossi apercut une horloge, entre le compte-tours et I’indicateur de
vitesse. Il était exactement 7HO7, heure locale. Et sa montre donnait 1’heure exacte. Parfait !
Restait a savoir si le jour était le bon, a savoir le jeudi 24 ao(t 1972. Mais le colonel préféra
ne pas interroger le chauffeur sur ce point. L’homme n’était pas trés avenant, et cette question
pourrait lui paraitre bizarre. Il le saurait de toute maniére bien assez t6t : quand Conrad
grimperait a bord.

De Rossi prit place dans un siége a I’avant du bus, lequel démarra avec une forte
vibration du moteur, qui se répandit dans tout 1’habitacle. Il n’y avait pas grand monde a bord.
En dehors du chauffeur, trois hommes et deux femmes. Personne ne semblait faire attention a
lui. Les gens paraissaient encore a moitié endormis.

Joseph Conrad grimpa dans le bus, deux arréts plus loin, en plein centre de Sorgues.
De Rossi le reconnut aussitot. Le contraire eut été étonnant. Conrad et le cobaye se
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ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Conrad ressemblait aussi a8 Vendome. Avec dix ans
de moins, comme de bien entendu.

Conrad, comme dans le journal, alla s’asseoir a I’arriére du bus. A T’avant-derniére
rangée, sur la gauche, contre la vitre. De Rossi, bien que préparé, s’étonnait d’une telle
coincidence. La seule chose qui pouvait changer — si quelque chose devait changer — était le
contenu de la conversation. A cet instant précis, le colonel ne savait pas exactement ce qu’il
allait dire. Mais il savait que s’il ne prenait pas les choses en mains, il dirait exactement ce
qu’il avait lu dans le journal. Il savait que le libre-arbitre reposait essentiellement sur la
volonté. Sans elle, le hasard prenait immédiatement le dessus et ce hasard devenait alors le
maitre de la situation. Il lui revint a I’esprit les propos de Lagarde : « Je pense que vous avez
suffisamment d’éléments pour savoir ce que vous aurez a faire une fois la-bas, sur Terre. Je
ne veux pas vous le dire de fagon explicite. Vous devez le trouver par vous-méme. ». Lagarde
voulait le mettre en garde contre la possibilité que le hasard décide a sa place. Il devait donc
agir comme si rien n’était écrit a ’avance parce que, en I’occurrence, si ce qui était écrit dans
le journal était ce qui devait arriver, alors rien d’autre ne pouvait se produire. Or cela était
contraire au libre-arbitre.

Néanmoins, comme dans le journal, il se leva et se dirigea vers Conrad. Et, comme
dans le journal, de Rossi s’entendit lui demander s’il pouvait s’asseoir a c6té de lui. Le visage
de Conrad exprima un mélange de surprise et de mécontentement. Alors, comme dans le
journal, de Rossi se présenta a lui en lui tendant la main. Et comme ¢’était écrit, Conrad,
méfiant, ne la saisit pas. Le colonel prononga alors les mots qu’il connaissait par ceeur :

« Mautorisez-vous malgré tout a m asseoir prés de vous ? Ce que j’ai a vous dire est de la
plus haute importance, et il n’est pas nécessaire que tous les passagers du car en soient
informés. ». Et comme il s’y attendait, Conrad, intrigué, accepta d’un hochement de téte.

Une fois assis, de Rossi contempla le paysage par les vitres du car. Il éprouva un
certain émerveillement, a le voir défiler a vive allure. 1l se dit qu’il devait étre agréable de
vivre dans ce monde. A quel moment I’Exode Final avait-il été décidé ? Approximativement
cent trente ans plus tard, quand le soleil montrerait des signes irréversibles de déclin. De Rossi
ne s’était jamais vraiment préoccupé de cette question avant ce jour. Quoi qu’il en fiit, Conrad
ne connaitrait jamais I’Exode ni méme ses prémices, s’il devait rester sur Terre jusqu’a la fin
de ses jours. Avec un peu de chance, il pourrait vivre jusqu’en 2040 ou peut-étre un peu plus.
La Terre ne serait pas encore calcinée par les tempétes brilantes d’une géante rouge, et I’air
serait encore respirable. Les premiers signes d’alerte ne surviendraient que cinquante ans plus
tard. Des désordres sociaux les accompagneraient, avec des révoltes et des mouvements de
panique. Puis, des hommes, parmi les plus fortunés, mais également des scientifiques et des
philosophes, prendraient la décision de construire une Arche, en orbite autour de la Terre...

— Quel bel endroit, n’est-ce pas ? souffla de Rossi.

— Est-ce la tout ce que vous avez de si important a me dire ?

— Aimez-vous cet endroit, monsieur Conrad ?

— Comment savez-vous mon nom ? Il ne me semble pas vous connaitre.

— En tout cas, moi, je vous connais, et c’est le principal. Ce que j’ai a vous dire
vous paraitra sans doute étrange. Pour autant, c’est la stricte vérité. Ce que je sais sur vous, je
I’ai appris d’un journal. Ce journal, c’est celui que vous tenez.

158



Conrad le regarda d’un air étrange. Il semblait perdu, entre réve et réalite.

— Comment savez-vous que je tiens un journal ? Etes-vous un ami de monsieur
Venddme ou un employé du notaire d’Avignon ?

— Ni I’un ni I’autre. Je sais, dans les détails, ce que contient ce journal. Je sais,
par exemple, que vous vivez en couple avec une jeune femme du nom de Sophie Delplante.
Elle attend un enfant de vous. Elle ne sait cependant rien de vos origines. Mais vous n’osez
pas lui dire qui vous étes, d’abord parce que vous n’en savez rien, et ensuite parce que vous
avez peur de la perdre. Mais I’une de ses amies, une certaine Catherine, a découvert que votre
passeport était un faux. Elle a menacé de tout révéler a Sophie et il s’est passé chez elle une
chose qui a modifié son comportement. Ce qui s’est passé chez elle, vous n’en savez pas
grand-chose. Mais vous avez fait un réve. Vous en souvenez-vous ?

— Comment savez-vous tout cela ?... Comment avez-vous eu mon journal, alors
qu’il est caché dans mes affaires, chez Sophie ?

De Rossi réfléchit un instant a ce qu’il allait répondre. D’ores et déja, il savait qu’il
n’avait pas respecté le plan a la lettre. La conversation, sans avoir véritablement dérivé, n’était
pas I’exacte retranscription du journal.

— Je viens d’une autre planéte, tout comme vous. Cependant, ni vous ni moi ne
sommes des extraterrestres. Nous sommes humains tous les deux. Il n’y a pas de doute sur ce
point. Mais, pour des raisons qu’il est inutile de vous détailler, les hommes ont quitté cette
Terre pour une exoplanéte du nom de Li581d. Elle est située dans la constellation de la
Balance, a plus de vingt années-lumiére de la Terre. Elle n’a pas encore été découverte, elle le
sera au début du vingt et unieme siécle, si mes sources sont exactes. Bref, vous et moi venons
de Li581d, bien que nos lointaines origines respectives soient terrestres. Mais vous, vous avez
réussi a vous échapper sur Terre, dans une époque qui n’existe plus. C’est-a-dire maintenant.
Cependant, nous avons réussi a retrouver votre journal. Un certain Charles-Hubert Vendéme
— que vous connaissez de nom — en était le propriétaire. Un journal qui, pour nous, sur
Li581d, a environ trois mille cing cents ans d’age. C’est dans trés, trés longtemps pour vous.
Mais pour nous, c’est le présent.

— Pensez-vous que je vais vous croire ?

— Ce que je pense n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est ce qui va se
passer a partir de maintenant. Pour dire les choses simplement, je vous avouerai que
I’important, pour nous, habitants de Li581d, est que je sois venu sur Terre a cette date précise,
c¢’est-a-dire le jeudi 24 aoit 1972. C’est bien la date d’aujourd’hui, n’est-ce pas ?

Conrad confirma d’un mouvement de téte.

— Parfait. Donc, I’important est que je sois ici. Pourquoi cela ? Simplement parce
que c’était écrit dans votre journal. Voyez-vous, nous croyons que les choses telles qu’elles
nous apparaissent sont le fruit d’actions passées, et que le moindre écart par rapport a ces
actions pourrait, a I’instar d’un battement d’aile de papillon qui peut provoquer une tempéte a
’autre bout de la Terre, provoquer un véritable cataclysme sur Li581d. Comprenez-vous ?

— Pas vraiment, mais continuez...
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— Pour dire les choses autrement, si je ne m’étais pas trouvé avec vous dans ce
bus, aujourd’hui, notre monde serait probablement tout autre ; or nous ne voulons pas que
notre monde soit différent de ce qu’il est.

— Et donc ?

— Et donc, ce que nous pensons n’a, a partir de maintenant, aucune espece
d’importance. Le principe de causalité est sauve. Dans le journal, il y est écrit, a la date
d’aujourd’hui, que j’étais venu la oU nous sommes pour vous ramener. Mais, et c’est la que ¢a
peut devenir intéressant, le journal n’indique pas si j’ai réussi ou non. J’ai vraisemblablement
réussi, car en toute logique, si j’avais échoué, il n’y aurait pas de raison qu’il s’arrétat a cette
date. J’imagine que vous auriez écrit des trucs sur votre vie avec Sophie, la naissance de votre
enfant... Enfin, un tas de choses qu’on écrit dans un journal ; si I’0n en tient un, bien sdr. Mais
si je suis 1a, c’est que rien n’est encore fait. Et vous pourriez donc écrire quelque chose de tres
différent. Par exemple, que je vous ai laissé sur Terre continuer votre existence.

— Et comment comptez-vous vous y prendre pour me ramener sur cette planéte,
si tel était votre désir ?

— \ous souvenez-vous des détails de votre réve avec Catherine ?

— Oui, je vous I’ai déja dit.

— Eh bien, je m’y prendrais vraisemblablement de la méme fagon. En réalité, ce
n’est pas moi qui agiraiS. Je ne suis qu’une enveloppe corporelle qui sert un dessein
complexe. Mais peu importe qui agit. Ca se ferait ainsi.

— J’ai un peu de mal a me représenter la chose. Pour moi, tout cela n’était qu’un
réve. J’ai appris a m’accoutumer aux réves, au point qu’il n’y a plus rien d’autre que cela. Je
ne crois plus en la réalité. Ce mot n’a pas de sens. C’est juste une chimere. Un arrangement de
souvenirs a notre sauce.

— Je comprends. Je réagirais de méme a votre place, sans doute. Mais je ne suis
pas a votre place. La mienne est de prendre en considération tout ce que je sais. Je sais, par
exemple, que vous étiez marié sur Li581d a une femme prénommée Alice, qui est exactement
la femme de votre réve. C’est-a-dire Catherine... En plus grande.

Conrad laissa échapper un rire ironique.

— Moi, marié a Catherine ? Mais C’est ridicule...

— C’est pourtant la vérité. Oh, a ce que j’en sais, ce ne fut pas tres brillant, votre
couple. Mais elle devait vous aimer. En tout cas, elle s’est tuée pour vous.

— Elle s’est tuée pour moi ? Pourquoi ?

— Ca, je n’en sais trop rien. La raison serait qu’elle vous croyait mort.

— Mort ? Suis-je mort, dans votre monde ?

— Mort ou vivant... Ces notions n’ont plus beaucoup de sens pour moi.

Le car arriva dans Vedene. De Rossi n’avait pris aucune décision quant au sort de
Conrad. Il savait que cela dépendait désormais de son libre arbitre.

— Tréve de bavardage, poursuivit le colonel sans réfléchir a ce qu’il allait dire.
Nous allons descendre tous deux du bus dans quelques instants et nous séparer. VVotre place
est ici. Vous n’€tes pas I’homme que je suis venu chercher, bien que vous ne soyez pas un
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autre non plus. Je m’accommoderai de ce paradoxe. Je pense que vous comprenez mon
langage ?

— Je comprends... Qu’allez-vous faire, alors ?

— Je vais repartir comme je suis venu. Sans vous... Je vais cependant vous
demander une faveur...

— Je ne sais pas si je peux vous I’accorder... Dites toujours.

— Détruisez ce journal. Ce soir, dés que vous rentrerez chez vous, prenez-le et
brilez-le. Personne ne doit savoir que vous 1’avez écrit. Personne ne doit jamais rien connaitre
de votre histoire.

Conrad fixa longuement le colonel.

— D’accord. Je détruirai ce journal... Mais a une seule condition.

— Laquelle ?

— Vous irez porter des fleurs sur la tombe de ma femme, Alice, la-bas.

De Rossi sourit.

— Promis.

Le bus stoppa a un arrét, sur une route ensoleillée et désertique. Conrad et de Rossi
descendirent. Personne d’autre ne les suivit. Puis le chauffeur démarra.

— Ce n’est pas tout... souffla Conrad.

De Rossi fronga le front.

— Quoi d’autre ?

— Ai-je eu des enfants... la-bas, avec Alice ?

— Oui. Deux. Un garcon et une fille. Ce sont deux adolescents.

Conrad hocha la téte, la mine sombre.

— C’est sans doute idiot, mais... Pourriez-vous leur dire que je les aime ?

— Je ne suis pas sOr de pouvoir faire cela. lls ne pourraient pas comprendre... Et
ma mission ici est...

— Secréte ?

— Oui. On peut le dire ainsi.

— Bien. Je comprends. Tant pis. Merci quand méme.

De Rossi tendit la main droite a Joseph qui, cette fois, I’empoigna fermement avec un
large sourire. Ce dernier tourna ensuite les talons et se dirigea vers une grande batisse
ressemblant a un hangar en béton couvert de tuiles rouges. Le colonel le suivit du regard
jusqu’a ce qu’il disparaisse de sa vue. Puis il ferma les yeux, et un liquide bleuté se retira de
I’espace alentour comme une mer a marée basse, tandis que de fins filaments d’argent
s’extrayaient de son corps.
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Alice était retournée chez elle aprés avoir rencontré Reynolds. Cet individu I’avait
profondément dégoutée. Il prétextait le Secret Défense pour tenter de blanchir ses
propositions méprisables, a la limite de la 1égalité. Mais elle n’était pas disposée a accepter
son offre. Pourtant, tout bien considéré, il n’avait pas tort, €n Ce qui concernait sa situation
familiale. Elle risquait de se retrouver d’ici peu dans une situation financiere catastrophique,
et I’arrangement que proposait Reynolds était sans nul doute le plus avantageux. Mais que
dirait-elle & ses enfants si elle capitulait ? Quel portrait devrait-elle faire de leur pére pour
justifier ce marché ignoble ?

Lorsqu’elle arriva chez elle, elle se sentit découragée et épuisée. L’appartement était
plongé dans un silence pesant. Elle se dirigea vers chacune des chambres et vérifia que les
enfants dormaient encore. Elle se traina ensuite dans sa chambre et se coucha tout habillée.
Elle s’abandonna a son désespoir dans son lit froid et pleura, mordant les draps pour ne pas
hurler. Elle s’endormit ainsi, happée par la fatigue.

Quand elle se réveilla, il était pres de 16H00. Julien et Marie étaient assis sur le canapé
du séjour, silencieux. Marie avait le visage défait par les larmes et Julien se tenait la téte
inclinée en avant, les bras croisés, le regard sombre. Alice s’assit entre eux, et les enfants se
penchérent sur ses épaules. De ses bras, elle les serra contre elle et leur dit qu’elle avait tenté
de voir leur pére, sans succes.

— Quand nous autoriseront-ils a le voir ? demanda Julien.

— Je ne sais pas. C’est le juge qui décide.

— Ou est-il ? demanda Marie. En prison ?

— Non. Il est dans un hépital psychiatrique militaire, sous haute surveillance.

— Pourquoi a-t-il assassiné cette femme ? s’inquiéta Julien.

— Je n’en sais rien. On n’a rien voulu me dire. J’ai rencontré un responsable du
CSA, 1a ou votre pere travaille. Il m’a proposé une sorte de marché. Il veut que votre pere soit
jugé comme malade mental et soit déclaré irresponsable. Cela nous permettrait de toucher
I’assurance-maladie. Mais cela impliquerait aussi qu’on ne sache jamais rien de cette affaire.

— Pourquoi ? s’étonna Marie.

— Parce que votre pére travaillait sur une mission spéciale et secrete. Et que
I’Armée ne veut pas qu’on mette le nez dans ses affaires. Cela signifie, a mon avis, que
I’Armée a quelque chose a se reprocher. Je ne sais pas quoi, mais I’homme que j’ai rencontré
ce matin m’a clairement fait entendre que je devais abandonner 1’idée de chercher a
comprendre ce qui s’est passé. Dans le cas contraire, votre pére serait jugé coupable et
responsable. Et dans ces conditions, il n’y aurait pas d’assurance-maladie. Pire encore, votre
pére serait condamné, et nous serions obligés de payer pour son crime.

— C’est dégueulasse !... lacha Julien.

— Je le pense aussi... souffla Alice. Mais je ne joue pas a armes égales contre eux.
J’ai besoin d’appuis, mais je ne connais personne qui puisse m’aider. Ce matin, je me sentais
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remontée contre eux. A présent, je ne sais pas vraiment quoi faire... Je ne travaille pas. Sans
votre pere, nous n’avons aucune source de revenus.

— Alors, dit calmement Julien, tu n’as qu’a faire ce qu’ils te demandent. A quoi
ca sert de se battre, si c’est perdu d’avance ?

Alice acquiesca de la téte. Cependant, elle se sentait trés triste et éprouva un fort
sentiment de honte, de devoir capituler. Au fond d’elle-méme, elle avait I’impression de trahir
son mari. Mais elle ne dit rien de ses sentiments a ses enfants. Elle était leur mére et devait
garantir leur survie. Elle savait qu’elle ne trouverait pas rapidement du travail pour combler
les besoins de sa famille. Pire encore, I’ Armée mettrait tout en ceuvre pour qu’elle ne puisse
jamais travailler. Toutes les portes lui seraient fermeées. Elle serait alors anéantie et obligée de
renoncer a ses responsabilités de mére. Ses enfants lui seraient retirés. C’était impossible a
admettre. Elle n’avait donc pas d’autre choix que d’accepter la proposition de Reynolds. Elle
décida qu’elle I’appellerait pour lui dire qu’elle avait réfléchi et qu’elle ferait ce qu’il avait
proposé.

— Pensez-vous pouvoir aller a I’école demain ? demanda Alice.

— Oui... souffla Julien en haussant les épaules.

— Vont-ils nous dire quelque chose a propos de papa ? demanda Marie.

— Je ne pense pas, répondit Alice. Qu’auraient-ils a vous dire ? De toute maniére,
si on vous demande quoi que ce soit, dites que vous ne savez rien. Mais on ne vous
demandera rien.

— Mes copains savent probablement, objecta Julien. Ils ont vu les nouvelles a la
télé. lls vont certainement me poser des questions, ou pire, dire des choses horribles sur papa.

— Si des copains vous disent quoi que ce soit sur lui, ne les croyez pas.
Détournez-vous d’eux jusqu’a ce qu’ils vous laissent tranquilles. Mais parlez-m’en ensuite.
Ne gardez pas ¢a pour vous. Si ¢a se produisait, je me plaindrais au responsable de votre
établissement. Ne vous inquiétez pas pour ¢a.

— Bon, d’accord, soupira Marie.

Julien haussa les épaules pour signifier qu’il ferait ce que disait sa mere. Au fond, il
comprenait que 1’essentiel n’était pas la. L’essentiel était qu’il surmontat cette épreuve. Il
n’avait pas encore passé 1’age adulte, mais il en savait assez pour comprendre que ses réves
d’adolescent venaient de s’effondrer d’un coup. Il se dit que devenir un homme revenait a
placer une épaule sous un cercueil et porter ce cercueil, avec les autres hommes, jusqu’au
cimetiere. Puis le couvrir de terre jusqu’a ce qu’il disparaisse de la vue. Et faire le deuil de ses
illusions.

Alice fit du café et en proposa aux enfants. Il n’était pas habituel qu’elle fasse du café
aussi tard. Mais ce jour-la n’avait rien d’habituel, et elle avait grand besoin de rester éveillée.
Elle avait besoin aussi de se sentir assez forte pour appeler Reynolds. Elle se disait qu’elle
n’avait pas a avoir honte de perdre contre plus fort qu’elle. Mais elle savait que Reynolds était
un minable. Et perdre contre un minable n’était pas glorieux, assurément. Elle se dit aussi
qu’elle devait étre trés orgueilleuse. Qu’avait-elle a prétendre ? Quelle justice pouvait-elle
raisonnablement réclamer ? Si elle examinait les choses avec recul, son mari s’était rendu
coupable de meurtre. Responsable ou pas, le meurtre était inacceptable et méritait d’étre puni.

Elle doutait qu’elle ait un jour envie d’embrasser Charles-Hubert et de lui pardonner ce qu’il
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avait fait. Quoi qu’il arrivat, Charles-Hubert était perdu pour elle. Ses enfants pourraient peut-
étre accepter son crime. Ils lui trouveraient sans doute des excuses. Les enfants acceptent tout.
Quand ils ne peuvent accepter, ¢’est pour eux I’occasion d’une immense douleur. Entre la
souffrance et I’acceptation, beaucoup choisissent d’accepter. Plus tard, quand ils seraient
assez grands pour agir selon leur propre volonté, ils pourraient décider de le bannir de leur
esprit. Et alors, ils I’oublicraient. Peut-étre.

Le téléphone sonna. La sonnerie retentit dans 1’appartement comme un bruit rauque
insoutenable. Elle décrocha.

— Allo ?

— Madame Venddme ? Je suis le général Lagarde.

Elle ne s’attendait pas a ce que Lagarde appelat. Que voulait-il donc ? Négocier ? Cela
ne se pouvait pas. Elle n’avait aucune carte en main, et il le savait. Et dans sa voix, elle avait
senti qu’il n’appelait pas pour ¢a. Elle appréhendait le pire sans pouvoir mettre un mot sur ce
pire.

— Oui... Bon... Bonsoir...

— Madame Venddme, je suis désolé de vous appeler si tard a votre domicile, mais
j’ai une... mauvaise nouvelle a vous annoncer.

Alice eut I’impression que le son s’¢loignait de son oreille. Comme si le téléphone ne
fonctionnait plus. Mais cela ne venait pas de I’appareil. Les murs autour d’elle commengaient
a tourner... Elle avait envie de vomir.

— Madame Vendbéme ?

— Oui... Pardon... Excusez-moi. Que... Que se passe-t-il ?

— Madame Vendome, j’ai I’immense douleur de vous faire part du... du décés de
votre mari. Il a été découvert...

Alice n’entendit pas la suite. Le téléphone s’échappa de sa main et se fracassa sur le
sol quand elle s’évanouit.

Marie et Julien accoururent. Ils avaient entendu le bruit sourd de la chute. Julien se mit
a califourchon sur elle, la secoua vigoureusement par les épaules puis, de désespoir, lui donna
des gifles sur les joues. Marie était paralysée par la panique. Elle regardait son frere, les yeux
exorbités, assis sur sa meére. Au bout de quelques secondes interminables, Alice ouvrit les
yeuX. Elle regardait ses enfants, mais ne parvenait pas a parler. Sa mémoire des mots semblait
s’étre volatilisée. Que faisait Julien assis sur elle ? 1l criait quelque chose, mais elle ne
I’entendait pas. Elle entend la voix de son pere. Elle est petite. Elle a une jolie robe rose et
blanche et joue dans la cour de I'immeuble de ses parents. Elle est tellement prise dans son
Jjeu qu’elle se retient de faire pipi dans sa culotte. Jusqu’a ce que ¢a devienne impossible.

« Sale petite fille » dit son péere, faché. Elle se sent honteuse. « Papa, s il te plait... ne me
gronde pas... Je ne le ferai plus... ».

Julien et Marie aidérent leur mere a se lever et ’accompagnerent dans la salle de bain.
s firent couler un bain chaud et la déshabillérent doucement. lls jetérent ses habits mouillés
dans la paniére de linge sale. Alice se laissait faire sans réagir. Son long corps paraissait
étrangement mou, comme si les muscles et les nerfs ne lui obéissaient plus. Elle ne tenait pas
debout toute seule. Les enfants n’avaient pas 1’habitude de voir leur mére nue. Il y avait bien

longtemps qu’elle ne prenait plus de bains avec eux comme quand ils étaient petits. Aussi,
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furent-ils étonnés de voir a quel point son corps avait change. Elle était toujours aussi jolie, et
sa peau toujours aussi douce, mais ses seins paraissaient plus lourds et son ventre plus flasque
que dans leurs souvenirs.

Alice sentait la chaleur de I’eau sur son corps. Elle aurait aimé dire aux enfants qu’elle
regrettait, qu’elle ne ferait plus pipi sur elle. Elle ne voulait pas qu’ils la réprimandent. Elle se
mit a pleurer. « Papa est mort, dit-elle finalement. Ce n’est pas ma faute. Je n’ai pas pu me
retenir... Ne me grondez-pas. Pardon... »
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Quand de Rossi s’éveilla, il était sur la table d’examen, vétu d’une fine chemise
blanche qui masquait a peine sa nudité. Une lumiére blanche éblouissante se déversait d’un
plafonnier au-dessus de son visage. Il eut du mal a garder les yeux ouverts. Les murs bleu
marine de la salle adoucissaient cependant la cruauté de 1’éclat lumineux. Il tourna la téte sur
le coté pour s’accoutumer. Lyon-Ville se tenait a son chevet, 1’air grave. Il n’y avait personne
d’autre dans la piéce.

— Comment vous sentez-vous ? dit le professeur.

— Un peu vaseux...

— C’est normal. On vous a maintenu dans un état cataleptique, le temps des
examens et de récupérer les données de votre implant.

— Vous I’avez analysé ?

— Pas dans les détails. Mais nous avons compris 1’essentiel.

— Que va-t-il se passer ?

— Je I’ignore. La décision ne m’appartient pas.

— Mais vous en avez une petite idée ?

— Je n’en ai aucune.

— Je ne crois pas que Conrad était Vendéme... Il n’y avait personne a ramener
ici.

— Possible. Mais Venddme est décede.

De Rossi fronga les sourcils.

— Comment ¢a, décédé ?

— Venddme s’est éteint au moment ou vous avez décide de laisser Conrad sur
Terre. Nous avons appris la nouvelle, il y a moins d’une heure. Lagarde s’est rendu a I’hopital
en compagnie de Klein et Reynolds.

De Rossi se sentit envahir par un mélange de sentiments ambigus, entre tristesse et
colére.

— Mais... de quoi est-il mort ?

— Nous n’en savons rien. Il s’est éteint naturellement. Il n’était pas malade ; en
tout cas, pas au point d’en mourir. On peut supposer qu’en ne ramenant pas Conrad, vous
I’avez libéré. Sa mort est la libération de Conrad, en un sens.

— Donc, en un sens, vous pensez que je suis responsable de la mort de
Venddme ?

— Je ne pense rien de tel. C’est juste une hypothese.

— Mais votre hypothese est orientée pour me faire porter le chapeau, non ?

— Rassurez-vous, nous sommes tous solidaires. Nous sommes une équipe.
Souvenez-vous-en. Rien ne prouve que le déces de Venddme soit de votre faute. Et je suis
convaincu que ce n’est pas le cas. Il se produit pas mal de morts inexpliquées, depuis quelque
temps.
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De Rossi repensa a I’entretien qu’il avait eu avec Vendome a I’hopital. C’était peut-
étre en le voyant que sa décision de ne pas ramener Conrad avait été prise. Cet homme n’était
plus qu’une ombre. Plus rien ne semblait le rattacher a ce monde. Lyon-Ville avait raison : la
mort de Vendbme revenait a libérer Conrad. Et bien que les deux hommes fussent différents
sur de nombreux points, ils étaient aussi semblables. Et de Rossi pouvait admettre que libérer
Conrad revenait aussi a libérer Vendéme... Sauf que Venddme avait une famille. Alice était
morte, et les enfants... Qu’allaient devenir les enfants ?

— Qui va s’occuper des enfants ?

— Les enfants ? Ah oui, bien sdr... Je suppose qu’ils seront pris en charge par nos
services sociaux. Venddme faisait partie des notres.

De Rossi se remémora les derniéres paroles de Conrad : « Pourriez-vous leur dire que
je les aime ? » Joseph avait réagi comme si les enfants de Charles-Hubert avaient été les
siens. Pressentait-il qu’ils allaient devenir des orphelins de pére et de mére ? Mais une autre
idée germait déja dans 1’esprit du colonel. Une idée venue de trés loin dans sa mémoire et
qu’il aurait préféré ne pas connaitre... Lagarde avait dit, a propos d’Alice : « Eh bien, ce que
nous avons découvert va sans doute vous surprendre... Elle s est suicidée en apprenant la
mort de son mari. ».

— Qu’est-il arrivé a la femme de Vendéme ? s’écria de Rossi.

Lyon-Ville marqua un instant de stupeur. Il ne s’attendait pas a ce brusque
changement de ton de la part du colonel.

— La femme de Venddme ?... Elle s’est suicidée. Vous le savez parfaitement.

De Rossi tenta de réfléchir a la situation.

— Attendez... Pensez-vous qu’il soit possible que sa mort ait été la conséquence
de celle de son mari, alors méme que celle-ci est survenue bien apres, au plan chronologique ?

— Vous suggeérez qu’Alice Vendéme soit morte... dans un flux temporel inversé ?

Le colonel hocha la téte, observant les réactions du professeur. Ce dernier
réfléchissait.

— C’est possible, admit finalement Lyon-Ville en haussant les épaules. Elle était
devenue paraplégique et ne pouvait plus parler. L’examen de son implant montrait des
troubles psychiques séveres, mais, n’étant plus en mesure de verbaliser, la zone de I’implant
affectée a I’aire de la parole était illisible. Elle a appris la mort de son mari — sur ce point,
I’implant a bien « parlé » —, mais personne ne pouvait le savoir, et nous n’avons pu découvrir
d’ou ni comment elle détenait cette information. Elle s’est suicidée a 1’hopital, peu de temps
apres son admission en psychopathologie. Elle a réussi a se hisser sur son fauteuil roulant et
s’est jetée par la fenétre, du huitieme étage. C’est assez étrange, car nous pensions qu’elle
était plus forte que son mari, mentalement.

De Rossi garda le silence et ressentit un pincement au cceur. Il ne put s’empécher de
faire le lien entre la mort d’Alice et celle de sa jeune épouse, Elodie. Toutes deux s’étaient
défenestrées. Et, dans les deux cas, méme si ce n’était probablement qu’une coincidence de
plus, c’était du huitiéme étage. Il se dit qu’il devait absolument chasser cette idée de son
esprit.

— Ne I’a-t-on pas aidee a mourir ?
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— C’est une question que nous avons évoquée, reconnut Lyon-Ville. Mais, si
nous avons une part de responsabilité, celle-ci n’est qu’indirecte. Peut-étre vous estimez-vous
responsable de la mort d’Alice. Et je crois comprendre que c’est ce que vous pensez. Je tiens a
vous mettre en garde contre ce genre de conclusion. Alice était morte avant méme que vous
décidiez de ne pas ramener Conrad. Si quelque chose ou quelqu’un est responsable de ce
drame, c’est le sarcophage. C’est lui — et lui seul — qui fabrique ces mondes paralléles ou tout
se détraque et devient possible... Lui seul a pu encoder la mort de son mari sur son implant. Il
n’y a pas d’autres explications plausibles.

— Alice posait quand méme un probléme a I’équipe ! Elle ne croyait pas que son
mari était un criminel. Et elle avait raison. Elle représentait un danger potentiel pour le secret
de cette affaire de sarcophages. Difficile de ne pas faire un lien...

— Peut-étre. Certainement, méme. Mais je ne suis pas d’accord avec vous. Elle
posait aussi — et sans doute surtout — des problémes au sarcophage lui-méme. Il n’est pas
certain que cette... chose ait eu envie d’étre au-devant de la scéne publique. Elle a toujours agi
tapie dans 1’ombre.

— Dans ces conditions, pourquoi ne pas dévoiler sa découverte aux médias ?

— Et puis quoi encore ? Que savez-vous de ce que le sarcophage serait alors
capable de faire ? Nous ne pouvons faire courir un tel risque a notre civilisation. Nous
sommes piégés. Et nous ne pouvons pas revenir en arriere.

— Si je vous comprends bien, les intéréts du sarcophage et les notres convergent...

— En ce sens, oui. L’action du sarcophage reste modérée, parce qu’elle est
contenue par le secret de sa découverte. Si ce secret était rompu, le sarcophage serait sans
doute obligé d’agir a plus grande échelle. Nous avons ouvert une breche dans un monde
inconnu. Nous ne savons pas encore a qui ou a quoi nous avons affaire. Nous espérons le
garder de I’autre c6té de la réalité, dans le secret ou il se trouve, et nous déplacer vers lui pour
apprendre a le connaitre. Mais nous ne devons en aucun cas le laisser entrer de notre coté.

— Et pourquoi ne pas détruire le sarcophage, tant qu’a faire, voire tous les
sarcophages, et la sphére avec ?

— C’est une option envisageable. Mais pour I’instant, il n’y a pas péril. Nous
devons juste étre prudents et observer. Il ne faut pas perdre de vue 1’enjeu scientifique de cette
découverte. Nous ne connaissons pratiquement rien de lui, en dehors de ses pouvoirs. Et
encore, cette connaissance est-elle trés limitée. Nous devons donc chercher a en savoir plus.

— Vous espérez obtenir quelque chose de lui ?

— Pas vraiment. Nous voulons simplement qu’il abatte ses cartes. C’est la seule
fagon de connaitre son jeu ou ses intentions. Nous avons commis quelques erreurs. En
particulier, en supprimant trois créatures sur les quatre. Elles nous ont certes poussés a le faire
mais nous aurions dii, d’emblée, étre plus vigilants. Maintenant, nous n’avons plus qu’un seul
interlocuteur. Mais il se trouve que le cobaye n’est pas trés coopératif.

— Cette histoire des trois individus abattus n’est pas trés claire dans mon esprit.
Quiel lien existe-t-il entre ces étres et moi-méme, Alice et Charles-Hubert Vendéme ?

— Lagarde a d vous en parler. Pour nous, il ne s’agit pas des mémes personnes
mais de clones.
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— Qui est le clone de qui ?

— Comment voulez-vous que nous le sachions ? C’est impossible.

— Pourquoi ne serions-nous pas les mémes étres, mais dans des mondes
différents ? Vous admettez que je me sois rendu sur Terre. J’étais donc a la fois dans le
sarcophage et sur Terre. Nous n’étions pas deux personnes différentes. Si ?

— Non, bien sir. Mais pendant que vous étiez sur Terre, I’homme dans le
sarcophage n’était pas vraiment ici. Le sarcophage est un espace d’incertitude quantique, pas
un monde qui a la caractéristique d’un existant, au sens strict. Personne ne peut prouver que
vous étiez, physiquement, dans le sarcophage. Au moment ou les tentacules vous envahissent
de toutes parts, il n’y a plus de place pour votre corps physique, et votre esprit est ailleurs, si
tant est qu’il existe vraiment quelque chose qu’on appelle esprit.

— En somme, on ne peut pas réellement parler de mondes paralléles. Soit j’existe
ici, soit j’existe ailleurs. Mais je n’existe pas ici et ailleurs.

— C’est relatif. Pour nous, vous étes dans le sarcophage. Pour vous, vous étes
ailleurs. Mais pour nous, étre dans le sarcophage, c’est n’étre ni ici ni ailleurs. Mais il n’est
pas faux de dire que vous étiez ici et ailleurs. Nous sommes en face d’une logique
tétravalente. La logique binaire ne s’applique pas au sarcophage. Je crois que nous vous
avions expliqué cela, non ?

— Oui. C’est exact. Mais j’ai un peu de mal a me faire a la logique tétravalente,
VOyez-vous.

— J’imagine que ce n’est pas facile de se placer dans cette perspective. En un
sens, vous étes vivant, c’est ce qui nous permet de nous parler, et d’un autre point de vue,
vous n’étes plus de ce monde, abattu lors d’un affrontement. N’étre ni vivant ni mort n’est pas
une situation confortable, intellectuellement. Sauf que dans les faits, vous étes bien vivant. La
mort est une expérience impossible. Si vous étes vivant, vous étes donc un clone du mort, en
toute logique. VVous ne pouvez étre a la fois mort et vivant.

— Je suppose que si je voyais mon propre cadavre criblé de balles, je ne me
reconnaitrais pas...

— Je ne sais pas. Votre corps a été incinéré. Il ne sera donc pas possible pour vous
de le voir.

— Mais vous avez peut-étre une vidéo... ou une photo ?

— Nous n’avons rien de tel.

— C’est incroyable ! Comment se fait-il qu’il n’existe aucune trace, photo ou
vidéo, de cette période de ma vie ou j’étais un autre ?

— Tout simplement parce que cet affrontement s’est sans doute déroulé dans un
monde parallele. 1l y a eu dédoublement d’univers a notre insu, probablement orchestré par le
sarcophage ou le cobaye, si tant est qu’on puisse les différencier. Nous avons perdu toutes les
preuves matérielles de cet épisode. Les fichiers associés ont disparu de nos implants. Seul
notre cerveau biologique nous permet d’en conserver la mémoire, parce que le sarcophage n’a
aucune emprise sur lui. C’est notre seule liberté vis-a-vis de ses pouvoirs. Je pense que si nous
retrouvions les vidéos, vous disparaitriez sur-le-champ, et nous avec. Ce qui signifie que ces
photos ou vidéos existent, mais que nous ne pouvons y avoir acces. C’est une impossibilité
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physique, un principe d’exclusion réciproque. C’est pourquoi vous ne pouvez étre qu’un
clone. Vous étes A et non-A dans le sarcophage, mais vous ne pouvez pas étre a la fois A et
non-A dans ce monde. Le chat de Schrédinger ne peut pas étre mort et vivant, dés lors qu’on
ouvre la boite. Cela n’est possible que dans deux univers paralléles et distincts. C’est le
principe méme de la théorie d’Everett. Comprenez-vous ?

— Pourquoi supposer un dédoublement d’univers ? Qu’est-Ce qui vous prouve
qu’il n’y a pas eu destruction des fichiers vidéo ou intrusion dans 1’encodage des implants,
tout simplement ?

— Il n’existe aucune trace d’intrusion dans 1’encodage des implants, et nous
n’avons constaté aucune disparition de fichiers vidéo théoriquement actifs, ces cing derniéres
années. Aucune solution de continuité non plus dans les enregistrements. Rien qui prouve
qu’il y ait eu manipulation des données. La seule explication qui tienne la route est le
dédoublement d’univers. Les fichiers n’ont pas disparu ; ils sont inaccessibles parce que
devenus étrangers a notre monde. Autant dire qu’ils sont perdus pour nous. Toute trace de
votre double et de vos anciens complices est perdue a jamais.

De Rossi réfléchit. 1l pensait comprendre. Il ne pouvait croiser son double, car son
double n’était pas — ou n’était plus — de ce monde. Qu’il fiit mort ou vivant ne devait
d’ailleurs pas changer la donne.

— S’il n’existe aucune preuve que mon double ait existé, il n’y a plus rien qui me
rattache & mon autre vie ?

— Si... Il existe une preuve. Votre deuxiéme implant ; celui que vous avez recu de
votre double. Il contient une signature biologique qui vous désigne comme ’unique receveur
compatible. Personne d’autre que vous ne peut le porter. C’est le seul détail qui vous rattache
a cette autre réalité. Mais c’est un détail essentiel.

— Qu’est-ce qui nous dit que ce monde est réel ?

— Rien. Tout ce que nous vivons est I’expérience de notre conscience. Si vous
étes conscient d’exister, alors vous étes en vie. Peu importe ce que vous vivez. Peu importe
que cela ne soit pas plus vrai qu’un réve. L important est que vous le viviez. Si vous ne le
vivez pas, alors vous étes mort. C’est une évidence, non ?

— Oui... Vous devez sans doute avoir raison. Tout ¢a est tres cartésien, en somme.
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Un vent froid s’était levé et une forte pluie s’abattait sur le cimetiére des Hautes
Plaines, au nord de la ville. La casurne de Charles-Hubert VVenddme était situee vers le milieu
d’un champ vallonné ou se dressaient des columbariums alignés de chaque coté d’allées
paveées de granit rose et gris. On y accédait a pied, depuis les entrées principales situées aux
quatre points cardinaux. A cause de la pluie, les visiteurs avaient revétu des imperméables ou
s’étaient munis de parapluies. L’enterrement était prévu a quinze heures. 1l y n’avait pas
grand monde. La famille, c’est-a-dire Julien, Marie et quelques vagues parents éloignés, des
membres du personnel du CSA, dont I’équipe de Lagarde au complet, une femme des services
sociaux (sans doute chargée des deux orphelins), le visage caché par la capuche de son
imperméable, et deux employés des services funéraires, reconnaissables a leur uniforme gris
visible a travers leur cape de pluie transparente. En tout et pour tout, environ une vingtaine de
personnes. Charles-Hubert étant athée, il n’y avait donc pas de cérémonie religieuse. Les
employés des services funéraires avaient dépose 1’urne dans une case — a coté de celle d’Alice
— qu’ils avaient ensuite refermée par une plaque de marbre gris ou étaient gravés le nom du
défunt, les dates de sa naissance et de sa mort, et les mots : « Repose en paix ».

De Rossi — en retrait dans le groupe de personnes présentes — observait les enfants de
Charles-Hubert. La pluie fouettait leurs visages défaits et se mélangeait a leurs larmes. Ils
pleuraient en silence, dignement. De son bras droit, Julien serrait tendrement sa sceur par
I’épaule, dans un geste affectueux et protecteur. Le colonel éprouva une vague amertume
mélée de remords et de compassion. Il lui était difficile de ne pas se sentir responsable de leur
situation. Il détourna de force le regard et leva les yeux au ciel. Le plafond bas des nuages,
sombre et lourd au point de crouler sous son propre poids, le désespéra jusqu’a la nausée. Il
essaya de se remémorer le ciel bleu de Provence, mais en vain : ses souvenirs ne parvenaient
pas & se matérialiser dans sa conscience. Il baissa la téte vers le sol qui ressemblait a un tapis
boueux, glauque a vomir. 1l pensa que le monde ou il vivait était moche. Ou que se posat son
regard, il n’y voyait que désolation. La ville alentour paraissait sortir d’un réve sans couleur,
avec des murs fantdmes et des rues désertes, sans &me qui vive. Méme Libra ne parvenait pas
a déverser sa lumiére de sang rouge pale, un sang délavé par des eaux sales, ruisselantes et
glacées. Seules des ombres d’humanité, nues et sans visage, peuplaient cette planéte,
murmurant des mots incompréhensibles et se déplacant sans bouger dans des sarcophages de
verre. Aucun Dieu ne pouvait 1’avoir créée. Ce n’était pas un monde de vivants, mais d’esprits
errant dans les sombres couloirs d’un Bardd?.

Puis, 1I’un des deux hommes des services funeraires, le plus agé, indiqua apres une
bréve allocution solennelle qu’il était temps de présenter ses condoléances a la famille et ses
adieux au défunt. Sans suivre un ordre précis, les gens se regrouperent alors autour des deux
orphelins et, serrant leurs mains, leur dirent quelques mots de sympathie ou de soutien. Quand
ce fut le tour du colonel, ce dernier trouva la force de souffler, d’une voix a peine audible :

2 Etat intermédiaire ol séjourne « I’esprit » du défunt avant de renaitre, selon la tradition du Bouddhisme
tibétain.
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« J’ai vu votre pére, peu de temps avant sa mort. Il m’a dit qu’il vous aimait... Si vous avez
besoin de quoi que ce soit. N hésitez pas a me joindre. Je suis le colonel Philippe de Rossi. »
Il n’ajouta rien d’autre, se contentant d’incliner la téte en signe de respect et s’éclipsa, un peu
honteux. Julien, interloqué, chercha a croiser son regard, mais de Rossi s’était déja éloigné du
groupe et il ne le vit que de dos, disparaitre dans les rideaux ocre et gluants de la pluie.

Le colonel s’était éloigné par I’allée principale, seul. 1l avait rejoint sa voiture garée au
parking, non loin de I’entrée. La pluie battante avait réussi a traverser les mailles serrées de sa
veste et il se sentait trempé jusqu’aux os. Il ne révait que d’une chose : rejoindre son
appartement au plus vite, prendre une douche chaude et appeler la jeune Elodie, en espérant
qu’elle serait disponible. A défaut, il prendrait une autre prostituée. Il n’avait pas I’intention
de passer la soirée tout seul.

Les rues de la ville étaient embouteillées. C’était fréquent, par mauvais temps. La
lumiére du soir rougeoyait dans une sorte de bain de vapeur froide. Le plafond bas des nuages
emprisonnait 1’atmosphére polluée jusqu’au sol délavé par la pluie. L’odeur d’hydrogene
sulfure, par endroits, était insupportable. Certains piétons — des gens agés, pour la plupart —
avaient un masque sur le nez. Des panneaux lumineux, aux carrefours, signalaient les taux de
particules et de gaz nocifs dans 1’air. Les valeurs étaient, aujourd’hui, particuliérement
élevées.

Elodie n’était pas disponible. De Rossi était tombé sur son répondeur, mais ne laissa
aucun message. Il appela une autre société dont il était un client assidu et on lui envoya — une
heure plus tard — une jeune femme de vingt-cing ans, de type asiatique avec des petits seins
mais beaucoup de tempérament. Pourtant, de prime abord, elle avait I’air timide et un peu
renfermée. Peut-étre a cause de son visage de gamine sage aux yeux absents, a la bouche de
bébé et aux joues rondes. En réalité, elle savait parfaitement s’y prendre, et de Rossi y trouva
son compte. Elle lui dit qu’elle pouvait rester toute la nuit a lui faire des calins, s’il le voulait.
Mais il pensa que ce n’était pas nécessaire et la paya grassement pour sa prestation. Elle se
rhabilla apres une douche rapide et quitta 1’appartement vers minuit.

Une fois seul, de Rossi eut du mal a s’endormir. La pensée des deux orphelins lui
revint et il se sentit une nouvelle fois déprimé. Chez lui, cette sensation se manifestait par de
la nausée et des brilures gastriques. 1l se fit une tisane de romarin et avala un comprimé de
Diméticone. Le temps que les médicaments fassent leur effet, il alluma la télé pour se caler
sur une chaine musicale. L’émission en cours proposait un concert de jazz donné au Musée. Il
n’était pas amateur de musique, mais ne détestait pas se laisser entrainer par elle, quand son
ceeur battait dans la morosité. Le groupe jouait un théme d’un saxophoniste qui avait vécu sur
Terre au vingtiéme siécle, du nom de John Coltrane. Le titre du morceau était My favorite
things. De Rossi se servit une bonne rasade de whisky et se laissa porter par les
improvisations des musiciens. 1l se sentait mieux. Puis le groupe enchaina sur d’autres thémes
du méme compositeur. Vers deux heures du matin, de Rossi éteignit le poste et se dirigea vers
son lit en titubant. Il réussit a se dire qu’il tenait une sacrée cuite, et cela le fit rire et pleurer
en méme temps. Des larmes lui coulaient le long des joues et il plongea son visage dans
I’oreiller. S’il avait pu mourir ainsi, il se serait laissé aller, mais son heure n’était pas encore
venue. Il reprit son souffle avec rage et se laissa emporter par une crise de désespoir. Il
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sombra ainsi dans un sommeil lourd et sans réve. Parfois, sans raison, il sursautait puis se
rendormait aussitot.

Il fut tiré de sa vacuité éthylique par un coup de téléphone, t6t dans la matinée. La
sonnerie stridente lui vrillait les oreilles et sa conscience di se frayer un long chemin dans le
labyrinthe de son esprit pour que la liaison avec le monde extérieur s’établisse. Il saisit
I’appareil d’une main et le porta a I’oreille. Une bave épaisse et gluante s’était formée aux
commissures de ses levres. Sa langue paraissait avoir doublé de volume, et il n’arrivait pas a
éliminer les remugles de ses reflux gastro-cesophagiens. Les lendemains de cuite lui étaient
toujours difficiles a vivre.

— Arrh... Allo... réussit-il a articuler.

— Bonjour Colonel. Général Lagarde. Désolé de vous réveiller de si bonne heure.
Je vous appelle d’une ligne protégée. Etes-vous en état de comprendre ce que j’ai & vous
dire ?

11 s’assit péniblement sur le lit et se frotta les yeux de sa main libre. Il avait dormi tout
habillé et sentait I’alcool et la sueur. Et aussi le sexe. Il laissa échapper un rot bruyant et acide
qui le fit grimacer. « Pardon... Euh... Qu’y-a-t-il ? »

— Le cobaye a demandé a vous parler. Il semblerait qu’il soit disposé a
collaborer.

De Rossi avait parfaitement compris les propos de Lagarde, mais I’implication sous-
entendue n’était pas tout a fait claire. Sa conscience n’était pas totalement opérationnelle. Il
avait besoin d’une bonne dose de café fort. Il s’efforga d’avoir une respiration calme et
détendue.

— Pourquoi... pourquoi veut-il me parler ?... Qu’est-ce qui lui prend ?

— On a essayé de le savoir, mais il lache ses informations au compte-gouttes.
Quoi qu’il en soit, on ne peut pas laisser passer ¢a. C’est peut-&tre encore un de ses coups
foireux, mais on n’a rien d’autre a se mettre sous la dent. On stagne. En haut, ca commence a
bouger. Ils ne veulent pas d’une bombe a retardement. Pouvez-vous vous rendre au plus vite a
la prison et tirer ¢a au clair ?

Le colonel expira par le nez, tentant de réfléchir. Une vague migraine commencait a
lui titiller le créne, du c6té droit. Il s’effor¢a de ne pas s’y attarder. Il savait qu’elle
disparaitrait aprés un bon petit déjeuner. En attendant, il devait répondre au général.

— Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

— Je souhaite simplement que vous 1’écoutiez. Nous verrons bien ce qu’il veut.
Ne prenez pas d’initiative sans m’en parler.

— Toute 1’équipe est au courant ?

— Non. Reynolds ne le sait pas encore. Je le préviendrai plus tard, quand vous
m’aurez fait votre rapport. Je veux avoir quelque chose de concret a annoncer. Si ¢’est du
bidon, ce ne sera pas nécessaire d’en parler.

— Ok... Je prends une douche, je déjeune et je file a la prison. Je vous rappellerai
plus tard.

En fait, il commenca par le petit déjeuner. Des tartines de pain grillé, du beurre, de la
confiture, un yaourt et un grand bol de café noir. Puis une douche presque froide. Il se lava les
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dents et la langue et se fit un bain de bouche a base d’huile essentielle de tea tree. Il enfila un
pantalon de flanelle grége, une chemise en coton vert pale, mit des mocassins noirs sur des
chaussettes fines de méme couleur. 1l fit son lit sommairement, jeta un ceil alentour pour
vérifier que tout était en ordre et quitta son domicile sans omettre de prendre une veste
assortie au pantalon sur le portemanteau, dans le hall.

La pluie avait cessé de tomber, et il y avait moins de monde dans les rues. Le ciel était
en partie dégagé, comme si les nuages de la veille s’étaient vidés de toute leur eau, et Librae
brillait comme une lampe en fin de vie. De Rossi n’ignorait pas que 1’étoile avait di briller un
jour comme le soleil de Provence, dans un ciel peut-étre bleu. Il savait aussi qu’elle se
consumerait ainsi pendant des millions d’années encore. A moins d’une catastrophe qui
précipite sa fin, comme dans le systéme solaire d’ou venaient tous les survivants de la Terre.

De Rossi se gara sur le parking proche de la prison militaire et fit une centaine de
meétres a pied avant de rejoindre I’entrée principale. Il se soumit aux formalités de contrdle
d’usage, Iégeres en ce qui le concernait, et fut conduit dans la cellule du cobaye. Ce dernier
avait été menotté a sa chaise comme la premiere fois. Les régles de sécurité imposaient cette
procédure des lors que le colonel refusait de parler par interphone, séparé du prisonnier par
1’épaisse vitre blindée. Le cobaye était vétu d’un uniforme beige bien repassé, sans tache. Le
visage glabre, les cheveux courts, cette fois. L’homme paraissait vouloir prendre soin de son
apparence. Un mince sourire sur les lévres trahissait une sorte de suffisance un peu hautaine
qui le rendait antipathique d’emblée, contrairement 8 Vendéme ou Conrad, dont il était
pourtant le portrait craché. C’est en cela qu’il ne faisait pas vraiment humain, pensa de Rossi,
contrairement aux deux autres. Mais de Rossi savait que I’allure ne pouvait étre un argument
suffisant pour juger I’individu. Il fallait des actes. Sur ce plan, le cobaye n’avait rien fait pour
se faire apprécier, au contraire. Toute son entreprise paraissait basée sur le calcul et la
manipulation. Mais tout cela avait peut-étre sa raison d’étre.

— Vous avez voulu me rencontrer, attaqua de Rossi sans préalable.

— Exact, admit I’homme.

— Je vous écoute...

— Comment avez-vous trouve notre Terre ? Un bel endroit, n’est-ce pas ?

— C’est effectivement trés beau. Vous connaissez ?

— Bien sdr... C’est de la que nous venons tous. Mais cela fait si longtemps pour
moi que je n’en ai plus que de vagues souvenirs. A vrai dire, je ne suis méme pas certain qu’il
s’agisse de souvenirs. Peut-étre de vieux clichés imprimés dans la mémoire de mon implant ;
je veux parler de celui que vos amis m’ont imposé, bien sdr. Vous savez qu’on peut y mettre
n’importe quoi, sur ces implants ?

— Je suppose que vous ne m’avez pas fait venir jusqu’ici pour me parler de
banalités. Avez-vous quelque chose de particulier a me dire ?

— Du calme, colonel... cool... relax... Vous semblez bien pressé ! Je ne vous dirai
ce que j’ai a vous dire que lorsque vous serez disposé a me faire confiance. Je vous sens un
peu tendu avec moi. Vous vous méfiez de moi, et je n’aime pas ¢a.

— Je suis désolé que vous n’aimiez pas. Si vous voulez, je peux repartir. Ce n’est
pas moi qui ai cherché a vous rencontrer aujourd’hui !
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— Je vois... Rassurez-vous, je vais passer outre mes sentiments. Je voulais
simplement vous rappeler que vous et moi sommes du méme bord, du méme c6té.

— Pas s(r... Moi, je suis libre de mes faits et gestes mais vous, vous étes enfermé
dans cette prison. Certains pensent que vous avez le pouvoir d’échapper a ces murs en vous
projetant dans des mondes parall¢les. Moi, je pense que c’est du pipeau et qu’en réalité, vous
étes bel et bien prisonnier de ces murs et incapable d’en sortir tout seul. Il vous faut une aide.
Jusqu’a présent, vous aviez Charles-Hubert Venddme. Il vous a bien rendu service. Vous
1’aviez manipulé. A présent qu’il est mort, vous étes dans la merde. Et donc, il ne vous reste
plus que moi.

— Bravo, colonel. C’est bien vu. Franchement, vous m’épatez. Vous avez raison :
seul, je n’ai aucune liberté d’action. J’ai cru pouvoir m’échapper sur Terre, dans la peau de
Conrad, mais je me suis trompé. En réalité, je ne suis pas Conrad, pas plus que Vendéme
d’ailleurs, malgré les apparences. Bien sir, je ne suis pas trés différent d’eux. J’arrive a sentir
ce qu’ils ressentent, a voir ce qu’ils voient... Mais je reste quand méme du mauvais coté du
miroir. Je ne suis que le reflet, pas la réalité. Venddme avait réussi a briser le miroir. Et en
cela il était vraiment libre. Que vous rameniez Conrad ou pas n’y aurait rien changé. Sa
liberté ne dépendait pas de cela.

— Et de quoi dépendait-elle, alors ?

— Son implant s’est vidé d’un coup.

— Je ne crois pas que Vendome était libre a cause de cela. Il n’était d’ailleurs pas
libre du tout. Il vivait dans un hopital psychiatrique, bourré de médocs qui I’empéchaient de
penser correctement. Il n’y a aucune liberté lorsqu’on cesse de penser, ou quand on perd la
mémoire. Cela dit, il n’avait pas perdu sa mémoire. Elle manquait peut-étre d’organisation,
mais il conservait des souvenirs trés précis.

— Venddme n’était qu’une ombre. Et cette ombre ne tenait plus qu’a un fil. Ce fil,
c’était le rapport entre Conrad et lui. Et je suis sdr que vous le savez. Si vous placez un
obstacle entre vous et la lumiére, cet obstacle projettera une ombre sur vous. Si vous retirez
I’obstacle, I’ombre disparait de fait. En retirant Conrad du circuit, vous avez retiré I’obstacle.
De fait, vous avez libéré Vendéme, qui a disparu.

— Quel rapport avec son implant vide ?

— Son implant, ¢’était sa prison. Il contenait des informations structurantes avant
d’étre vidé. Ne croyez pas que votre pensée soit libre. Elle est conditionnée par toutes les
régles qui sont imprimées dans votre puce qui vous sert de cerveau.

— Et vous pensez qu’il suffit de vider I’implant pour vous faire perdre le sens des
réalites et des régles ? Les hommes de jadis pensaient sans implant, rien qu’avec leur cerveau.
Can’a pas changé depuis. L implant n’est qu’une puce qui récupere des données enregistrées
dans vos neurones. Ce n’est qu’une copie, pas ’original.

— Vous me faites rigoler, avec vos certitudes. Il n’y a pas d’original. [In’y en a
jamais eu sur cette planéte.

— Vous me fatiguez... Je n’ai pas envie de reprendre avec vous la conversation de
la derniére fois. La liberté de penser, ¢a ne m’intéresse pas. Je ne suis méme pas slir que ¢a
existe. Dites-moi ce que vous attendez de moi. Je ne suis pas venu pour autre chose.
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— Comme vous voudrez. Apres tout, c’est votre vie. Pour ce qui me concerne, j’ai
fait un autre choix de vie. J’aimerais vous en faire part, et que vous m’accordiez ce que je vais
vous demander. En échange de quoi, vous saurez tout ce que je sais sur les sarcophages. D’ou
ils viennent et comment ils ont été découverts.

— Je n’ai pas le pouvoir de décider seul. Je suis un militaire, comme vous le
savez. Je peux transmettre vos désirs a qui de droit, mais je ne pas vous garantir qu’ils seront
satisfaits. Vous auriez d vous adresser a mes supérieurs.

— Que vous le vouliez ou non, vous étes au cceur de cette histoire. Je ne fais pas
confiance a vos supérieurs, méme si la décision leur appartient. Je compte sur vous pour les
convaincre d’accepter mon offre. J’aviserais, s’ils refusaient.

Le colonel, perplexe, fixa le cobaye droit dans les yeux.

— Je vous écoute...

— Je souhaite que I’on me retire mes implants et que 1’on me plonge dans le
sarcophage. Aprés quoi, vous saurez tout ce que je sais.

— Rien que ¢a ! Vous savez bien qu’on ne peut faire une telle chose. Aucun étre
humain sur Li581d n’est dispensé d’implant. C’est la régle.

— C’est la regle pour ceux qui y vivent. Pas pour les autres.

— Vous voulez retourner sur Terre ?

— Non. Je n’ai rien a faire sur Terre.

— Si ce n’est ni sur Terre, ni ici, ou iriez-vous ?

— Peu importe ou j’irai. Ce n’est pas votre affaire. Je veux reprendre ma liberté.
Je ne supporte plus cette vie ici. Vous aviez raison, je suis prisonnier. Je n’ai nulle part ou
aller. Les projections dans les mondes paralléles ne sont que des leurres. Je pars, mais je
reviens ici, indéfiniment. Je veux que ¢a cesse.

— Si I’on accepte votre marché, on risque de vous perdre définitivement. Je ne
crois pas que ce soit possible.

— Vous ne me perdrez pas, si vous me suivez dans mon entreprise. Vous saurez
ou je suis, mais moi, je ne saurai plus qui vous étes. Sans implant, votre vie me sera inconnue.
Vous pourrez me surveiller a votre guise. Vous pourrez faire vos rapports a vos supérieurs
quand bon vous semblera. Vous avez bien libéré Conrad ! Si vous voulez, vous pouvez le
retrouver n’importe ou, n’importe quand. 1l vous suffit de vous immerger une fois de plus.
Avec moi, ce sera la méme chose.

— Je comprends. En somme, vous voulez mourir comme Charles-Hubert. De qui
ou de quoi étes-vous I’ombre ?

— Je suis I’ombre de ce qui me lie a Charles-Hubert. Cette chose n’est pas de ce
monde, ce qui me condamne & errer sans fin, si vous refusez de m’accorder ce que je
demande.

— Je vois. En quelque sorte, la mort serait une libération pour vous. Mais ce n’est
pas tout a fait une mort, n’est-ce pas ? Vous allez vivre ailleurs, dans un autre espace-temps.
Si je dois vous suivre jusqu’au bout, j’ai besoin de savoir ou vous irez.
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— Bien. Je veux redonner une chance a Charles-Hubert d’avoir une autre vie. Je
veux donner une chance a la jeune femme — dont il a été injustement accusé du meurtre — de
revivre aussi. Ces deux étres sont liés dans une autre vie.

— Ou ? Ou et quand ?

— Ici, sur Li581d. A I’époque ou Charles-Hubert était encore étudiant. Et je serai
Charles-Hubert. Un autre, différent de celui que vous avez connu. Et cela simplement parce
qu’il croisera le destin de cette jeune professeure, Chloé Kurakami. Ces deux étres vont
s’aimer. Il faut juste que vous leur donniez votre accord.

— Mais si vous devenez Venddme, vous aurez un implant. Vous ne pourrez pas
échapper a cette régle. Vous ne serez donc pas completement libre, selon votre théorie...

— C’est pourquoi je veux que vous me retiriez les implants. Le votre et celui avec
lequel je suis venu au monde.

— Vous savez que c¢’est impossible. On ne peut vous accorder cette liberté-la.

— Alors, vous ne saurez rien des sarcophages. Vous ne saurez jamais d’ou ils
viennent, et vous ne pourrez donc jamais arréter les errances. Car vous errez, colonel. Nous
errons tous !

De Rossi hocha la téte, songeur.

— Je vois... Vous voulez retomber dans 1’ignorance. Cela ne vous rendra pas plus
libre !

— Peu importe mon ignorance et ma liberté, si je suis amoureux !

— Vous étes amoureux de cette jeune femme ?

— Seulement dans I’autre vie.

— Mouais... J’ai un peu de mal a ne pas penser qu’il y a un coup tordu derriére
tout ¢a. Si nous acceptons votre offre, comment comptez-vous honorer votre dette ? Je
suppose que vous n’allez pas nous cracher le morceau sans garantie ?

— Si vous acceptez mon offre — et a cette seule condition —, quelqu’un viendra
Vous remettre en personne toutes les informations qui vous manquent. C’est a vous et a vous
seul gue ces informations seront remises. Je ne vous dis ni quand ni comment vous les
obtiendrez, mais je vous donne ma parole d’honneur que vous les aurez.

— Votre parole d’honneur ne vaut pas grand-chose, vous savez... Il me faut
quelque chose de plus solide.

— Je ne peux acheter votre confiance, j’en suis conscient. Et encore moins celle
de votre hiérarchie. Pourtant, c’est ¢a le marché. Il n’y en a pas d’autre. Et, si vous voulez
avoir une chance de savoir d’ou viennent les sarcophages, vous devez accepter. Je ne vous
livrerai rien, sinon. Et comme vous le savez, il n’existe aucun moyen de me tirer des
informations contre mon gré.

De Rossi observa le cobaye, essayant de comprendre ses motivations. Bizarrement, il
le croyait. La encore, son intuition jouait un role fondamental. Il savait que I’homme disait
vrai. Ce qui était surprenant, ¢’était I’importance qu’il accordait a I’amour d’une femme. Ca
ne collait pas vraiment au personnage mais, a la réflexion, que savait-il de lui ? Il ne savait
rien. Cependant, il découvrait a présent une chose : il éprouvait pour lui de la compassion. Il
retrouvait ainsi, a ses yeux, une humanité qui lui avait fait défaut. Peut-étre était-il,
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jusqu’alors, dans une sorte de composition permanente. Un travail d’acteur, en quelque sorte.
Un bluffeur. Un joueur de poker. Peut-étre pensait-il tenir un bon jeu dans ses mains, et qu’il
venait de découvrir qu’il n’avait que du vent. Il avait joué contre lui-méme, et il avait perdu.

Ou presque. 11 lui restait une derniere chance, et il était en train de la jouer. Son dernier bluff,
ou était-ce réellement un jeu ?

Bien, admit le colonel. Je vous crois. Je vais essayer de faire en sorte que les
autres vous croient également. Je ne vous promets pas de réussir. Seulement d’essayer.
— Vous réussirez, colonel ! Je n’en doute pas une seconde.
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Lagarde avait écouté de Rossi avec attention. Il n’avait pas d’avis particulier sur la
suite a donner a la proposition du cobaye. Aussi avait-il convoqué toute 1’équipe a son bureau
afin qu’un consensus se dégage. A la moindre objection motivée, 1’offre du cobaye serait
rejetée.

L’équipe au complet, le colonel réexposa les revendications du cobaye. Il n’omit
aucun détail de la conversation, afin que chacun puisse se faire une idée précise de la
situation.

— Voila le topo, dit-il pour achever son récit.

Le silence etait retombé dans la piéce. Lagarde balaya du regard les membres de
1I’équipe assis autour de la table ovale.

— Merci colonel, dit-il. Bien... Je souhaite a présent que chacun d’entre vous
s’exprime clairement sur la proposition du cobaye. Je ne veux pas que nous entrions dans des
discussions philosophiques. Je ne veux que des arguments solides, pour ou contre son offre.
Qui veut s’exprimer le premier ?

Les hommes se regardérent, pensifs et la mine incertaine, a I’exception du colonel
dont les idées étaient bien arrétées.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, avanga-t-il, je veux bien vous exposer
mon point de vue.

Il croisa le regard de Reynolds. Ce dernier I’invita d’un geste & poursuivre. Il se tourna
ensuite vers les deux professeurs qui acquiescérent d’un hochement de téte.

— Parfait, continua de Rossi. Je tiens a vous dire d’emblée que, dans cette affaire,
je fonctionne, depuis le début, au feeling. Ce n’est pas la meilleure fagon de procéder, mais je
n’ai pas pu faire autrement. Je pense que nous pouvons faire confiance au cobaye. Que
risquons-nous, en effet, & accepter son offre ? Actuellement, nous n’avons rien sur lui. Nous
ne savons pas grand-chose des sarcophages et, si nous n’accédons pas a sa requéte, nous
n’obtiendrons rien de plus. Et nous continuerons a nous faire manipuler par lui. Donc, je suis
d’avis qu’il nous faut accepter son offre. Le fait de lui retirer les implants le libere en un sens
de tout contrdle. Mais il ne pourra plus rien contre nous, et je pourrai le suivre sur son
parcours, ou qu’il se trouve, pour m’assurer qu’il ne présente aucun danger et qu’il respectera
son marché. Bien siir, j’ai conscience que mon intuition a ses limites. Et I’individu peut trés
bien m’avoir mené en bateau depuis le début. Je vous laisse donc le soin de décider. C’est tout
ce que j’ai a vous dire pour le moment sur cette question.

Le général le remercia d’un hochement de téte. Il se tourna vers Reynolds.

— Qu’en pensez-vous ? dit-il a son intention.

Reynolds posa les mains sur la table et se redressa sur son siege comme de Rossi
I’avait déja vu faire. Il expira longuement par le nez pour relacher un exces de stress. En
réalité, il était parfaitement a 1’aise. Le colonel le soupgonna de jouer la comédie, pour se
donner un genre.

— Ce que j’en pense ?... Pas grand-chose. Le cobaye se moque de nous depuis un
bon moment. Je ne vois pas pourquoi il changerait tout & coup de stratégie. J’avoue ne pas
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bien comprendre son idée de vouloir redonner une chance a Venddme et a Melle Kurakami.
Qu’est-ce que ¢a peut lui foutre ?

— Son projet est de se libérer, réagit de Rossi. Et la seule maniere pour lui d’y
parvenir est de prendre possession d’un autre corps, dans une autre vie. Ce corps est celui de
Venddme, qu’il posséde déja par mimétisme. Souvenez-vous qu’il est, en outre, responsable
de la mort de la jeune femme en ce sens que c¢’est sur son implant — et non sur celui de
Venddme — qu’ont été découvertes les traces du crime. Cela signifie, 8 mon avis, qu’il avait
préemeédité la disparition ou, plus exactement, le transfert de la jeune femme dans un autre
monde. Cette jeune femme n’est donc pas morte, en realité, comme ’avait d’ailleurs laissé
entendre Venddme. Elle se trouve ailleurs, dans un autre temps, dans le passé, sur Li581d, et
le cobaye compte bien la rejoindre. 1l avait tout prévu depuis le début. Tout planifié...

— Possible, concéda Reynolds. Ca expliquerait en tout cas le meurtre de cette
jeune femme. Tout cela semble se tenir, si nous admettons le principe d’un transfert a la place
d’un assassinat. Mais nous n’avons pas la preuve de cet argument.

— Vous m’ennuyez, avec vos preuves, lacha de Rossi, exaspéré. Comment
comptez-vous obtenir des preuves si vous ne lui laissez pas 1’occasion de nous les donner ?

— Soit, admit Reynolds en haussant les épaules dans un geste d’impuissance. Je
n’ai rien a opposer a cela.

— Donc, vous étes d’accord avec le colonel ? interrogea Lagarde, le regardant de
biais.

— Non. Je n’ai pas dit que j’étais d’accord, mais que je n’avais pas d’argument a
opposer pour le moment.

— Ok, ok... admit le géenéral. Compris. Et vous, Lyon-Ville, qu’en dites-vous ?

Le professeur avait les bras croisés et écoutait attentivement. Dés qu’il entendit
prononcer son nom, il décroisa les bras et rapprocha les pieds sous son siege, ce qui le fit se
redresser.

— Je pense que ce que nous dit le colonel est trés intéressant. Nous n’avions rien
concernant le mobile du crime de cette jeune femme. De Rossi nous propose un éclairage
nouveau. De plus, cette hypothése permet de comprendre pourquoi I’implant de la jeune
femme retrouvée morte était vide. En fait, il était non pas vide, mais fonctionnait dans un
autre espace-temps. La ou, comme 1’affirme de Rossi, le cobaye doit la retrouver si nous lui
en donnons les moyens. Nous avions eu le méme probleme avec Vendéme, et on peut penser
que lui aussi avait été « transféré » (il fit avec ses doigts les signes des guillemets) dans le
corps de Joseph Conrad. Nous n’en sommes pas certains, mais c’est plausible. Ca tient la
route. Reste a comprendre pourquoi le cobaye a choisi cette professeure en particulier.
Comment 1’a-t-il connue ? Et pourquoi elle ? Vendéme la connaissait & peine et elle n’était
rien pour lui...

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ? coupa le colonel. Elle ou une autre, ce n’est pas le
probléme. Nous allons trop loin. La question est de savoir si nous sommes d’accord pour
marchander avec le cobaye.

— C’est juste, admis Lyon-Ville. Votre hypothése est, pour le moment, notre
meilleure piste. Aussi je suis d’accord pour accéder a sa requéte... Cela dit, je ne comprends
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pas bien pourquoi il nous faudrait attendre d’avoir ce qu’il nous doit, ni que vous seul,
colonel, soyez le destinataire de cette offre.

Il croisa le regard du général, d’un air interrogateur. Ce dernier se massa le menton.

— Le cobaye ne fait confiance qu’au colonel, sans doute parce que ce dernier est
fabriqué dans le méme moule, répondit enfin le général. C’est un fait avec lequel nous devons
composer. Ce n’est pas un probléme pour moi. En est-ce un pour vous ?

— Non, reconnut le professeur. Je m’interrogeais, c’est tout.

— Ok, déclara Lagarde. Vous étes donc trois a étre d’accord pour tenter
I’expérience. Et vous, Klein, quelle est votre opinion ?

Klein haussa les épaules, indécis. 1l se placa Iégerement de c6té sur son siege et croisa
ses jambes d’un air aussi détendu que possible.

— Mon opinion est que je suis globalement d’accord avec ce qui vient d’étre dit.
Ce qui me géne, c’est qu’en acceptant, nous perdrons tout controle sur le cobaye. De Rossi se
propose de le suivre, mais ce n’est pas une solution qui me parait acceptable. Elle présente, en
effet, deux inconvénients majeurs. Le premier est que de Rossi ne doit, en aucun cas,
rencontrer son double plus jeune. En effet, nous savons que cela ne s’est jamais produit (il se
tourna vers le colonel et s’adressa directement a lui) : dans le cas contraire, vous vous en
souviendriez, n’est-ce pas ? Le deuxieme inconvénient — et celui-ci me parait rédhibitoire —
est que cette expérience n’est possible qu’a la seule et unique condition que vous soyez un
clone, et non le colonel lui-méme, car alors ¢’est dans la peau du colonel que vous allez étre
projeté ; et cela remet de fait en cause notre présent, or nous savons que c’est impossible,
puisque nous sommes la.

— Si nous savons que c’est impossible et que je n’ai jamais rencontré mon
double, cela signifie alors qu’il n’y a pas de risque, intervint le colonel.

— Non, répliqua Klein. Cela peut simplement signifier deux choses. Soit nous refusons

I’offre du cobaye, et on en reste 1a ; soit nous I’acceptons, mais vous ne pourrez pas 1’accompagner, a
cause des risques que cela comporte.

— Et alors, coupa Lagarde. Que proposez-vous ?

— Rien. Je ne propose rien. Je congois que nous ne pouvons rester sans rien faire,
mais je ne suis pas d’accord pour que de Rossi suive le cobaye. C’est trop risqué, a mon sens.

— Attendez ! s’exclama le colonel. Vous avez soutenu mordicus que je suis le
clone d’un mort. Cela me parait en contradiction avec le fait que je sois le colonel a une
époque antérieure. Par conséquent, votre crainte n’est pas fondée.

— C’est juste, admit Klein. Mais ceci n’était qu hypothése de notre part, sur la
base d’une simple théorie : la théorie d’Everett. En réalité, nous ne savons pas qui vous étes
réellement. Nous ne pouvons donc exclure gue nous nous soyons trompes sur votre cas. En
réalité, nous ne savons pas qui est le clone de qui. C’est pourquoi je préfere, dans le doute,
m’abstenir de donner mon accord pour que vous suiviez le cobaye. Nous jouons avec le feu si
nous vous laissons partir. (Il se tourna vers le général.) C’est tout ce que j’avais a dire sur
cette question...

— Mouais... souffla Lagarde. Nous avons compris. Ce sont en effet des difficultés
supplémentaires, mais nous ne pouvons indéfiniment rester blogués a cause de conjectures
pessimistes, et nous devons prendre une décision. Nous avons admis qu’il y avait de fortes
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probabilités pour que de Rossi soit un clone de 1I’individu que nous avons abattu et qui
possédait le méme ADN. On ne va pas revenir sur cette position des que le moindre probléme
apparait sinon, on n’avancera jamais. Et il est hors de question pour moi de laisser partir le
cobaye dans la nature sans qu’il soit surveillé, d’'une maniére ou d’une autre. L’important est
que de Rossi se souvienne qu’il ne doit, en aucun cas, rencontrer son double. Il devra étre
vigilant. C’est tout !... Bon. Il ne me reste plus qu’a vous donner mon sentiment... En
découvrant le récit du colonel, je ne savais trop quoi penser de la proposition du cobaye.
J’avoue avoir été perplexe, en raison des difficultés antérieures que nous avons eues avec lui.
Mais, a présent, je suis convaincu que nous avons tout intérét a accepter son offre, qu’il tienne
parole ou non... Voyez-vous, je commence a en avoir plus qu’assez de cet individu qui se joue
de nous depuis le début, alors méme qu’il est notre prisonnier. Pour moi, qu’il soit ici ou
ailleurs, ¢a ne change pas grand-chose. Autant qu’il dégage et perde tout pouvoir sur nous !
Au moins, nous n’aurons plus a nous soucier de ses agissements pervers. Pour dire la vérité,
ces sarcophages ne sont pas un cadeau du ciel. lls représentent incontestablement un intérét
scientifiqgue majeur, mais a quel prix ? De toute maniere, les sarcophages ne disparaitront pas
avec le cobaye. Nous pourrons continuer a les utiliser et tenter de nouvelles expériences. En
quoi le cobaye nous est-il utile sur ce plan, au final ? Il n’est utile qu’a une seule chose : il est
le seul a savoir quelle est I’origine des sarcophages. Est-ce une information capitale pour la
science ? De mon point de vue, ¢’est seulement un luxe. Soit on se paye ce luxe, soit on le
refuse. Si on le refuse, on laisse croupir le cobaye en prison, et on n’avance en rien dans la
connaissance de ses origines. Si I’on veut se payer ce luxe, le prix a payer est de libérer le
cobaye... Je suis d’avis qu’il faut nous payer ce luxe. Et tant pis, si nous perdons le seul lien
humain qui nous rattachait a I’histoire de ces étranges créatures.

— Il n’est pas le seul humain survivant en lien avec ces créatures, réagit le
colonel, piqué au vif. Jusqu’a preuve du contraire, je fais aussi partie du lot, il me semble...

— Mais vous, vous n’avez pas les connaissances de notre individu, objecta
Lagarde. Sans vouloir vous offenser, vous n’étes — et nous ne reviendrons pas sur ce détail —
qu’un clone. Votre mémoire du monde d’ou viennent les sarcophages a disparu avec la mort
de votre... disons... matrice.

Le mot « matrice » résonna bizarrement dans 1’esprit du colonel. Bien qu’il le trouvat
justifié en un certain sens, il encaissa plutét mal la réaction du général. Mais il préféra mettre
cette impression de c6té pour revenir au sujet.

— Je ne suis peut-étre qu’un clone, admit-il, mais vous m’avez greffé I’implant de
la « matrice » !

— Et ca change quoi ? Nous n’y avons pas acces. Votre implant est illisible.

— Ilisible ? répéta le colonel, décontenancé. Et pourquoi cela ?

— Parce qu’il s’agit d’un implant sans structure réelle, intervint Lyon-Ville. Il
fonctionne uniquement sur un mode d’incertitude quantique. C’est pour cela que nous ne
pouvons y avoir accés depuis notre référentiel. Nous vous avons expliqué les caractéristiques
de cet implant lors de notre premiére entrevue, il me semble. VVous en souvenez-vous ?

Le colonel hocha la téte. Il se souvenait en effet que les caractéristiques de I’implant
du cobaye avaient été évoquées. Il savait donc qu’il ne s’agissait pas d’un implant ordinaire,
que ses capacités étaient bien supérieures a celles des implants greffés a toute la population de
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Li581d. Mais il n’était plus trés sdr des détails, ni méme de les avoir bien compris. Ce qu’il
comprenait a présent, ¢’était qu’on lui avait greffé cet implant spécial uniquement dans le but
de s’assurer qu’il ne perdrait pas les pédales, comme ’avait fait Vendome. En un sens, cet
implant était ce qui le reliait non au sarcophage ou a son histoire, mais a Lagarde et a ses
acolytes. Il réalisait qu’il n’avait jamais été autre chose qu’une sorte de pion a leur usage.
Leur collaboration n’avait de sens que parce qu’il était, comme Vendome, une copie des
cobayes tués dans 1’affrontement contre les militaires. Un cobaye potentiel, donc. lls n’avaient
pas pris la précaution de greffer Vendéme. Et a cause de cela, le pauvre type n’avait pas
supporté le voyage. Les membres de 1’équipe ont dd le comprendre aprés coup et ont donc
corrigé le tir. Le fait qu’ils I’aient — lui, de Rossi — envoyé sur Terre récupérer Conrad a servi
de test, en quelque sorte. C’¢était d’ailleurs peut-€tre la seule raison de cette expérience. Qu’il
ramenat Conrad ou pas était secondaire. Le colonel se sentit passablement déprimé par cette
compréhension. Méme si elle n’était pas vraiment nouvelle dans son esprit.

— Je n’ai pas souvenir, soupira-t-il, que vous m’ayez donné tous les détails
techniques concernant cette excroissance. VVous avez évoqué en premiére approximation les
nombres complexes pour décrire sa nature, mais c¢’était une explication assez floue. Avec
vous, je découvre un peu les choses au jour le jour, au point que je ne sais toujours pas si vous
essayez de me cacher des éléments par manque de confiance ou si vous découvrez au fil du
temps de nouvelles théories. Si vous décidez de libérer le cobaye, vous ne perdez pas tout, car
vous m’avez encore. Je suis techniquement opérationnel pour de nouvelles expériences dans
le cadre de votre « Programme Schrodinger ». Mais si je vous sens hésiter, j’en conclus que
c’est parce que vous vous méfiez de moi, de mes réactions. Vous avez peur que je vous
plante. C’est ¢a ?

Lagarde le regardait avec des yeux ronds, les sourcils en accent circonflexe. Il ne
s’attendait pas a ce que le colonel réagisse de la sorte.

— Je peux vous assurer, colonel, lacha-t-il, que nous avons une totale confiance
en vous. Comme vous le savez, nous sommes aussi des chercheurs et, a ce titre, nous
élaborons des théories au jour le jour, ¢’est exact. Concernant I’excroissance que nous Vous
avons greffée, nous ne connaissions ses capacités de transport d’informations au-dela du
systeme Librae-581 que depuis que Vendbme est entré dans le sarcophage pour suivre le
cobaye. Avant cela, nous ignorions ses fonctions. Pour expliquer son action, nous n’avons pas
trouvé de meilleur modéle mathématique que celui que nous vous avons expose. Il est
imparfait, nous le savons, mais il offre un cadre théorique acceptable en premiére analyse.
Nous devons, a présent, aller plus loin. Et nous avons besoin de vous pour cela. Découvrir
I’origine des sarcophages fait partie de notre programme de recherche. C’est certes moins
important que les applications technologiques que nous pouvons développer en les utilisant
comme nous savons le faire, mais ¢a n’en demeure pas moins un détail important, que nous
voulions connaitre depuis que nous les avons découverts. En effet, nous ignorons comment
ces sarcophages ont atterri sur Li581g dans leur sphére. Si le cobaye ne nous livre pas ce qu’il
sait, aprés que nous I’aurons libéré, nous perdrons tout espoir de savoir ce qui s’est réellement
passé. Or nous savons que c’est a vous, et a vous seul, qu’il donnera les informations qu’il
détient. VVous étes donc trés important pour nous, et je tiens a ce que vous le sachiez. Suis-je
clair ?
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De Rossi avait écouté avec attention le général. Il n’était pas totalement convaincu par
I’honnéteté de son discours, un peu trop démagogique a son godt, mais ne trouva rien a redire.
Et il opina du chef.
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Aprés qu’elle eut terminé la lecture du journal, Sophie se sentit a la fois désespérée et
tres en colére contre elle-méme. Trés en coleére, parce qu’elle n’avait pas remarqué que son
homme était déchiré par sa double vie et en avait souffert terriblement. Elle se dit qu’elle avait
été trés centrée sur elle-méme, jusqu’a I’aveuglement, pour ignorer a ce point sa souffrance.

Elle en voulut également a Catherine d’avoir tenté d’éloigner Joseph. Pire encore,
cette garce avait découvert que le passeport de Joseph était un faux et avait tenté de le faire
chanter.

Plus grave peut-&tre, en tout cas plus sournois, Sophie ne pouvait s’empécher
d’éprouver envers Catherine, en plus de I’écceurement, un douloureux sentiment de jalousie a
cause de ce qui s’¢était passé dans ce fameux réve. Il était d’ailleurs étrange qu’apres cet
épisode, elle n’avait plus rien intenté contre Joseph.

Sophie croyait fermement a la puissance des réves. Elle y croyait comme on croit a
I’existence d’un monde auquel on n’a pas accés mais qui n’en demeure pas moins réel. Si
Joseph s’en était allé pour cet autre monde (mais lequel ?), alors, lui et Catherine étaient liés
dans cet autre monde. Et elle enrageait a I’idée que ce monde lui fOt inaccessible. Elle
enrageait a I’idée que Catherine ait pu lui voler son homme ! Aussi n’avait-elle qu’une idée en
téte dans I’immédiat : 1’appeler et lui tirer les vers du nez.

Elle prit le téléphone et composa le numéro du bureau de Catherine. Apres plusieurs
sonneries, le téléphone bascula vers un standard, et une voix féminine lui répondit que Melle
Vancouver était en déplacement sur Paris. Sophie précisa qu’elle avait besoin de lui parler de
toute urgence ; que son appel était important. Aprés plus d’une minute de négociation, la
standardiste, avec 1’accord de son supérieur hiérarchique, lui donna les coordonnées
téléphoniques d’un bureau, dans la capitale.

Apres avoir raccroché, Sophie composa le numéro de téléphone que la standardiste lui
avait indiqué. A I’autre bout du fil, un homme répondit : « Ministére des Armées, bonjour !
Que puis-je pour vous ? ». Sophie demanda qu’on la mette en rapport avec Catherine
Vancouver. L’employé chercha dans son registre quelques instants et dit : « Nous n’avons
personne au nom de Catherine Vancouver chez nous. Etes-vous certaine de I’identité ? ».
Sophie eut un instant d’hésitation. Se pouvait-il qu’elle se soit trompée de numéro de
téléephone ? « J’ai appelé la préfecture d’Avignon ou travaille Melle Vancouver, et on m’a
donné votre numeéro... ». Le standardiste répondit : « Nous avons effectivement une Melle
Vancouver dans nos services, mais son prénom n’est pas celui que vous avez donné. ». Sophie
n’en croyait pas ses oreilles. Etait-ce possible que Catherine ait un autre prénom ? Il n’était
pas rare qu’on appelat des gens, notamment des amis intimes, par un deuxiéme prénom, un
prénom d’usage, en particulier quand ils possédent un prénom composé ou plusieurs prénoms.
Elle précisa : « Je connais personnellement Melle Vancouver. C’est une amie, et je 1’ai
toujours appelée Catherine. Mais il est possible que, pour 1’état civil, elle porte un autre
prénom. Vous serait-il possible de me passer quand méme Melle Vancouver, car c’est trés
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important et urgent ? » L’homme sembla hésiter, car il mit du temps pour réagir. « D’accord.
Je vous mets en relation avec Alice Vancouver. Ne quittez pas, je vous prie. »

— Allo ? dit Catherine aprés quelques minutes.

— C’est moi !

— Sophie ? répondit Catherine aprés quelques secondes d’hésitation. Que se
passe-t-il ?

— Tu t’appelles Alice ou Catherine ?

— Je m’appelle Alice Catherine Vancouver. Dans mon boulot, a Paris en
particulier, on ne me connait que sous le prénom d’Alice. En Avignon, c’est différent. On
m’appelle, comme toi, par mon prénom d’usage. Mais que se passe-t-il ? Tu ne m'as pas
téléphoné ici simplement pour me demander mon identité ?

— C’est juste. Je t’appelle pour te dire que tu as été dégueulasse d’avoir essayé de
faire chanter Joseph aprés que tu as découvert qu’il avait des faux papiers. Tu aurais di m’en
parler d’abord. Pour qui te prends-tu ?

— Mais qu’est-ce gque tu racontes ? Je ne comprends rien a ce que tu dis !

— Tu veux nier que tu es passée chez moi, un samedi matin, pour demander a
Joseph de partir ? Et cela parce que tu as découvert, quand Joseph a voulu passer son permis
de conduire, que son passeport était un faux ?

— Mais voyons, Sophie ! Qui t’a raconté une histoire pareille ? Servantes, le
gendarme de Sorgues ?

— Servantes ne m’a raconté aucune histoire. Mais il m’a appris qu’en faisant des
recherches, ils n’ont trouvé 1’existence d’aucun Joseph Conrad né a Paris. Il en est venu a la
conclusion que son passeport était sans doute un faux.

— Je te jure que j’ignorais, jusqu’a maintenant, que Joseph avait des faux papiers.
Et je ne suis jamais allée chez toi pour lui demander de partir ! Qui t’a raconté ces salades, si
ce n’était pas Servantes ?

— C’était écrit dans son journal.

— Son journal ?... Quel journal ?

— Le journal de Joseph ; son journal intime ! Il y raconte des choses qui me font
mal et qui sont... étranges. Il a révé qu’il faisait I’amour avec toi. Justement 1’aprés-midi de ce
samedi ou tu es venue chez moi pour le faire chanter.

— Mais je ne suis jamais venue chez toi pour faire chanter Joseph ! Ce journal est
un tissu de mensonges. Excuse-moi, mais ton homme était un malade mental, pour se raconter
des histoires pareilles. Mais ou et comment as-tu trouvé ce journal ? Je trouve ca tres étrange !

— Je I’ai trouvé chez moi, en fouillant dans les affaires de Joseph. Je voulais m’en
débarrasser pour les porter au Secours Catholique. Je suis tombé dessus par hasard. Il était
caché dans une poche intérieure de son sac.

— Ecoute... La, je n’ai pas trop de temps a te consacrer. Je suis en réunion
importante pour mon boulot. Je rentre ce weekend a Sorgues. Je passe te voir dimanche matin
chez toi vers dix heures. Tu me montreras ce journal. D’accord ?

Sophie réfléchit. On était jeudi. Elle pouvait bien attendre trois jours de plus que
Catherine lui donne des explications sur le contenu du journal.
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— Ok, je t’attends dimanche matin. Viens sans faute.

— Je viendrai. Il faut que tu me fasses confiance. Je suis ton amie. Je n’ai jamais
voulu de mal a ton homme. Je ne ’appréciais pas spécialement et je le trouvais bizarre, mais
pas au point de lui nuire. Tu dois me croire !

Catherine arriva a 1’appartement de Sophie, comme prévu, le dimanche a dix heures
précises. Les deux jeunes femmes se firent la bise malgré une certaine réticence, de la part de
Sophie, surtout. Celle-ci proposa un café a Catherine, qui accepta.

— Montre-moi ce journal, s’empressa cette derniére.

— D’accord, mais assieds-toi d’abord. Tu le liras ici méme. Il n’est pas trés long.

— Evidemment, rétorqua Catherine, sur la défensive. Tu as pensé que je voulais
I’emporter chez moi ?

— Non. Mais je veux voir tes réactions, a mesure que tu avances dans la lecture.

Catherine regarda son amie, intriguée. Puis elle haussa les épaules. Quand elle se fut
assise et qu’elle eut fini son café, Sophie lui remit le journal et s’assit en face d’elle, bras
Croisés.

Catherine lisait avec attention, les sourcils froncés. Sophie 1’observait, guettant en
particulier I’instant ou elle découvrirait le passage ou elle menacait Joseph et, notamment,
celui ou ce dernier révait qu’il lui faisait I’amour a mort. Celui-ci ne tarda pas a arriver ;
Sophie le devina en voyant les yeux de son amie s’écarquiller de stupeur. Sa réaction semblait
spontanée. Sophie s’attendait a ce qu’elle interrompe 1a sa lecture, mais elle alla jusqu’au
bout. Catherine leva enfin les yeux, le regard grave.

— As-tu montré ce journal a quelqu’un d’autre ?

— Non. En dehors de nous deux, personne ne I’a lu.

— En as-tu parlé a Servantes ?

— Non, mais je m’apprétais a le faire.

— Ne fais pas ¢a ! Si Servantes découvre ce journal, il conclura certainement que
Joseph était un malade mental. Il fera classer 1’affaire, et tu n’auras plus aucune chance de
revoir Joseph.

— Parce que tu crois que j’ai encore une chance de le revoir, toi ? répondit
Sophie, irritée.

— Je ne sais pas, répondit Catherine en levant les sourcils. Mais je connais des
personnes, en qui j’ai toute confiance, que ce manuscrit pourrait beaucoup intéresser. lls
mettraient tout en ceuvre pour essayer de retrouver Joseph, si tu acceptais de leur confier le
journal.

— Et qui sont ces personnes ? Qui me dit qu’en le retrouvant — si elles le
retrouvent —, elles ne lui feront aucun mal ?

— Les personnes avec qui je travaille sont assez compétentes et integres pour
retrouver Joseph et assurer sa protection. Je peux te le garantir.

— Quand je t’ai appelée a Paris, je suis tombée sur le Ministére des Armeées. Tu es
militaire ? Tes amis sont des militaires ?
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— Je suis militaire, en effet. J’ai le grade de capitaine. Je ne t’en ai jamais parlé,
parce que je n’aime pas évoquer ce genre de détails personnels, mais c¢’est mon boulot. Je suis
rattachée a un service dont les missions consistent, en particulier, a s’occuper de cas de ce
genre, ¢’est-a-dire de phénomenes... inexpliqués. Et les personnes qui pourraient t’aider ne
sont pas tout a fait mes amis, mais des collégues, et ce sont aussi des gens parfaitement
fiables. Je fais moins confiance aux gendarmes.

— Ce sont pourtant, eux aussi, des militaires !

— Oui, mais ils sont trop occupés par des activités annexes qui freinent
considérablement leur travail d’investigation. Entre la circulation et les services de police, ils
ont beaucoup a faire. Les militaires que je cOtoie, eux, consacrent cent pour cent de leur
activité a des missions trés spéciales.

— Ce sont des agents secrets ?

— En quelque sorte.

— Servantes a émis I’hypothese que Joseph pourrait €tre un espion. C’est ce que
tu penses, toi aussi ?

— Non. Je ne crois pas que Joseph soit un espion ou quelque chose dans ce genre.
Mais je crois que Joseph détient des informations importantes. J’ignore comment il les a
obtenues, mais je suis certaine que ¢’est du solide.

— Et alors, qu’est-ce que tu proposes ?

— Est-ce que tu as confiance en moi ?

Sophie haussa les épaules et regarda son amie, droit dans les yeux. Catherine avait
I’air déterminé a I’aider. Elle semblait prendre ce journal tres au sérieux.

— J’ai confiance en toi. Tu ne crois pas que Joseph était fou ?

— Fou ? Non. Je ne crois pas. Je pense que Joseph a fait en sorte que tu trouves
tardivement ce journal, le temps de prendre de la distance, mais il voulait que tu le découvres
et il a, d’ailleurs, écrit un mot a ton intention au verso de la page de couverture. Je pense que
ce journal contient une sorte de code. C’est insensé, sinon. Les gens avec qui je travaille sont
des spécialistes dans ce domaine. lls sauront décoder le journal. Mais, pour cela, il faut que tu
me le laisses, le temps nécessaire. Es-tu d’accord ?

Sophie réfléchit a 1I’implication que comportait le fait de lui remettre le journal. Etait-
ce une piece aussi importante, pour que Catherine en vienne a mettre un service spécial sur ce
coup ? Sans doute. Catherine était une militaire, comme Servantes. Et elle était aussi son
amie. Si quelqu’un pouvait I’aider, elle était la mieux placée. Bien mieux que Servantes, qui
semblait n’avoir d’autre objectif que celui de classer I’affaire. Ce a quoi elle ne pouvait se
résoudre.

— Ok, répondit Sophie en hochant la téte.

— Mais, surtout, surtout, tu dois me promettre de n’en parler a personne.
Absolument personne ! Ok ?

— Tu m’inquiétes un peu, mais c’est d’accord. Je n’en parlerai a personne. Je t’en
fais la promesse.
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L’intervention chirurgicale sur le cobaye fut pratiquée trois jours apres la réunion au
complet de 1’équipe dans le bureau du général Lagarde. Ce dernier avait remis son rapport au
Ministre des Armées, un des Sages de ce monde, le soir méme de la réunion. Le Ministre
avait écouté les arguments de Lagarde et approuvé la décision de 1’équipe du bout des lévres,
mais il devait en référer au Président et aux Sages du Conseil, pour entériner les orientations
retenues. Cela pouvait prendre beaucoup de temps pour que tous ces gens se mettent d’accord.
Sans compter que 1’avis du Ministre des Armées pouvait ne pas étre repris par les Sages.
Aussi, le général décida de ne pas attendre plus longtemps 1’arrété du Conseil. Sans demander
son avis au Ministre (il savait que ce dernier aurait désapprouvé), il demanda a Klein et Lyon-
Ville de préparer 1’équipe médicale afin qu’elle fit opérationnelle au plus vite, et prévint de
Rossi et Reynolds de I’imminence de I’intervention. Ce dernier devait s’occuper du
transferement du cobaye, depuis la prison jusqu’au laboratoire souterrain du CSA, tandis que
de Rossi devait se rendre aupres des deux professeurs pour se préparer a faire partie du
« voyage » et, en attendant, ne pas laisser aux seuls scientifiques le soin de mener les
opérations. Lagarde paraissait, par moments, n’avoir qu’une confiance limitée en ses hommes.

Le cobaye fut amené en fin de matinée sur un brancard. Il avait été attaché, par mesure
de sécurité. Une mesure inutile, vu que I’homme n’avait aucune raison de s’échapper. Deux
infirmiers le souleverent du brancard aprés avoir défait les sangles et le déposérent sur la table
d’examen. De Rossi observait la scéne en retrait, de maniere a ne pas géner les opérations. Le
cobaye avait les yeux ouverts et son regard croisa celui du colonel. Les lévres de I’homme se
plisserent de contentement. De Rossi crut percevoir, dans cette forme de sourire, le signe d’un
remerciement. Les infirmiers s’apprétérent a le sangler a nouveau quand de Rossi les
interrompit.

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-il.

Les infirmiers se tournerent vers Lyon-Ville qui secoua la téte. lIs laissérent alors leurs
gestes en suspens et s’éloignerent. Klein plaga le casque de cuir muni des capteurs sur le créne
de ’homme. Il langa ensuite un programme de calculs sur un ordinateur dont les résultats,
sous forme de graphiques et de données numériques, s’affichérent sur un moniteur de
controle.

— Parfait, dit-il, apres quelques instants. Je ne détecte que des ondes cérébrales
tout a fait normales. Les implants ont été désactives.

— Désactiveés ? intervint de Rossi. lls ne devaient pas étre retirés ?

— A quoi bon ? Le retrait aurait posé des problémes chirurgicaux inutiles.
L’inactivation est plus simple et sans danger.

Le colonel interrogea le cobaye du regard.

— Il a raison, colonel, soupira ce dernier. C’est la procédure habituelle et la plus
slre. Je ne tiens pas a ce qu’un chirurgien rate son intervention et me laboure les neurones.
C’est bien mieux ainsi. De plus, en cas de nécessité, vous pourrez toujours me réactiver. On
ne sait jamais...

De Rossi haussa les épaules.
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— Si vous étes ok, alors, pour moi, tout baigne.

Quelques minutes plus tard, le cobaye fut emmené dans la salle ou était entreposé un
sarcophage. Une lumiere étrangement blanche plongeait le lieu dans une sorte de matin pale
de printemps sur Terre, comme si la grotte s’ouvrait sur le commencement du monde. De
Rossi se fit la réflexion qu’il n’était pas sur Li581d, et qu’il devait réver. Il éprouvait une
sensation bizarre. Il régnait dans I’atmosphére confinée une chaleur tropicale. Des coulées
gluantes de sueur s’étaient formées entre ses rides, qu’il ne parvenait pas a éponger. Klein et
Lyon-Ville transpiraient tout autant mais ne semblaient pas y préter attention, trop occupes,
sans doute, par I’expérience. Le cobaye avait été endormi comme de Rossi 1’avait été en son
temps, ce qui lui avait évité les affres de la suffocation. Le visage de ’homme montra
cependant des signes d’angoisse, quand le liquide bleu lagon le submergea. De Rossi pensa
que le cobaye, sans ses implants, était devenu un homme ordinaire, incapable de se contréler.
Mais il se souvint que, la premiére fois qu’il I’avait vu immergé, sur la vidéo, les mémes
manifestations d’angoisse étaient apparues sur son visage. Il en conclut alors que lui aussi,
quand il était parti, devait présenter les mémes troubles.
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Charles-Hubert s’était trouvé embringué dans un groupe d’étudiants fétards, pour une
soirée d’anniversaire. Les étudiants étaient particulierement bruyants et il se sentait un peu
mal a I’aise au milieu de tout ce monde, dans un brouhaha ou rires et voix se mélangeaient a
la musique, un peu trop forte a son godt. Il n’avait pas I’habitude des fétes. C’était,
d’ordinaire, quelqu’un d’assez renfermé. Non pas qu’il détestait la promiscuité ou les hommes
en géneral, mais parce qu’il n’avait jamais vraiment réussi a trouver sa place parmi ces
derniers.

Il avait été invité a cette soirée par Gérald — un étudiant en troisieme année
d’astrobiologie, tout comme lui — avec qui il avait sympathisé quelque temps plus tét.
Charles-Hubert I’avait aidé lors d’une épreuve de travaux diriges en physique, ce qui avait
permis a Geérald d’obtenir une bonne note comptant pour I’examen de fin d’année. 1l n'en
avait fallu pas davantage pour que ce dernier le considére comme un super pote et le fasse
entrer dans son groupe de meilleurs copains.

Gérald était le petit ami de Céline, une étudiante qui avait redoublé sa premiere année
de médecine et s’était inscrite en bio-informatique par défaut. C’était une jolie fille, grande,
élancée, peut-&tre un peu excentrique, mais au visage avenant. Ce soir-1a, Céline avait invité
beaucoup de monde pour féter ses vingt ans. Et tous les meilleurs copains s’étaient retrouvés
dans le long couloir du premier étage d’un batiment de la cité universitaire réservé aux
chambres des filles. Il n’y avait pas assez de place dans la chambre de Céline pour contenir
tout ce monde et Chloé, I’'une de ses amies et voisine, avait ouvert la sienne pour désengorger
le couloir. En effet, le gardien avait fait savoir qu’il ne toleérerait pas, pour des raisons de
sécurité, que le passage soit encombré. Il avait également prévenu qu’il ne fallait pas faire de
bruit, pour respecter le sommeil de ceux qui ne participaient pas a la féte, mais toutes les
personnes logeant dans le batiment avaient été invitées, ce qui réglait le probleme. Du moins,
en principe.

Charles-Hubert s’était appuyé contre la cloison du couloir qui donnait sur la chambre
de Chloé. Devant lui, une grande fenétre s’ouvrait sur le campus, désert a cette heure tardive.
Libra baignait le ciel d’une lumiere d’incendie. Un aéronef furtif traversa les nuages, laissant
une trainée rectiligne de vapeur rose pale. Sa carlingue luisait comme du métal dore.

Il sirotait une biére tiédasse au goulot de la bouteille. Charles-Hubert n’aimait pas
specialement la biere. Mais il n’avait rien d’autre a faire de plus intéressant que picoler, pour
se noyer dans la masse, et pour qu’on le laisse tranquille.

11 s’était presque décidé a partir quand Chloé sortit dans le couloir et croisa son regard.
La jeune fille le dévisagea avec une telle intensité qu’il sentit des fourmillements parcourir
tout son corps. Il n’avait jamais rien éprouvé d’aussi fort et d’aussi doux a la fois. 11 s’était
mis bétement a rougir, et elle avait souri. Il connaissait Chloé de vue, parce qu’elle suivait les
mémes cours que lui, mais elle ne lui avait jamais adressé la parole. Peut-étre méme ne
I’avait-elle jamais remarqué. Chloé aussi était une jolie fille, mais tres différente de Céline.
Pas seulement a cause de son type eurasien. Elle paraissait plus posée et plus mature aussi. Et
plus naturelle. Charles-Hubert, par timidité, avait détourné son regard. Chloé n’avait pas
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insisté, pour ne pas le géner davantage. Elle avait rejoint un groupe de filles qui discutaient et
riaient en dégustant des petits fours et buvant des boissons sucrées et alcoolisées. Elle
échangea quelques mots avec elles et revint sur ses pas, en direction de sa chambre. En fait,
elle avait envie de retrouver le regard de Charles-Hubert et de s’y abandonner a nouveau. Elle
non plus n’avait jamais rien ressenti d’aussi délicieux. Ce n’était pas la premiére fois qu’elle
le croisait ; cependant, elle n’avait jamais vraiment fait attention a lui. Elle rougit a son tour,
quand elle vit qu’il ne I’avait pas quittée des yeux.

Mais quelqu’un s’approcha de Charles-Hubert. C’était Gérald. Ce dernier avait 1’air de
bien le connaitre puisqu’il lui posa un bras autour des épaules pour lui souffler quelque chose
en aparté. Il était sans doute un peu éméche et devait empester 1’alcool, car Charles Hubert fit
un mouvement de recul avec une grimace de dégoQt. Pour se défaire du geste trop
entreprenant de son copain, il prétexta poliment que sa bouteille était vide et qu’il allait se
chercher une autre biére. 1l se dirigea vers la chambre de Chloé, laquelle se tenait devant la
porte.

— Salut, dit-elle avec un sourire. J’ignorais que tu étais un copain de Gérald.

— Un copain, ¢’est beaucoup dire. Nous sommes en bindme pour les TP de
physique. On a sympathisé. C’est lui qui m’a invité a la soirée.

Elle hocha la téte.

— Je vois, dit-elle. Je ne savais pas que tu suivais des cours d’astrobiologie. Tu es
nouveau dans cette fac ? Je ne t’avais jamais vu auparavant.

— Oui. Je me suis inscrit cette année. Je viens d’une école préparatoire. Je me
destine au métier d’ingénieur. Et toi, tu es une habituée des lieux ?

— Habituée, non, mais ¢’est ma troisiéme année.

— Quand méme... Et tu veux faire quoi ?

— J’aimerais bien enseigner.

— Pas de recherche ?

— Peut-&tre. Je ne me suis pas vraiment décidée.

Le garcon hocha la téte. 1l voulut poursuivre la conversation quand Gérald I’interpella.

— Eh, Charles-Hubert ! béla-t-il. Drague-pas ma copine !

— Je ne suis pas ta copine, répondit Chloé illico, haussant la voix sans se départir
de son sourire. Si Céline t’entend, elle va t’arracher les yeux !

Gérald gloussa et dit quelque chose d’inintelligible. Chloé se tourna a nouveau vers le
gargon.

— Désolé, dit-elle doucement. Il est lourd, parfois...

— Il a peut-&tre un peu trop bu.

— Oui, sans doute... Il t’a appelé Charles-Hubert. Ce n’est pas courant comme
prénom...

— En effet. J’ignore pourquoi mes parents 1’ont choisi. Il étaient peut-étre un peu
snobs.

— Moi, ¢’est Chloé.

— Je sais. C’est un joli prénom.

— Merci... Au fait, tu voulais peut-étre quelque chose a boire ?
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— Non. Je voulais surtout me débarrasser de Gérald... Et, de toute facon, je
comptais partir.

— Déja ? C’est dommage, nous faisions a peine connaissance. J’espére que je ne
t’ai pas blessé...

— Blesse ? Pourquoi ?

— Eh ben... Le fait que je me comporte comme si je te voyais pour la premiere
fois, alors que nous sommes dans la méme promo. Tu dois me trouver prétentieuse.

— Non, pas du tout. D’abord, il n’y a pas si longtemps que je fréquente cette fac.
Ensuite, nous sommes a peu pres deux cents étudiants dans les amphis et, a moins d’étre
voisins, il est difficile de se connaitre tous. Enfin, je suis plutét du genre... quelconque.

— D’accord sur les deux premiers arguments. Pas d’accord avec le dernier. Je
trouve, au contraire, que tu sors de I’ordinaire. Je ne sais pas quel age tu as, mais je t’aurais
pris plus volontiers pour un prof que pour un étudiant. A vue de nez, tu fais au moins trente
ans. Ou plus. Ce n’est pas banal, pour un étudiant de troisiéme année...

— J’ai toujours paru plus vieux que mon age, coupa Charles-Hubert. Peut-étre
parce que je suis né quand mes parents étaient trop agés... Enfin, je veux dire... qu’il y avait
un fossé d’une génération entre eux et moi. Mes parents étaient sexagénaires tous les deux
quand je suis venu au monde... lls ont d0 déteindre sur moi.

Il pinga les levres, réalisant la fatuité de son discours. Ses parents n’étaient pour rien
dans le fait qu’il paraisse plus agé. Et qu’est-ce que ¢a pouvait lui faire, a Chloé, que ses
parents fussent vieux ? C’était la premiére fois qu’il parlait de ses parents a quelqu’un. C’était
un sujet difficile pour lui. Quand il était gamin, ses copains de classe disaient qu’il avait été
adopté. Ce n’était pas vrai. Les enfants affirmaient cela simplement parce qu’ils savaient que
ca le faisait souffrir. Ses copains de classe, pour la plupart, avaient des parents jeunes. Ay
réfléchir, des parents jeunes ou vieux, ¢’était pareil. Sauf que des vieux avec un jeune enfant,
ce n’était pas si courant que ca. Le plus souvent, ¢’était parce qu’ils ne pouvaient pas avoir
d’enfants et étaient obligés d’adopter, s’ils voulaient une descendance. Mais les parents de
Charles-Hubert n’étaient pas dans ce cas. Il avait enquété et eu la preuve qu’il avait été
conservé pres de quarante ans dans un incubateur. Ses parents n’avaient pas eu d’autres choix
que différer sa naissance, pour raisons professionnelles, parce qu’ils travaillaient dans une
atmospheére confinée, en permanence exposes a la toxicité réelle ou supposée de la matiére
sombre des fonds océaniques, et tenus, a cause de cela, a de longs séjours en quarantaine,
incompatibles avec des obligations parentales.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne raison, objecta Chloé. J’ai un ami qui est
trés agé. C’est une personne sage et d’esprit trés ouvert. Il est mon maitre, et je sais que je
peux me confier & lui, parce qu’il me connait sans doute mieux que personne. En dehors de
mes parents, bien sir. Malgré son age, son esprit est trés vif, et ses yeux pétillent comme s’il
était encore un enfant.

— Un maitre ? retint le garcon.

— Oh, c’est un peu compliqué d’en parler comme ¢a. C’est quelqu’un pour qui
j’ai beaucoup de respect. J’espére pouvoir un jour te le présenter.

— Volontiers. Tu voudrais qu’on se revoie ?
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— Bien sar... Si tu es d’accord.

— Oui... je suis d’accord. J’ai beaucoup de chance de t’avoir rencontrée et que
nous ayons pu nous parler. Je devrais remercier Gérald et Cécile pour ca.

— Moi aussi, j’ai beaucoup de chance, répondit Chloé en souriant. J’ai eu peur, un
moment... J’avais cru t’avoir parue hautaine, et ca m’a embétée car je ne suis pas comme ¢a
d’habitude... Au contraire, je me lie assez facilement.

Charles-Hubert sourit a son tour. Chloé remarqua qu’il avait un beau visage et un
sourire franc qui inspirait confiance. Elle se sentait bien prés de lui. Elle n’avait jamais été
aussi bien, en présence d’une autre personne, qu’elle fit gargon ou fille. Bien sir, il y avait
ses parents ou encore le maitre. Mais ce n’était pas pareil. L3, il se passait quelque chose.
Quelque chose de neuf et de puissant.

— Tu serais vraiment d’accord pour qu’on se revoie ? insista-t-elle, comme si elle
doutait qu’il ait une réelle attention pour elle.

Elle le regardait si intensément qu’il retrouva la méme sensation qu’au début de leur
rencontre ; les mémes picotements forts et doux qui 1’élevaient. Mais, cette fois, il ne rougit
pas. Au contraire, il soutint son regard et prit doucement ses mains dans les siennes. Chloé
avait des petites mains aux doigts longs et fins. Des mains de poupées. Il aimait la chaleur de
son contact.

— Oui, souffla-t-il. Je te jure que je suis d’accord.

Il voulut déposer ses lévres sur la bouche de Chloé, mais n’en fit rien. Il préféra garder
ce moment suspendu, comme si le réve devait se prolonger hors du temps, dans une sorte de
tension envahissante qui le transportait. Et le temps, en effet, s’immobilisa. Bien que la féte
battit son plein, le silence s’imposa au sein du brouhaha et de la musique qui ne formaient
plus qu’un halo sonore incertain. Ils n’entendaient rien d’autre que leur cceur battre. Et le lent
va-et-vient de leur respiration, avec le léger bruit de frottement de 1’air contre les narines. Puis
le temps revint comme une vague sur le rivage. A nouveau, les basses et la guitare électrique
résonnérent dans les haut-parleurs. A nouveau les rires des jeunes gens s’¢levaient dans la nuit
pourpre. Et la voix de Gérald, plus haute encore : « Waououou... C’est beau I’amoouur ! ».

Charles-Hubert se tourna vers lui. Ce dernier lui tendait le pouce levé, souriant, une
canette de biére dans I’autre main. « C’est cool, ’ami » dit Gérald. Charles-Hubert sourit a
son tour et lacha les mains de Chloé.

— Je vais rentrer, fit-il. 1ls sont gentils, tous, mais ce n’est pas possible d’étre
tranquille ici. J’a1 été ravi de faire ta connaissance. On se voit demain a la sortie des cours.
Disons, a dix-sept heures ?

Chloé¢ acquies¢a d’un hochement de téte. Elle était a la fois heureuse et décue. Décue
qu’il parte comme ¢a, Si Vite, presque en fuyant. Décue qu’il ne I’ait pas embrassée. Mais
aussi heureuse qu’il fat tel qu’il était. Il n’y avait rien a changer. Ce gar¢on n’était pas du
genre romantique. Et peut-étre aussi avait-il besoin de temps.

— Qui est-ce ? souffla Céline qui s’était postée derriére elle.

Chloé se retourna et lui fit face. Elle haussa les épaules.

— Un copain de promo.

Céline fit la moue.
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— Ah bon ? Je ne I’avais jamais vu.

— Moi non plus.

— Comment ca ? fit Céline, écarquillant ses grands yeux bleus.

— Ben quoi ? Il n’est 1a que depuis le début de I’année. Avant ¢a, il était dans une
école préparatoire.

— Je vois ¢a, répondit Céline d’un air un peu suspicieux. Il a d0 essayer plein de
trucs avant d’atterrir ici. A I’age qu’il a, ¢a ne m’étonnerait pas qu’il en soit au moins a sa
dixieme année d’¢tudes...

— Mais qu’est-ce que t’en sais ? interrogea Chloé irritée. Il fait plus vieux que son
age, et c’est tout. Et puis, quand bien méme il aurait redoublé plusieurs classes, ¢a change
quoi ? T’es bien une redoublante, non ?

— Ca va, te fache pas, soupira Céline. Je n’en dis pas du mal. Je le trouve juste un
peu bizarre, c’est tout.

— Pourquoi bizarre ?

— Je ne sais pas. C’est juste un ressenti. Tu es amoureuse de lui ?

Céline avait posé la question machinalement, mais Chloé sentit une sorte de pincement
au ceeur, comme si tomber amoureuse de ce gargon était une faute en soi. Elle se sentait a la
fois blessée pour Charles-Hubert et désapprouvée dans ses choix. Elle haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Je sais juste qu’il me plait bien et que j’ai aimé sa compagnie
pendant que tu étais occupée a je ne sais quoi.

— J’étais occupée a servir mes invités, figure-toi. Pourquoi réagis-tu comme ¢a ?
Je n’ai pas le droit de dire ce que je pense de ton copain ?

— Si, tu as le droit. Et moi, j’ai le droit de ne pas apprécier.

Sur ce, elle secoua la téte de mécontentement et entra dans sa chambre. Un couple était
enlacé sur son lit et il y avait du soda renversé sur le sol. Les semelles de ses chaussures
collaient au carrelage, et Chloé avait horreur de ca. Elle eut envie de pleurer dans son coin,
puis elle repensa a Charles-Hubert. Elle s’assit sur un coussin posé sur un tapis de sol et croisa
les jambes. Son esprit s’apaisa apres quelques respirations ventrales et elle revit le doux
sourire du garcon, quand il I’avait regardée. Elle ferma les yeux et se laissa emporter par le
souvenir de cet instant magique. Elle pouvait presque sentir son parfum. Un parfum
d’homme, indéfinissable et envodtant. Quelques minutes plus tard, elle retourna voir Céline.
Elle s’en voulait d’avoir aussi mal réagi. « Excuse-moi », dit-elle. Céline la prit dans ses bras
et la berga d’un 1éger mouvement. Et Chloé trouva ce balancement merveilleusement doux.

— Ne t’excuse pas, dit Céline. J’ai été sotte de juger ton copain alors que je ne le
connais pas. Je ne sais pas pourquoi, j’ai eu un mauvais pressentiment. Mais c’est ridicule. Et
surtout, ¢a ne repose sur rien de concret.
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Chloé et Charles-Hubert s’¢étaient revus, a plusieurs reprises. Ils s’attendaient a la
sortie des cours et filaient dans un café ou ils pouvaient parler sans crainte d’étre dérangés. Ils
discutaient de tout et de rien. De ce qu’ils pensaient important et de ce qu’ils trouvaient
dérisoire. Ils parlaient de leurs études aussi et de ce qu’il adviendrait aprés. Ils longeaient les
rues ensuite, se tenant par la main puis se séparaient, a I’heure du diner.

— Tu as déja couché avec une fille ? lui demanda un soir Chloé, alors qu’ils
buvaient un thé dans leur troquet habituel.

Charles-Hubert se doutait qu’un jour ou 1’autre, cette question serait abordée. Il pensa
que Chloeé devait probablement se demander s’il était vraiment attiré par les filles, car il
n’avait jamais rien tenté depuis qu’ils se connaissaient. Il avait pourtant eu, & maintes reprises,
envie de lui déclarer son amour et de I’embrasser, mais, sans en connaitre la raison, il n’en
avait rien fait.

— Oui. Mais rien de sérieux, repondit-il.

— Tu veux dire que tu n’étais pas amoureux ?

— Exactement.

— Qui était-ce ? Je la connais ?

— Je ne pense pas. C’¢était une étudiante, dans une autre fac. Elle était plus dgée
que toi.

— Tu en parles au passé. Tu n’es plus avec elle ?

— Je ne I’ai jamais été vraiment. C’était juste... un coup.

Il baissa la téte, mal a 1’aise de devoir évoquer sa relation avec Alice en ces termes.
Alice était une fille qu’il avait rencontrée dans une boite, lors d’une soirée festive. Ils avaient
tout de suite couché ensemble. 1l était puceau et elle lui avait pratiquement tout appris.

— Désolé, poursuivit-il pour se reprendre. Je ne voulais pas en parler comme ¢a.
En fait, c’était une fille bien. Pas seulement un coup... Mais je n’éprouvais rien de profond
pour elle. Juste le besoin de faire I’amour. Elle le faisait trés bien. Elle aimait ca. Je crois.

— Et toi, tu n’aimais pas ?

— Si... J’aimais. Bien slr. Mais il n’y avait que ¢a entre nous. Nous ne parlions
pour ainsi dire jamais... On arrivait dans sa chambre ou dans la mienne, on se déshabillait et
on baisait. Puis on se quittait... Il n’y avait rien d’autre. Pas d’amour, en tout cas. En fait, je
n’aime pas trop parler de ¢a. Je veux dire... d’Alice. Ca fait plusieurs mois qu’on ne s’est pas
vus. Elle doit avoir quelqu’un d’autre. Ce n’est plus mon affaire.

— Pas de probleme... Laissons Alice la ou elle est. Et toi, tu as quelqu’un
d’autre ?

— Non. Je ne connais personne... Je veux dire... en dehors de toi, bien sQr.

— Mais mol, je suis juste une copine, n’est-ce pas ? Ca ne compte pas...

Il la regarda droit dans les yeux. Il crut sentir un vague reproche dans les propos et le
ton de la voix.

— Que veux-tu dire ?
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— Rien. Je pose juste une question.

— Mais tu penses que tu ne comptes pas pour moi, n’est-ce pas ?

— Je ne sais quoi penser. Est-ce que je compte pour toi ? Je veux dire... Suis-je
seulement une copine, ou ressens-tu autre chose ?

— Non... enfin, oui. Je ressens autre chose pour toi que de la simple camaraderie...
Mais j’ai peur de t’en parler. Je ne voudrais pas froisser notre amitié.

— Et que crois-tu que j’en pense ?

Il secoua la téte, essayant de ne pas croiser son regard.

—  Jene sais pas... A toi de me le dire.

Chloé sourit et posa ses mains dans celles de Charles-Hubert. Ces dernieres étaient
glacées.

— Tu as les mains froides, dit-elle. Si tu veux, on peut aller dans ma chambre ou
bien chez toi... Mais je préfererais chez toi, si ¢a ne t’ennuie pas. Je n’ai pas envie de croiser
une copine.

— Chloé, souffla-t-il... Je veux simplement te dire que je t’aime. Je ne veux pas
seulement coucher avec toi. Tu comprends ?

— Je t’aime aussi, dit-elle doucement. Je t’ai aimé dés le premier jour, dés que je
t’ai rencontré a I’anniversaire de Céline. Je n’ai jamais ressenti quelque chose d’aussi fort,
d’aussi troublant.

Chloé était assise sur le bord du lit. Avant de rejoindre I’appartement du gargon, ils
avaient fait un détour jusqu’a la cité universitaire afin qu’elle prenne, discrétement, quelques
affaires de toilette et de quoi se changer. Elle n’avait croisé personne. Céline n’était pas dans
sa chambre. Peut-étre était-elle avec Gérald.

Ses cheveux coupés au carré luisaient dans la lumiére orangée du soir. Charles-Hubert
avait ouvert la fenétre. Il faisait chaud dans son appartement et I’air frais de I’extérieur était
doux. Chloé avait revétu une longue robe couleur safran, l1égére, au tissu a I’apparence du
satin. La robe était fendue sur le c6té, a partir du haut des cuisses, dégageant ainsi ses longues
jambes lisses et ambrees.

Charles-Hubert prit place prés d’elle et lui saisit la main.

— Est-ce que mes mains sont toujours aussi froides ? dit-il.

Elle secoua la téte, pingant légerement ses levres. Le gargon trouva qu’elle avait I’air
d’une petite fille fragile dans un corps de réve. Il la prit par la taille et ’attira tendrement
contre lui.

— Je n’ai jamais fait I’amour, dit-elle doucement.

Il déposa ses levres sur les siennes.

— Tu as peur ?

— Non. J’ai confiance en toi.

Il y eut une premiére fois, puis bien d’autres. A mesure que les jours passaient, leur
amour se renforgait. Quand ils n’étaient pas ensemble, ils demeuraient en contact par le cceur.
Ils n’avaient pas besoin de penser 1’un a I’autre. Quelles que fussent leurs occupations
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respectives, I’autre était présent en toile de fond. Comme une soif qui ne disparait jamais,
quoi que I’on fasse, quoi que I’on pense. Chloé se rappelait les propos de son maitre, la
derniére fois qu’elle s’était entretenue avec lui : « laisse ce sentiment te pénétrer et te
traverser comme toute chose pénetre et traverse la vacuité. »

Chloé realisait que son vieux maitre lui manquait. Depuis qu’elle était amoureuse et le
lui avait dit, elle ne s’était plus entretenue avec lui. Et les sentiments troublants qu’elle
éprouvait pour Charles-Hubert ne manquaient pas de questionner sa raison. Elle n’était pas
slre que ce qu’elle ressentait pour le garcon ne laissat aucune trace dans son cceur. La soif est
attachement. La soif condamne a rechercher sans cesse une source pour s’abreuver. Et la
sensation de récompense est tellement délicieuse que I’on finit par perdre toute liberté. Elle
n’était pas certaine que son cceur fiit transparent, comme 1’est la vacuité. Et cette sensation
d’incertitude la mettait mal a ’aise. Comment traverser sans se blesser ? Etait-ce seulement
possible ?

— Il faudra que je te présente Sureino Kuma un jour, dit-elle alors qu’ils buvaient
un verre a la terrasse d’un café, sur le port.

C’était par une douce fin d’aprés-midi, apres les cours. L’Océan de la Contemplation
venait battre mollement les quais avec un bruissement d’écume. Des vaguelettes d’eau noire
s’ornaient de paillettes de lumiére orangée en surface. Le port ressemblait ainsi a un vaste
miroir scintillant.

— Ton maitre ? Mais je ne connais rien a ta pratique du Zen. De quoi pourrions-
nous parler ?

— Nous n’aurons pas besoin de parler. Tu pourrais peut-&tre commencer par
apprendre a t’asseoir les jambes croisées et laisser les choses aller...

— A quoi cela pourrait-il me servir ?

— A rien de spécial. Pour vivre, nous n’avons pas besoin de savoir & quoi nous
sert de vivre, par exemple.

— C’est juste. Mais je n’ai pas choisi de vivre. En revanche, m’asseoir pour
méditer est un choix. S’il n’y a pas de motivation a un choix, ce choix n’a aucun sens pour
moOi.

— Alors, assois-toi comme si tu n’avais pas le choix !

Charles-Hubert la regarda comme s’il la voyait pour la premiere fois. Et, de ce point
de vue, il réalisa qu’il ne la connaissait pas vraiment. Cette Chloé-la était différente.
Inaccessible.

— Tu m’impressionnes, dit-il.

— Dans quel sens ?

Il haussa les épaules.

— Je ne saurais dire. 1l y a une sorte de... mystere en toi. Quelque chose de
palpable, et qu’il m’est pourtant impossible de préciser.

— Tu te fais des idées. Il n’y a aucun mystére en moi. Rien que tu ne puisses
découvrir par toi-méme, en tout cas.
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De 1a ou ils étaient, souriants et appréciant le simple fait d’étre ensemble, ils ne
pouvaient voir I’homme qui les observait discretement. Si Charles-Hubert s’était retourné, il
aurait simplement vu un individu de type européen, la soixantaine, plutét svelte, bien habillé
et sirotant un whisky a une table voisine. Il se serait peut-étre dit que cet homme avait 1’air
bien seul et regrettait sa jeunesse lointaine. Cet homme avait peut-étre été amoureux, comme
lui, d’une tendre et jolie jeune femme. Peut-étre cette jeune femme était-elle décédée, et
I’homme ne s’en était-il jamais vraiment remis. Peut-étre cet homme aurait-il aimé revenir
dans le passé et retrouver son amoureuse disparue. Peut-étre. En tout cas, Charles-Hubert
n’aurait certainement pas reconnu cet homme. Car Charles-Hubert avait perdu toute trace de
I’endroit d’ou il venait et de la fagon dont s’était opéré le transfert. Contrairement au colonel.
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Sureino Kuma buvait tranquillement une tasse de thé. Il était assis sur un banc, au bord
d’un petit étang d’eau verdatre ou émergeaient des nénuphars en fleurs blanches et roses et de
fines tiges de roseaux. L’endroit se trouvait dans 1’enceinte du centre zen, parc boisé de pres
de vingt hectares, dans le quartier japonais. Le vieil homme, crane rase, le visage creusé de
rides, était vétu d’un kimono beige en toile de lin et portait des sandales de paille tressée. Il
semblait faire partie du paysage, tant il se fondait dans la nature. Chloé et Charles-Hubert
étaient venus le rejoindre en ce lieu reposant.

— Voulez-vous une tasse de thé ? demanda le maitre sans méme détourner son
regard.

Sa voix était un peu éraillée, a peine audible, mais franche et directe. Une théiére et
des bols étaient posés sur une petite table ronde et basse, prés du banc. Chloé et Charles-
Hubert acceptérent en le remerciant respectueusement.

— Servez-vous, poursuivit-il. Il y a la tout ce qu’il faut.

Chloé souleva délicatement la théiére et versa I’infusion dans deux bols. Elle tendit
I’un des bols & son amoureux qui la remercia en inclinant la téte. Elle prit le deuxieme et le
porta a ses levres. Le thé était chaud et parfumé d’un mélange de jasmin et de fleurs
d’oranger. Tous deux avaient pris place prés du maitre sur des fauteuils de jardin autour de la
table. L’air matinal était un peu frais mais doux. IIs burent en silence, écoutant les bruits de la
nature environnante. Des chants lointains d’oiseaux s’¢élevaient dans des voiles roux de brume
légere. Charles-Hubert, peu accoutumé a ces ambiances tranquilles, se sentait presque un
intrus. Il n’osait dire un mot, et encore moins s’extasier sur la beauté du paysage. Il
comprenait d’instinct ce que Chloé avait dit a propos du choix. C’était comme si la vie
commengait ici, en ce lieu de verdure, et s’imposait avec une force tranquille qui inspirait le
respect. Il n’y avait rien a dire, rien a rajouter.

— Alors, dit le maitre a I’intention du gargon, c’est donc vous qui avez enflammé
le cceur de Chloé...

— Je ne sais si le coeur de Chloé s’est enflammé, répondit Charles-Hubert avec un
brin de malice dans la voix pour paraitre sdr de lui, mais j’ai cet honneur d’étre I’homme de
son choix.

Le maitre hocha la téte, les yeux a demi clos.

— Et d’ou est-ce que vous venez ?

Chloé lui avait dit une fois que cette question, dans la bouche d’un maitre zen, pouvait
étre interprétée d’au moins deux fagons. Soit dans le sens habituel, qui correspond simplement
a I’endroit ou 1’on est né, ou on a vécu... soit dans le sens zen, c’est-a-dire, l1a ou demeure sa
nature originelle, indépendamment du lieu ou I’on se trouve, mais toujours la ou I’on se
trouve. La réponse a cette question, dans ce deuxiéme sens, ne requérait aucun développement
intellectuel. Le maitre connaissait parfaitement ce « lieu ». Mais, précisément, parce qu’il le
connaissait, il ne fallait pas lui raconter de salades en se perdant en palabres. Si I’on venait
réellement de cet endroit et qu’on le connaissait, on devrait le dire sans détour. Cependant,
Charles-Hubert n’avait aucune idée de ce que pouvait bien signifier la demeure de sa nature
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originelle. Aussi préféra-t-il répondre sur le premier sens de la question. Chloé lui avait dit
que le Zen n’était pas intellectuel. Il lui suffisait de rester naturel.

— Mes parents vivaient dans le deuxieme arrondissement, au sud-est de la ville.
J’y ai fait toutes mes études, jusqu’a I’école préparatoire, en sciences des structures de la
matiére. Puis j’ai décidé de me spécialiser en astrobiologie et plus particulierement en
ingénierie de I’environnement. J’ai donc di changer d’école et je me suis retrouvé dans la
méme fac que Chloé.

Le maitre 1’avait écouté attentivement, gardant les yeux mi-clos. 1l leva les paupiéres
et plongea son regard dans les yeux du garcon. Charles-Hubert se sentait scruté de I’intérieur.
Mais il ne détectait aucun signe de suspicion ni de malveillance dans I’attention du maitre.

— C’est étrange, dit ce dernier au bout d’un moment ; il me semble voir bien des
zones d’ombres en vous. En avez-vous conscience ?

Charles-Hubert sourit, pensant que le maitre essayait de le tester.

— Il est possible que je ne sache pas exactement d’ou je viens, au Sens zen, mais
je vous assure gue tout ce que je raconte est vrai.

— Je n’en doute pas une seconde, répondit le maitre en souriant. Chacun d’entre
nous a sa part d’ombre, que I’on soit un adepte du Zen ou pas. Mais ¢a n’a pas d’importance.
Alors, dites-moi, tous les deux, ce que vous étes venus chercher ici.

— J’avais envie de vous revoir, répondit Chloé avec allant. Cela faisait si
longtemps. Et je voulais aussi vous présenter Charles-Hubert. Nous pratiquons zazen
ensemble, tous les jours, vous savez... Et je lui ai souvent parlé de vous.

— Je comprends, dit le maitre en hochant la téte. Je suis trés heureux de te revoir
et je suis ravi que ton ami s’intéresse au Zen. Ce n’est pas évident de pratiquer zazen tous les
jours. D’autant qu’on ne voit que trés rarement ou cela meéne. Vous voulez vous joindre a
nous pour la séance du soir ?

— Si ¢a ne vous ennuie pas, répondit Charles-Hubert, ravi.

— Au contraire, je me réjouis a chaque fois qu’une nouvelle téte passe la porte du
zendo. C’est si rare... Chloé vous a dit ce qu’est un zendo ?

— Oui. C’est la salle de méditation.

— Exactement... mais pas seulement. C’est surtout I’endroit ou vous vous trouvez,
n’importe ou, quel que soit le moment. 1l suffit juste d’avoir 1’esprit zen pour le réaliser.

— Je comprends. Mais ce n’est pas facile pour moi, d’avoir un tel esprit.

— Ce n’est facile pour personne, croyez-le. C’est pourquoi notre vie est si
compliquée. Si nous étions capables de garder I’esprit zen a chaque instant, chaque chose
serait toujours a sa place, exactement a sa place. Comprenez-vous quelle est cette place ?

— Le zendo ?

— Tout a fait ! Aussi, étre dans le zendo, c’est étre exactement a sa place...
Pensez-vous étre a votre place ici, en ce moment ?

— Je crois.

— Vous n’en étes pas sir ?

— Je me sens bien la, en tout cas.
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— Ce n’est déja pas si mal. (Puis il se tourna vers Chloé et lui sourit) Et toi,
comment te sens-tu ? Te voila donc future maman !

— Comment 1’avez-vous su ? s’exclama Chloé, n’en croyant pas ses oreilles.
Nous ne I’avons dit a personne, et je n’ai pas grossi !

— C’est le genre de chose que je peux voir sans savoir, répondit le maitre avec un
petit sourire amusé. Ca fait longtemps ?

— Trois mois, répondit Chloé. Environ...

— C’¢était votre désir ?

— Disons... qu’on a laissé les choses se faire, précisa posément Charles-Hubert.

— Bien... Il y aura donc une personne de plus pour le zazen de ce soir... Et cette
personne-1a, il n’y a pas a se demander si elle est bien a sa place, n’est-ce pas ?

Et ils se mirent tous a rire de bon cceur.
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De Rossi avait pris une chambre dans un hotel au bord de 1’Océan, un peu a 1’écart de
I’agglomération. Allongé sur son lit, mains croisées sous la nuque, il réfléchissait. Il avait tout
son temps. Du temps a revendre. 1l se souvenait de son ancienne vie, celle ou, a cette méme
époque, c’est-a-dire celle dans laquelle il se trouvait désormais, il était officier supérieur,
responsable de la Sécurité du Territoire. C’était lui qui, avec ses coéquipiers, avait développé
les premiers implants neuronaux. Mais était-il vraiment cet homme, ou lisait-il seulement des
empreintes dans la puce bio-informatique greffée a son systéme nerveux ? Il était admis qu’il
n’¢était qu’un clone. Il devait simplement veiller a ne pas rencontrer son double, théoriquement
plus jeune que lui. Pour autant que son double existat, bien entendu. En y réfléchissant, il n’en
était pas si sdr. Il pouvait toujours tenter de vérifier. Il lui suffisait, par exemple, de se servir
de I’ordinateur dont sa chambre était équipée et de taper le code d’accées au Central de la
Sécurité du Territoire. Il aurait alors acces a son propre profil. Mais le mot de passe changeait
toutes les quatre décades, et il ne savait pas dans quelle décade il se trouvait ; et quand bien
méme il le saurait, il ne se souviendrait pas du mot de passe associe. S’il essayait aujourd’hui
de taper une combinaison au hasard parmi celles qu’il avait créées, il n’aurait droit qu’a trois
tentatives. Apres quoi, en cas d’échec, ’acces serait bloqué pour tentative d’intrusion illicite.
Des recherches sur les origines du blocage seraient effectuées, et on remonterait fatalement le
circuit jusqu’a I’hotel. Il n’était pas question de courir un tel risque. Il pouvait également
attendre une heure tardive a laquelle il avait une chance d’avoir son double sur son téléphone
privé, a son domicile. 1l se souvenait de son numéro de téléphone. Celui-ci n’avait d’ailleurs
pas changé. Si son double existait, il aurait décroché. 1l fouilla dans sa mémoire pour tenter de
se souvenir s’il avait recu un appel téléphonique d’un inconnu en pleine nuit a une époque
proche de celle-ci, quelqu’un qui aurait gardé le silence a 1’autre bout du fil, mais il ne se
souvint de rien de tel. Apres réflexion, il se demanda ce qui pouvait le pousser a jouer ainsi
avec le feu. Pourquoi cherchait-il a courir ce risque ? 1l se dit que I’ennui n’avait rien de bon,
et qu’il devait redoubler de vigilance s’il ne voulait pas foutre le bordel dans 1’ordre des
choses.

Bien sdr, il pouvait rencontrer son double par hasard, en sortant pour suivre Charles-
Hubert ou Chloé, ou pour boire un verre. 1l connaissait ses anciennes habitudes. Il lui arrivait
régulierement de se rendre sur le port et de s’asseoir a la terrasse d’un bar quand I’air était
doux et respirable, le soir tard, en quittant son travail de bureau, ou quand il revenait de
mission. Il n’aimait pas 1’Océan. Il le détestait, méme. Mais les clapots luminescents avaient
sur lui un effet hypnotique et le détendaient. 1l se faisait servir un whisky sur la terrasse et
s’abimait dans les souvenirs d’Elodie, sa jeune et tendre épouse. Il fallait donc qu’il évitat de
se rendre sur le port tard le soir. Mais le reste du temps, il pouvait s’y promener a loisir et sans
risque. Cela étant, il était 1a pour tout autre chose que se balader sur les quais ou s’asseoir a la
terrasse d’un bar pour révasser. Il était 1a précisément pour surveiller le cobaye. Et ce dernier
pouvait se trouver n’importe ou. Mais il n’y avait pas d’urgence. Le temps, ici, n’avait pas
plus de réalité que dans un réve. Une éternité ici ne valait pas davantage qu’une poignée de
secondes dans le sarcophage.
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Et, de la méme fagon qu’il ne pouvait rencontrer son double, il lui fallait éviter a tout
prix de rencontrer Lagarde ou n’importe lequel de ses collaborateurs. Mais, a la réflexion,
cette possibilité était moins génante, car il ne connaissait pas les membres de 1’équipe, a cette
époque. 1l pouvait donc les croiser sans se faire reconnaitre d’eux ni attirer leur attention. A
part Lagarde qui I’avait déja vu une fois ou deux, les trois autres étaient de parfaits inconnus.
Et s’il croisait Lagarde par hasard, ce dernier ne se précipiterait pas sur lui pour entamer une
conversation dans un bar et fumer cigarette sur cigarette, tandis que lui se rabattrait sur
plusieurs verres de scotch. A cette époque, ils n’étaient pas amis. Sans se détester, ils
s’ignoraient. S’il venait a croiser le général, ce dernier ne le remarquerait probablement pas.

De Rossi se demanda si le cobaye risquait de rencontrer Charles-Hubert, a I’époque ou
ce dernier venait d’épouser Alice. Il se dit que rien ne pouvait 1’en empécher, puisque
Charles-Hubert et le cobaye étaient deux personnes différentes. Mais était-ce vraiment le cas ?
Ceci, en revanche, était facile a vérifier sans risque. Alice et le colonel ne s’étant jamais
rencontrés, elle ne pourrait donc pas le reconnaitre. Il lui suffisait de la retrouver. Il pouvait la
suivre de loin et se renseigner sur elle, d’une maniére ou d’une autre. Il saurait alors si elle
était mariée a Charles-Hubert ou pas. Et si ¢’était le cas, alors il aurait la preuve que ce
dernier n’était pas le cobaye.

Si Alice était mariée a Charles-Hubert, elle porterait probablement son nom marital,
c¢’est-a-dire celui de son époux. Ce n’était pas obligatoire au plan Iégal, mais il ne connaissait
pas le nom de jeune fille d’Alice et n’avait pas d’autre choix que de la chercher sous le nom
de Venddme. Il s’installa a la table ou était branché 1’ordinateur et composa son mot de passe
de client de 1’hétel pour se connecter au Service Téléphonique. Mais il ne trouva aucun
abonneé au nom d’Alice Vendome. Pas davantage au nom de Charles-Hubert Venddme,
d’ailleurs. Cela ne signifiait rien. Si le couple existait, il pouvait étre sur liste rouge. Il essaya
via les réseaux sociaux, car il savait que les jeunes gens aimaient poster des messages et se
retrouver sur le net, mais il fit chou blanc. Restait une possibilité : essayer de joindre
I’université ou Charles-Hubert avait enseigné. De Rossi se souvenait en effet avoir eu vent
que Vendbme avait enseigné I’astrobiologie a I’université, a 1’époque ou Chloé y était
étudiante. Ce fut alors qu’il comprit qu’il n’était pas possible que Charles-Hubert enseignat
dans une université ou il risquait de rencontrer le cobaye. Le cobaye, il I’avait vu, avait
I’apparence physique de Charles-Hubert. S’il existait deux personnes différentes
physiquement identiques, cela n’aurait pas manqué d’attirer I’attention. Le cobaye savait
certainement cela et n’aurait pas pris ce risque. A la réflexion, de Rossi devait admettre qu’il
était tres improbable que le cobaye et Charles-Hubert soient voisins. Il était donc possible
qu’il n’y ait pas deux personnes différentes mais une seule, sous le nom de Charles-Hubert
Venddme. Et celle-ci était le cobaye. Par voie de conséquence, Alice et Charles-Hubert ne
pouvaient donc pas étre maries. Il n’était pas convaincu par la pertinence de son
raisonnement, d’autant qu’il allait a I’encontre du principe d’exclusion qu’avait évoqué
Lagarde et les scientifiques, mais pour le moment, il estima que celui-ci pouvait malgreé tout
tenir la route.

De Rossi éteignit I’ordinateur et se posta contre la rambarde du balcon. Cela faisait
plus de six mois qu’il vivait dans cet hotel a attendre que quelque chose d’intéressant se
produise. Mais il n’avait rien de concret a se mettre sous la dent. Avant son départ, tout avait
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¢été prévu pour qu’il demeure au moins cinq années sans souci financier, dans ce nouveau
référentiel. Puisqu’il ne pouvait y occuper son poste de colonel et qu’il était donc sans salaire,
il avait acces au compte bancaire ouvert pour des missions spéciales et secrétes approvisionné
par les Services Secrets de I’Etat. Ce compte occulte (non répertorié dans la comptabilité de

I’ Armée) avait toujours existé sur Li581d ; il était utilisé chaque fois que la nécessite
I’imposait. Pour retirer de I’argent, il lui suffisait de se brancher au lecteur d’implants, dans
n’importe quelle agence bancaire. Sur son implant était en effet encodée sa fausse identité
(celle qu’il avait di endosser pour éviter tout lien possible avec son double) et tous les
chiffres d’acces au compte. Il faisait ensuite un transfert sur un deuxiéme compte ouvert a son
nom d’emprunt et pouvait ainsi retirer le montant en espéces correspondant a ses besoins, plus
quelques extras.

Les extras de colonel se limitaient aux whiskys dans les bars et aux services de
quelques prostituées qu’il faisait venir a 1’hétel, avec ’accord tacite de la direction,
moyennant une commission confortable. Il sortait rarement pour se distraire. En dehors des
repérages réguliers de Charles-Hubert, histoire de ne pas le perdre de vue, il s’enfermait dans
un troquet, dans une bibliotheque ou un cinéma et y restait jusqu’a I’heure de la fermeture.

Du balcon, il pouvait voir I’Océan et le cceur de la ville jouxtant le port. 1l lui arrivait
de passer des heures a observer le panorama, depuis le rivage courbe du golfe jusqu’a I’épais
manteau nuageux qui I’emprisonnait comme un couvercle. D’ou il était, il devinait les grandes
artéres qui coupaient les rues alignées en arcs de cercles concentriques, concavité tournée vers
I’Océan. Ces grandes avenues traversaient la ville, telles des empreintes de doigts d’une main
de géant. Parfois, la ville paraissait endormie, plongée dans des réves rouge sombre. Parfois
elle paraissait briller d’un étrange éclat lumineux et grouillait d’animation. Parfois, comme
aujourd’hui, Espérance, la mal nommée, se chargeait d’une impression de désespoir, comme
si elle n’était rien d’autre qu’une prison ouverte sur un monde perdu. De Rossi, perdant son
regard dans les brumes pourpres de 1’horizon, se sentait passablement nauséeux. Et sans
transition aucune, il songea alors & Elodie, sa jeune épouse. Il revoyait son sourire se découper
dans le faible éclat de Libre, alors qu’elle posait nue en contre-jour dans la lumiére corail,
face a la fenétre. Et il éprouva une immense tristesse. Il aurait aimé pouvoir s’approcher d’elle
et la prendre dans ses bras. Et déposer ses lévres enflammées sur sa bouche entrouverte au
godt de fruits frais. Il se dit qu’il pouvait, s’il le voulait, revenir en arriére et la retrouver avant
qu’elle ne sombre dans le désespoir. Avant qu’elle mette fin a ses jours en se jetant dans le
vide. Qu’est-ce qui I’en empéchait ? Il avait I’immortalité a portée de main. Indéfiniment, il
pouvait revivre ses instants heureux avec elle. II lui suffisait de s’immerger dans le
sarcophage et de se programmer une naissance dans le monde ou sa jeune épouse était encore
vivante. Le cobaye ne faisait-il pas la méme chose avec Chloé ? N’était-il pas en train de
vivre une histoire d’amour avec une jeune femme décédée ? Peut-étre était-ce cela, la clé du
secret des sarcophages. L’explication qu’il attendait du cobaye.

L’immortalité. Il n’avait jamais songé a cette possibilité. Parce que, le plus souvent, on
se I’imagine comme le prolongement sans fin d’une seule existence. Mais il existait des vies
paralléles, il en avait la preuve. Lorsqu’il reviendra de cette vie, dans un peu moins de cing
ans, il n’aura pas passé plus d’une heure dans le sarcophage. Une heure pour cing ans, ¢’était
plus qu’il n’en fallait pour acquérir I’éternité. Ceux qui avaient inventé le sarcophage étaient
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des sortes de dieux. Dans la mythologie bouddhiste, qu’il connaissait un peu, il existait six
classes d’étres, dont les animaux, les hommes et les dieux. Les dieux avaient 1’éternité. Et
s’ils n’¢étaient pas libérés de la souffrance, ils ne connaissaient pas la mort. Les hommes
craignaient la mort plus que tout. Les dieux n’avaient pas cette peur. Et de Rossi était devenu,
lui aussi, une sorte de dieu.

Et les dieux ne craignent qu’une seule chose : I’ennui. De Rossi s’ennuyait, dans cette
chambre d’hotel. Et I’autre vie n’était guere meilleure. Aucune vie n’était bonne a vivre.
Quand Elodie était encore vivante, il était certes plus heureux. 1l était amoureux. Mais il
n’avait pas su prendre la mesure de cet amour, et celui-ci lui avait échappé. Si Elodie n’était
pas morte, il aurait peut-étre fini par s’ennuyer avec elle. Inutile de se voiler la face. S’il avait
accepté de partir en mission, ¢’était parce qu’elle ne pouvait combler le vide abyssal de sa
propre existence. Aussi, tenter de la retrouver serait une erreur. L’illusion du bonheur ne
durerait qu’un temps. Et ensuite, que ferait-il ? Revenir et la retrouver avant qu’elle ne
vieillisse, avant qu’il soit fatigué d’elle ou qu’elle soit fatiguée de lui ? Cela n’avait aucun
sens.
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Plus d’une année en base terrestre s’était écoulée depuis que Charles-Hubert avait
rencontré le maitre dans le jardin, en compagnie de Chloé. Six mois apres cet évenement,
Chloé avait donné naissance a une charmante petite fille aux yeux noisette, bridés comme
ceux de sa maman. Elle fut prénommeée Julie. C’¢était un joli petit bébé particulierement
calme. Elle avait le regard vif et doux. Vers trois mois, elle souriait volontiers a ses parents ou
méme a des inconnus et gigotait a chaque fois qu’on lui présentait un objet sous les yeux,
comme si elle voulait le saisir. Elle pleurait rarement ou seulement quand elle avait faim.
Chloé I’allaita les trois premiers mois. Apres quoi, elle fut nourrie au biberon.

Julie avait pris une place centrale au sein du couple, en sorte que Charles-Hubert et
Chloé devaient s’adapter a cette nouvelle dimension. Chloé avait provisoirement interrompu
ses études pour s’occuper de la petite fille tandis que Charles-Hubert avait réussi a trouver une
place d’assistant d’ingénieur au Bureau d’Etudes de I’Environnement. Ils avaient loué un
appartement de trois piéces dans un quartier tranquille, proche de I’université, ou un jardin
public avait été aménagé autour d’un petit lac naturel. Par beau temps, Chloé promenait Julie
dans les allées fleuries et parfumées.

Apreés son travail, Charles-Hubert continuait a suivre des cours congus pour les
personnes en activité professionnelle. Il terminait ainsi ses études d’ingénieur, ce qui devait
lui permettre de prendre, a terme, un poste mieux rémunéré et correspondant davantage a ses
aspirations initiales. Du fait de ses cours du soir, il lui arrivait souvent de rentrer tard a
I’appartement. Apres le diner que lui avait préparé Chloé, il s’occupait de Julie. Soit il lui
donnait un biberon, soit il I’amusait en babillant avec elle, soit il lui changeait ses couches ou
encore lui racontait des histoires qu’elle écoutait avec attention car ce n’étaient pas des
histoires a comprendre mais seulement a entendre... Apres quoi, quand la petite s’endormait,
il retrouvait les bras de Chloé.

Chloé et Charles-Hubert étaient des parents heureux et comblés. Le weekend, ils se
rendaient quelquefois dans le quartier ou résidaient les parents de Chloé. Charles-Hubert les
aimait beaucoup et ¢’était réciproque. Ils lui avaient posé peu de questions sur sa propre
famille. 1ls savaient que Charles-Hubert avait encore ses parents, mais que ces derniers étaient
ages et qu’il les voyait tres peu. Ils s’étaient montrés discrets sur la relation que le gargon
entretenait avec son pére et sa mere et s’étaient abstenus de porter le moindre jugement sur
leurs comportements respectifs. Charles-Hubert avait averti ses parents de la naissance de
Julie, mais ces derniers n’avaient pas manifesté le désir de connaitre leur petite fille, pas plus,
d’ailleurs, qu’ils n’avaient, auparavant, exprime la volonté de rencontrer Chloé. Il n’y avait
rien de répréhensible dans leur maniére de se comporter, eu égard au fait qu’ils souffraient
d’une forme de démence sénile qui les privait, I’'un comme I’autre, de tout sentiment
d’empathie et de reconnaissance. C’était le médecin responsable de 1’Unité de Soins aux
Personnes Agées qui avait tenu informé Charles-Hubert du piétre état de santé de ses parents.

Charles-Hubert en avait été affecté. Mais il savait depuis longtemps qu’il ne pourrait
jamais rien attendre de ses géniteurs. Ces derniers avaient été privés du plaisir d’enfanter au
moment ou ils en avaient exprimé le désir. Quand Charles-Hubert fut autorisé a venir au

207



monde, ils étaient trop agés. Et d’une certaine fagon, ¢’était trop tard. Charles-Hubert ne
connaissait pas la chance d’avoir des parents jeunes, a I’instar de Julie. Ses parents ne riaient
pas comme riaient Chloé et lui-méme avec leur fille. lls ne jouaient pas avec lui. Ne lui
racontaient aucune histoire. Tout était toujours sérieux et grave, construit selon des régles
strictes. S’aimaient-ils comme Chloé et lui s’aimaient ? Peut-étre. Ou peut-étre pas. On dit
parfois que les enfants « tuent » le couple, parce que ce dernier glisse vers la parentalité. Ses
parents avaient eu tout le temps de s’aimer comme un couple. Peut-étre avaient-ils découvert
trop tard la parentalité. Ils n’y étaient plus préparés. Ils n’avaient plus la force suffisante pour
supporter cette nouvelle forme d’existence. Ou I’envie. Ou les deux. Toute leur vie d’adultes
actifs avait été vouée a I’exercice de leur métier, dont Charles-Hubert n’avait jamais rien su,
en dehors du fait qu’ils étaient exposés a une maticre toxique. Au fond, si la nature préfére
donner aux jeunes couples la possibilité¢ de mettre au monde et d’élever des enfants, ce n’est
pas par hasard. Charles-Hubert pouvait donc comprendre qu’il soit arrivé dans leur vie un peu
comme un chien dans un jeu de quilles. Et a cause de cela, il était incapable de leur en
vouloir. Bien entendu, ses parents auraient pu refuser d’avoir une descendance. Rien ne les
obligeait a procréer. Mais pouvaient-ils se permettre de refuser par avance une possible joie,
méme tardive ? lls ne savaient rien de ce qu’ils seraient quand, aprés avoir été conservé dans
un incubateur preés de quarante ans, Charles-Hubert viendrait finalement au monde. Et donc,
ils avaient accepté de faire ce que font la plupart des couples : procréer. Charles-Hubert ne
savait pas s’ils avaient souffert au quotidien de devoir s’occuper de son éducation. Il était
souvent seul. On dit qu’un enfant qui ne ressent pas 1’affection de ses parents ne peut vivre. Il
fallait donc en conclure que, puisqu’il était vivant, alors ses parents avaient eu de 1’affection
pour lui et, d’une certaine fagon, au moins quand il était bébé, il avait dd le ressentir. Mais il
n’en avait gardé aucune trace dans sa mémoire. C’était comme s’il s’était développé en
prenant racine sur ses seules ressources. Ce qui était impossible. Il savait qu’aucun enfant ne
peut se construire seul, sans ’aide de ses parents ou d’adultes qui le prennent en charge. Mais
était-il vraiment construit ? Se sentait-il un étre achevé ? Il avait évoqué cette question avec
Chloé a plusieurs reprises. Chloé lui disait justement qu’aucun étre n’était jamais totalement
achevé. Il faut souvent plusieurs vies pour que ce soit possible. Mais Charles-Hubert,
contrairement a Chloé, avait un peu de mal avec 1’idée des renaissances et des vies
successives. Il ne partageait pas completement la foi ou les croyances de Chloé. Il pensait
qu’une fois mort, il n’y aurait plus rien. Il pensait que chaque étre posseéde une seule et unique
existence. Et qu’il n’y a pas de deuxiéme chance.

C’était un début de weekend plutdt pluvieux. La température était douce, mais le ciel
était bas et pesant. Chloé proposa a Charles-Hubert de passer une partie de la journée chez les
Kurakami. Ils pourraient garder Julie quelques heures tandis qu’ils se rendraient au temple
pour méditer et, si possible, avoir un entretien avec Sureino Kuma. Apres quoi, ils pourraient
se promener tous les deux, en amoureux, au bord de I’étang, ou le maitre aimait parfois se
rendre. Charles-Hubert considéra la proposition de Chloé avec intérét. L’idée de se rendre au
temple lui plaisait moyennement. En revanche, pouvoir s’entretenir avec Sureino Kuma puis
se promener en amoureux avec Chloé le ravissait. Il acquiesga d’un sourire et, aprés que
Chloé eut averti ses parents par téléphone et rempli un sac de voyage de vétements de
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rechange pour Julie et de quelques effets personnels, ils se rendirent vers 1’arrét de bus le plus
proche pour rejoindre le quartier ou vivaient les Kurakami.

IIs attendirent quelques minutes sous 1’abri quand le bus arriva. Ils grimpeérent par
I’avant, Charles-Hubert portant la poussette repliée, tandis que Chloé gardait Julie dans ses
bras. Le bus était presque vide. Ils s’installeérent sur deux sieges libres, juste derricre le
chauffeur. Au moment ou ce dernier ferma la porte pour démarrer, un homme d’age mir, la
soixantaine environ, arriva en courant et grimpa en tentant d’empécher la porte de se
refermer. Le chauffeur marmonna un reproche au retardataire, mais laissa 1’homme entrer.
L’individu s’excusa pour son attitude et demanda un ticket pour le terminus. Il était vétu de
facon décontractée, mais ses cheveux grisonnants coupés en brosse, son visage glabre et ses
yeux clairs couleur acier lui donnaient un air rigide, presque sévere. Son regard croisa un
instant celui de Chloé, qui en eut froid dans le dos. L’homme se déplaca a 1’arriére du bus et
le chauffeur, cette fois-ci, démarra. Chloé se sentait mal a ’aise.

— J’ai déja vu cet homme, souffla-t-elle a I’oreille de Charles-Hubert.

— Ah, oui ?... C’est possible. La ville n’est pas si grande. La probabilité de
rencontrer une personne a deux reprises au moins n’est pas nulle, en particulier si on habite
dans le méme quartier...

— Oui, mais j’ai la certitude d’avoir rencontré cet homme bien plus souvent que
les statistiques ne le laisseraient prévoir. Et pas uniquement dans notre quartier. Je suis slre
qu’il nous suit...

Charles-Hubert regarda fixement Chloé dans les yeux, comme s’il n’en croyait pas ses
oreilles, puis il se tourna vers I’lhomme. Ce dernier, en effet, le regardait. Et il détourna le
regard sur-le-champ, quand il comprit que Charles-Hubert et Chloé 1’avaient repéré.

— Il est peut-étre amoureux de toi, pouffa & mi-voix Charles-Hubert. Il n’y aurait
rien d’extraordinaire a ¢a.

— Je ne pense pas. Et ne te retourne pas comme ¢a. Il va comprendre qu’on parle
de lui.

— Trop tard ; il m’a vu, répondit Charles-Hubert, sans se départir de son sourire.
Si tu veux, je peux lui demander ce qu’il te veut.

— Je ne suis pas sdre que ce soit moi qui I’intéresse. Je 1’avais déja repéré a
plusieurs reprises, quand nous étions étudiants, avant que Julie naisse. Je ne 1’ai jamais vu
quand j’étais seule ou avec Julie.

Cette fois, Charles-Hubert la considéra avec sérieux. Il voyait que Chloé n’était pas a
I’aise, alors méme qu’elle n’était pas d’un naturel inquiet.

— Et pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? C’est bizarre, tout de méme...

— Je ne t’ai rien dit parce que je n’avais jamais croisé son regard d’aussi pres. Je
n’aime pas ce type. Je ne sais pas ce qu’il nous veut.

— Quand nous sortirons, nous verrons bien s’il nous suit. S’il le fait, je lui
demanderai ce qu’il cherche. Dans le cas contraire, on laisse tomber, sauf si on le revoit.
D’accord ?

— D’accord.
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Le trajet jusqu’a ’arrét le plus proche de I’endroit ou habitaient les Kurakami durait
environ trois quarts d’heure. Quand le bus stoppa a son arrét, le ciel s’était un peu dégagé, et
une petite brise soufflait dans les frondaisons alentour. Le lieu était une sorte de grand espace
pavillonnaire, avec de nombreux parcs verts ou il faisait manifestement bon y vivre. Chloé —
avec Julie dans ses bras — et Charles-Hubert descendirent du bus. Julie commencgait a s’agiter
un peu. On n’était pas loin de I’heure de son biberon. Heureusement, la maison des parents se
trouvait a cing minutes a pied. lls étaient les seuls a descendre a cet arrét. L’homme n’avait
pas boug¢ de sa place. Ils le voyaient de profil, a travers la vitre du bus. L’individu paraissait
somnoler sur son siege. En tout cas, il ne tourna jamais les yeux dans leur direction.

— Tu es soulagée ?

— Moyennement. Il a compris qu’on I’avait repéré. Il a fait semblant d’étre un
simple voyageur.

— Nous verrons bien... souffla Charles-Hubert.

Il déplia la poussette et Chloé y installa Julie. Cette derniére manifesta sa
désapprobation par quelques petits gémissements. Chloé tenta de la calmer en lui plagant une
tétine dans la bouche, mais I’enfant la recracha en gesticulant. Alors la jeune femme lui parla
doucement en lui caressant le visage. La petite se calma aussitot.

Les Kurakami regurent le jeune couple et I’enfant avec des manifestations de joie.
Julie eut droit a son biberon, qu’elle avala goulument. Elle s’endormit dés qu’elle et fait son
rot. Puis les adultes prirent du thé en bavardant de tout et de rien. Mais jamais il ne fut
question de I’homme dans le bus, Chloé et Charles-Hubert préférant laisser ce sujet en
suspens tant qu’il n’y avait rien de nouveau. Il était possible en effet que I’homme, se sachant
découvert, renonce a ses agissements. A moins qu’il ne prenne d’autres mesures, Mmoins
évidentes. C’était génant de se savoir pisté, quelle qu’en soit la raison. Charles-Hubert se
demanda s’il n’était pas sur écoute ou quelque chose dans le genre. Mais pourquoi le serait-

il ? 11 n’était qu’un individu ordinaire. Il ne détenait aucun secret d’aucune sorte. En voulait-il
specialement a Chloé ? S’agissait-il d’un amoureux platonique ou d’un pervers ? Difficile de
faire comme si de rien n’était. Chloé semblait mieux geérer la situation que lui. Du moins, en
apparence. Elle parlait avec ses parents comme si rien ne venait troubler sa quiétude. Pourtant,
Charles-Hubert 1’avait vue inquiéte. Elle avait une meilleure capacité que lui a mettre les
choses génantes en « mode silence ». Lui était plutot du genre a vouloir comprendre sans délai
la nature du probléme. Il avait toujours été ainsi, et on ne se refaisait pas.

— Vous avez ’air soucieux, Charles-Hubert ! déclara Laure, la mére de Chloé.

— Je suis un peu fatigué, mentit I’intéressé. Je travaille trop.

— Suivre des cours du soir aprés le travail doit en effet étre épuisant, admit
Shunryu, le pére de Chloé. Pensez-vous pouvoir tenir le coup ?

— Oui, pas de probléme sur ce plan, assura Charles-Hubert qui ne voulait
inquiéter personne et regretta de s’étre laissé surprendre dans ses pensées paranoides. Il est
naturel d’étre un peu stressé et de ressentir la fatigue. Je ne pense pas qu’il y ait 1a motifs a
s’inquiéter...

— Mais personne ne s’inquiete, mon chéri, intervint Chloé. Il est normal que tu
sois fatigué, et nous sommes ici pour nous reposer, pas vrai, papa, maman ?
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— Absolument, répondit Laure. Vous pouvez aller vous allonger dans votre
chambre si vous le souhaitez. Le lit est prét. Nous nous occuperons de Julie.

— Merci, apprécia Charles-Hubert. Mais nous ne sommes pas venus pour nous
coucher. En tout cas, pas tout de suite. Chloé voudrait que nous allions faire un tour au temple
pour une demi-heure de zazen. Nous pourrions peut-étre avoir un entretien avec le maitre, s’il
est disponible. Apres quoi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous irions nous promener
en amoureux au bord de 1’étang.

— Mais bien entendu ! s’écria Laure. Vous pouvez aller ou vous voudrez en
amoureux. Nous serions ravis de nous occuper de Julie pendant ce temps-la, n’est-ce pas,
Shun ?

— Bien sdr, acquiesca le mari en inclinant la téte. C’est un plaisir d’avoir Julie
pres de nous. Et de vous avoir aussi, bien sdr. On vous attend pour le diner, d’accord ?

— D’accord, répondit Charles-Hubert.

Chloé et Charles-Hubert se rendirent au centre, main dans la main. Chloé sentait une
certaine crispation dans la paume de son amoureux.

— Que se passe-t-il ? Tu n’es pas bien ?

— Je n’arrive pas a évacuer I’histoire de ce type dans le bus. Je ne sais pas
pourquoi.

— Ben, c’est normal. Moi aussi, j’y pense.

— Pourtant, tu as I’air calme. Ca ne t’atteint pas.

— J’essaye de faire en sorte de ne pas me laisser dépasser par des craintes qui ne
sont, pour le moment, pas fondées.

— Et comment fais-tu pour ne pas te laisser dépasser ?

— Je ne fais rien de spécial. Je laisse aller le mental, en considérant mes pensées
comme des vagues a la surface de 1’Océan. Quand tu vois 1I’Océan, il est parfois trés agité et
parfois trés calme. Cela dépend des conditions météorologiques et non de 1’Océan lui-méme.
Sa nature fondamentale n’est pas affectée. Qu’il soit en furie ou, au contraire, trés calme,
I’Océan reste 1’Océan. Il n’y a pas a se soucier pour lui. Aussi, je ne me soucie pas de 1’état de
mon mental. Mes angoisses ne feront pas fuir le danger, si danger il y a.

— Mais ¢’est difficile et douloureux de vivre dans I’angoisse. Méme si on sait que
¢a ne change rien, c¢’est pénible.

— Si tu t’attaches au fait que I’angoisse est pénible a vivre, elle prendra plus de
force, car elle se nourrit de I’information que tu lui envoies. Je ne t’apprends rien des facteurs
neurobiologiques qui concourent a 1’angoisse. La seule fagon d’inhiber un facteur anxiogéne
est d’émettre une pensée positive a laquelle tu crois. Concernant le cas de cet individu dans le
car, il faut se raccrocher a la pensée que, pour I’instant, il n’y a pas de véritable probléme.
C’est juste un évenement étrange et qui nous demandera un certain degré de vigilance pendant
quelque temps. Il est possible qu’on ne revoie plus ce type. Nous devrons agir uniquement s’il
se manifeste a nouveau. On ne peut quand méme pas aller trouver les flics et leur dire qu’un
homme nous suit. Il faudra des preuves.
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Charles-Hubert 1’écoutait avec admiration. Il pensa que sa femme avait du cran. Une
« sacree nana » en fait. Et il ressentit une puissante vague d’amour pour elle.

La séance de zazen se déroula dans une ambiance silencieuse et profonde. Chloé était
tres concentrée, et Charles-Hubert se sentait étonnamment libéré. Ses inquiétudes avaient
fondu comme neige au soleil. La petite explication de Chloé avait suffi a couper les liens qui
le maintenaient prisonnier d’une pensée obsédante. Bien évidemment, la source de ses
angoisses n’était pas tarie. Mais il pensait qu’il avait, a présent, un outil pour mieux canaliser
son débit. S’il ne pouvait pas empécher 1’anxiété de naitre, il se savait mieux armé pour
I’empécher de 1’anéantir, comme elle le faisait si souvent.

Lors de I’entretien privé qui s ensuivit avec le maitre, il lui dit qu’il se sentait
parfaitement bien. Le maitre en fut ravi pour lui, mais lui demanda pourquoi il était venu le
trouver.

— Au début, j’avais quantité de choses a vous dire. Des choses en rapport avec les
croyances que je ne partage pas toujours avec Chloé, comme la théorie des renaissances, par
exemple. Mais je ne suis plus si presse de connaitre les réponses a cette question. Alors, je
Veux juste vous dire que je vais bien, et que c’est en grande partie grace a Chloé. Elle est
merveilleuse, et ¢’est une joie de vivre avec elle.

— Je m’en réjouis pour vous. Cependant, si je peux me permettre une petite
remarque de maitre zen, Chloé ne peut pas étre une béquille pour vous. Je comprends que
vous soyez amoureux et qu’elle fera tout ce qui st en son pouvoir pour vous aider, comme
vous le feriez sans doute pour elle, mais la force qui est en Chloé existe de la méme facon en
vous. Elle n’est pas différente, puisque nous partageons tous cette méme nature. Dans le Zen,
nous I’appelons « nature de Bouddha ». Tant que cette nature n’est pas actualisée chez vous,
« nature de Bouddha » ne seront que des mots vides de sens et sans le moindre intérét. Quand
vous aurez actualisé cette nature ; quand il ne fera plus aucun doute dans votre esprit que cette
nature est votre vraie nature, alors vous serez libre d’aller ou venir. Vous n’aurez besoin de
personne et vous serez réellement en mesure d’aider les autres.

— Chloé a-t-elle trouveé cette nature ?

— Je n’ai pas a répondre a cette question. Chloé est Chloé¢, et vous étes vous.
Occupez-vous de vous. Chloé vous a-t-elle aidé récemment ?

— Oui, elle m’a beaucoup aidé.

— Alors, considérez cette aide comme 1’expression de la nature compatissante de
I’esprit de Bouddha. L’esprit de Bouddha occupe ’espace entier mais, Si 1’0n ne sait pas le
reconnaitre, un brin d’herbe peut nous le cacher. En revanche, si on sait le reconnaitre, on
retrouve 1’espace entier dans un brin d’herbe. Comprenez-vous ?

— Je crois que oui. Pardonnez-moi, mais ce ne sont encore que des paroles un peu
vides de sens pour moi, méme si j’entends parfaitement ce que vous me dites.

— Ce n’est pas grave. Astreignez-vous a la pratique de zazen en examinant le
fond de votre esprit. Essayez de savoir quelle est la nature de cet esprit et, si ¢’est la nature de
Bouddha, pourquoi vous n’étes pas en mesure de la reconnaitre. Interrogez-vous. Interrogez
votre esprit sans relache ou, si vous ne pouvez pas le faire, aussi souvent que possible. Si
votre démarche est sincere, il n’est pas nécessaire que cette interrogation soit portée de fagon

consciente. Elle continuera d’exister dans le tréfonds de votre pensée. Si vous sentez que cette
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pensee vous échappe, réactualisez-la dans votre conscience. Un jour, vous n’en aurez plus
besoin. Et vous saurez alors que vous étes libéré.

De Rossi s’en voulait de s’€tre fait repérer comme un bleu. Il aurait été mieux inspiré
de laisser partir ce bus sans lui. Qu’est-ce qu’il lui avait pris de vouloir monter a tout prix, en
catastrophe ? S’il avait voulu se faire remarquer, il ne s’y serait pas mieux pris ! S’agissait-il
d’un acte manqué ? Possible. Il commencait par trouver le temps long, et la filature n’était pas
sa tasse de thé. Il n’aurait jamais d0 se proposer pour cette mission. Tout cela devait avoir un
sens, mais il ne voyait rien se profiler a I’horizon. Il fallait donc qu’il provoque la situation.
Voila, ¢’était fait. Il avait failli se faire broyer le bras par la force du vérin hydraulique de la
porte du bus, et la fille I’avait reconnu. Il I’avait senti dans son regard : un changement subtil
dans la pupille. Elle I’avait donc déja repéré les fois précédentes. Il ne manquait que
I’occasion. Ensuite, lorsque Venddme s’est retourné pour I’observer, il s’est fait prendre au
piége. Chercher a éviter son regard était le réflexe de I’aveu. A présent, ils savaient. lls
savaient qu’il les suivait depuis longtemps. Et il avait senti leur peur. Ce n’était pas bon. Pas
bon du tout. Une véritable erreur. Tout ce qui lui restait a faire, ¢’était de se faire oublier.
Cesser la filature pendant une année au moins, voire plus encore. Ils finiraient par I’oublier.

I1 pourrait retourner dans le futur, retrouver Lagarde et toute I’équipe. Il n’aurait pas
vieilli de plus d’une heure, la-bas. Ici, il sentait le poids des années faire son ceuvre. Ce n’était
pas un grand changement, mais quand méme... Il buvait trop, beaucoup trop. Sur le plan
sexuel, il manquait de ressources. Les substances a base de sildénafil palliaient ses faiblesses,
mais ¢ca commencait a lui peser. En fait, I’envie n’était plus au rendez-vous. Il déprimait un
peu. Son boulot lui manguait. Non pas tant qu’il et la nostalgie de 1’équipe — au contraire —,
mais il aimait bien quand on 1’appelait par son grade militaire. C’était sa petite dose
d’orgueil ; un privilége dont il était fier méme s’il trouvait cette fierté un peu ridicule. Pour
I’ Armée, il n’était pas un héros. Pas un lache non plus. Simplement un empécheur de tourner
en rond. Elle ne lui avait pas rendu les services qu’il se croyait en droit d’attendre d’elle. Il
s’était méme retrouvé au placard. Mais, malgré cela, sa situation précédente était meilleure
que celle d’un vulgaire enquéteur de police, entre deux séances d’ennui arrosées de whiskys,
dans un monde qui n’était plus le sien.

Gréace a son implant spécial, il pouvait se retrouver dans le sarcophage quand il le
voulait, simplement en y pensant. Et c’était comme se réveiller d’un réve. 11 passerait ensuite
quelque temps la-bas, dans son « vrai » monde. 1l ferait un bref exposé a I’équipe sur ce qu’il
avait appris, ¢’est-a-dire a peu prés rien, et ils décideraient ensemble de la suite a donner. Si
suite il y avait. En théorie, les choses n’avaient pas di changer. Le programme devait étre
maintenu faute de nouvelle proposition. Et il doutait qu’une nouvelle idée soit venue a ’esprit
des membres de 1’équipe durant sa bréve absence.

Il avait peu de bagages. Tout ce qu’il possédait tenait dans une petite valise. Il ne
I’emporterait pas avec lui. Il se rendit dans une gare et la déposa dans une consigne. Il revint a
I’hotel ensuite et remit la clé au réceptionniste. Il demanda que cette clé soit conservée durant
son absence. Il prévint qu’il pourrait étre absent une année ou plus, mais qu’il reviendrait. Au
pire, si dans trois ans il n’était pas revenu, ils pouvaient se débarrasser de la valise. Elle ne
contenait que des vétements et des effets sans valeur. 1l refusa la note de frais et paya cash, y
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ajoutant quelques pourboires. Depuis le temps, il avait appris a connaitre les membres du
personnel et avait méme sympathisé avec certains d’entre eux. Ils avaient été discrets tout le
long de son séjour et s’étaient montrés coopératifs quand il s’était agi de lui trouver une
bouteille ou une fille dans les soirées de désespoir... Le réceptionniste lui dit qu’il manquerait
a tous ses collegues. Parce qu’il était apprécié. De Rossi savait que ses pourboires y
contribuaient largement, mais il se sentit touché.

Il se rendit a pied sur le port et fila vers la jetée extréme sud encore déserte a cette
heure matinale. L’Océan était calme, presque endormi. Un léger clapotis rompait le silence.
Au loin, quelques cris de goélands troublaient I’harmonie ambiante. Il se tourna vers Librae
qui remplissait le ciel d’un intense rougeoiement de braises. Puis il ferma les yeux jusqu’a ce
qu’il sente les filaments tentaculaires s’extraire de tous ses pores, et le liquide bleuéatre se
retirer telle une mer a marée basse. Ce fut comme s’il se vidait de lui-méme. Il aspira une
grande bouffée d’air et ressentit une vague sensation de brdlure jusque dans les alvéoles
pulmonaires. Quand il ouvrit les yeux, le couvercle du sarcophage était ouvert. Klein était
penché au-dessus de lui.

— Bienvenue, colonel, dit-il. Vous avez fait bon voyage ?

— Moyen.
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Chloé et Charles-Hubert n’avaient plus revu I’homme du bus. Ils avaient surveillé,
I’un comme 1’autre, sa possible apparition dans tous les endroits qu’ils fréquentaient, mais en
vain. L’individu n’avait plus donné signe de vie. Puis ils avaient fini par I’oublier, trop
absorbés qu’ils étaient par leurs occupations respectives. Charles-Hubert avait fini par obtenir
son diplome d’ingénieur et avait trouve un emploi plus gratifiant et mieux rémunéré que le
précédent. 1l était chef de projet au CSA, un organisme qui venait d’étre créé par le Ministére
des Armées. Sa mission consistait a étudier I’atmosphére de Li581g, une planéte proche de
Li581d, qui avait des caractéristiques susceptibles d’abriter une vie organique. Ils avaient
changé d’appartement pour un autre plus grand et mieux orienté, mais toujours dans le méme
quartier, a cause du parc qui constituait un atout certain. Julie avait été acceptée dans une
école maternelle avec garderie ; Chloé avait ainsi pu reprendre ses études la ou elle les avait
temporairement arrétées.

Le weekend, quand il faisait beau, ne changeant rien a leurs habitudes, ils se rendaient
régulierement en bus chez les Kurakami. lls en profitaient pour se rendre au temple quand
¢’était possible, s’y entretenir avec le maitre. Puis ils se baladaient du c6té de 1’étang.

Julie avait beaucoup de vocabulaire pour une fillette de son age. Elle montrait une
vivacité d’esprit particulierement développée. Elle était trés curieuse et débordait d’énergie.
Elle n’était pas trés grande et paraissait méme un peu chétive, mais ¢’était sa constitution. Elle
était en excellente santé. Et d’une rare gentillesse. Elle jouait volontiers avec ses camarades
de classe sans faire de caprices. Les maitresses et les aides maternelles 1’adoraient.

Rien ne venait plus troubler I’harmonie du couple dont Julie constituait le point
d’orgue. Si le bonheur avait un sens, Chloé et Charles-Hubert I’incarnaient de fagon
incontestable. Ils s’entendaient a merveille et la notion de parentalité, qui était supposée
éroder insidieusement le couple, ne s’appliquait pas pour eux. lls auraient pu donner un petit
frére ou une petite sceur a Julie, mais Chloé préférait terminer d’abord ses études et trouver un
emploi. Elle n’avait pas vocation a exercer le métier de femme au foyer. Non pas qu’elle
détestat s’occuper des affaires du ménage, mais elle estimait que 1a ne se résumait pas le sens
de sa vie.

Jerdme Bachelard finit son troisieme whisky avant de prendre congé de ses collégues,
lesquels s’étaient entassés a une table d’un bistrot proche de leur lieu de travail. C’était la fin
d’aprés-midi. La journée avait eté longue et penible au boulot. Jérdme occupait un poste
d’ouvrier spécialisé dans une station de traitement de déchets biologiques, et son métier le
déprimait. Boire un coup (ou plusieurs) avant de rentrer chez lui constituait une sorte de
réconfort. Cela I’aidait a retrouver son épouse et ses gosses (il en avait deux), qu’il supportait
de moins en moins. Jérbme avait la sensation permanente d’avoir raté sa vie amoureuse. I
n’était pas marié a la bonne personne. Il aimait cependant ses enfants, mais d’un amour passif.
En bref, il était, comme beaucoup d’individus sur Li581d, un homme balloté par les aléas de
la vie, se plaignant volontiers des autres, qu’il rendait responsables de sa situation, sans jamais
se remettre lui-méme en question ni tenter de changer de voie.
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Il se sentait passablement éméché, mais ce n’était pas une sensation désagréable. Il
n’avait pas atteint le point ou il serait totalement ivre, et il tenait debout sans tituber. Il se
sentait capable de conduire sa moto sans risques, une grosse cylindrée qu’il enjamba sans
difficulté. 1l mit le contact et fit gronder le moteur. Ce bruit le grisait. 1l prit une profonde
inspiration. Sous son casque, il avait I’impression d’étouffer et il releva la visiére. Un
deuxiéme coup d’accélérateur et il s’enfonga a vive allure dans les grandes artéres de la ville.
Il habitait quasiment a 1I’opposé de la station de traitement. Mais a cette vitesse, quand il n’y
avait pas trop de circulation, il pouvait retrouver son domicile en moins d’une demi-heure.
L’ivresse et la vitesse lui procuraient une sensation indescriptible. Il se sentait libre. Il se
sentait revivre et respirait @ nouveau. Les arbres bordant les voies de circulation défilaient
dans une variation erratique de vert et d’or.

C’était une fin d’apres-midi, et il faisait trés chaud. Chloé en profita pour prendre Julie
par la main et se rendre au parc. La-bas, 1’air paraissait toujours plus doux. En tout cas, il
sentait moins qu’en ville les gaz d’échappement et le sulfure d’hydrogéne. 1l fallait environ un
quart d’heure a pied pour se rendre de I’appartement jusqu’au parc. On traversait deux rues
puis on longeait une allée de peupliers jusqu’a I’entrée constituée d’un portique de granit rose
en forme d’arche.

Les feux passerent au rouge et Chloé s’engagea sur la bande piétonne, tenant Julie par
la main. La petite fille était pressee et tirait sa mére. Chloé était obligée de resserrer son
étreinte, sans quoi, Julie pouvait lui échapper et bondir en avant. Quand elle savait qu’elle se
rendait au parc, I’enfant était tout excitée et intenable.

Elles avaient a peine parcouru un metre sur le passage piéton quand Chloé apercut, de
I’autre cote de la rue, droit devant elle, ’homme du bus. Elle le reconnut aussit6t. 1
s’apprétait a traverser la rue lui aussi, dans 1’autre sens, mais se figea quand son regard croisa
celui de la jeune femme. Il baissa la téte et fit semblant de chercher quelque chose dans une
poche. Chloé se sentit défaillir. Ce n’était donc pas fini ! Le cauchemar, qu’elle pensait
définitivement éteint, revenait tel un vieux volcan qui se réveille aprés des milliers d’années
de sommeil. Durant ce bref instant de sidération, son étreinte s’était relachée, et la petite main
de Julie glissa hors de la sienne.

Quand la petite fille traversa, venant de se libérer de sa mere, il était trop tard pour
freiner. Jérdme sentit qu’il entrainait ’enfant et qu’elle lui faisait perdre 1’équilibre. La mére
avait hurlé, et ce cri avait résonné bizarrement dans son casque. La moto se coucha puis
glissa, et il alla s’écraser contre un véhicule stationné a une trentaine de metres du premier
impact. Le sang se déversait dans son corps par ses viscéres éclatés. Etrangement, il ne
ressentait aucune douleur. Juste un peu d’amertume, peut-étre, a cause d’une impression de
sécheresse dans la bouche. Lentement, il se sentait partir. C’était a la fois terrifiant et apaisant.
Il pensa a sa femme et a ses enfants. Un vague mélange de regret et de honte se forma dans sa
conscience. L’espace d’un instant, I’image de la petite fille qui lui avait coupé la route occupa
son esprit. Il se demanda si elle avait pu survivre aprés I’avoir trainée plus de vingt métres sur
le bitume. Il pensa que c’était impossible, et il avait raison. Un embryon de peine parvint
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jusqu’a son cceur. Il revoyait surtout les yeux noirs de I’enfant, qui le fixaient sans
comprendre. Il lui demanda pardon. Ce fut sa derniére parole. Personne ne I’entendit.

De Rossi avait suivi la scéne jusqu’au bout. Cela s’était passé trés vite, mais
I’impression rétinienne de la moto percutant la petite Julie avait été comme un coup de fouet
dans son esprit. Il assistait, impuissant, au choc et a I’horrible glissade, jusqu’a I’arrét complet
du bolide. Le corps de la petite fille était en charpie. Il s’était ensuite précipité vers elle,
sachant qu’il était probablement trop tard. Chloé hurlait de désespoir. Des gens avaient
accouru pour tenter de lui porter secours. Peu de personnes paraissaient s’ inquiéter du sort du
motard, comme si sa mort n’était que justice. Le colonel se pencha sur I’enfant, dont le visage
paraissait étrangement serein. Ses yeux noirs étaient simplement vitreux, parce que la mort s’y
était installée. Il pensa & Elodie. Ce n’était pas hors de propos. Elle avait eu les mémes yeux,
quand on lui avait présenteé le corps, & la morgue.

Charles-Hubert regut I’appel de I’hépital sur son cellulaire, peu de temps apres
I’accident : « Monsieur Venddme, votre femme et votre fille ont eu un accident. ». Il voulut
avoir plus d’explications, mais la standardiste feignit 1’ignorance et raccrocha. Il eut un
mauvais pressentiment. Un hopital n’alerte pas pour rien. Comme un robot, incapable de
raisonner mais programmeé pour agir, il prévint sa hiérarchie qu’il devait se rendre au plus vite
au centre hospitalier. Un de ses collégues lui proposa de I’emmener. C’était trés gentil de sa
part, car il aurait été dans I’incapacité de conduire ou méme d’appeler un taxi.

L’hopital était situé au centre-ville, assez loin du lieu de travail mais la circulation
était fluide. Il s’était muré dans le silence, et son collégue n’avait pas cherché a le déranger.
L’homme conduisait prudemment, mais sans lambiner. La voiture pénétra sur le parking du
service des urgences, un peu avant vingt heures. Le collegue finissait son travail vers les dix-
neuf heures. Il avait prévenu sa famille qu’il rentrerait tard.

— Merci de m’avoir conduit, souffla Charles-Hubert. Je n’aurais pas pu y arriver
tout seul.

— Pas de quoi. Je ne suis pas pressé. Si tu veux, je peux t’attendre. Si tu as besoin
de te déplacer, je suis la.

— Non, merci. C’est gentil. Je ne pense pas que ce sera nécessaire... Au pire, je
ferai appeler un taxi.

— Comme tu voudras.

Quand Charles-Hubert se présenta a 1’accueil, un médecin suivi d’un agent de police
en uniforme vinrent a sa rencontre. Le visage du médecin ne laissait transparaitre aucune
émotion. Le policier, en revanche, avait la mine sombre. Ce fut le médecin qui parla :

— Monsieur Vendéme ?

— Oui.

— Je suis le docteur Paul Avril. Et voici le lieutenant David Reagan (ce dernier
porta la main sur la visiere de sa casquette en guise de salut). C’est moi qui ai regu votre
femme et votre petite fille, il y a environ deux heures. VVotre femme est en état de choc, elle
est actuellement prise en charge par un psychologue.

— Elle n’est pas blessée ?
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— Non. Elle n’a pas été touchée par la moto. En revanche, nous n’avons pu
sauver votre petite fille. Je suis désolé. Sincerement désolé. Elle était décédée quand on nous
I’a amenée et, sur place, les secours n’ont rien pu faire. Elle a sans doute été tuée sur le coup.
Ce que je vais vous dire n’est peut-étre qu’une bien maigre consolation, mais je peux vous
assurer qu’elle n’a pas souffert.

Charles-Hubert entendit un cri strident. 1l porta les mains contre les oreilles, mais ¢a
ne servait a rien. Le cri montait de I’intérieur, et ¢’était son propre cri. Ses jambes vacillérent,
et il serait tombe, si le médecin et le policier n’avaient été 1a pour le soutenir. Ces derniers
I’entrainérent jusqu’a un siege, dans une salle proche de I’accueil, a 1’abri des regards
indiscrets. Les gens présents dans le hall d’accueil le plaignirent par compassion, sans
connaitre les raisons du drame. Le personnel de réception, quant a lui, voyait ce genre de
situation tous les jours, sans jamais pourtant pouvoir s’y habituer.

— Qu’est... que s’est-il passé ? demanda Charles-Hubert, s’effor¢ant de surmonter
sa détresse.

— D’aprés les premiers éléments de 1I’enquéte, répondit posément le lieutenant
Reagan, votre fille a été fauchée par une moto qui roulait a vive allure. Ca s’est passé en fin
d’aprés-midi, vers dix-sept heures, dans une rue proche de votre domicile. Votre fille était sur
le passage piéton et courait devant votre femme. Sans doute, avait-elle échappé a sa
vigilance... I’espace d’un instant.

— Vous avez interrogé ma femme ?

— Oui. Elle nous a dit qu’elle tenait votre enfant par la main, quand elle a été
surprise par la présence d’un homme, de I’autre c6té de la rue. Elle ne s’y attendait pas et elle
a eu trés peur. Sidéree, elle a laché la main de votre fille. Ce qui a suffi pour que I’enfant
échappe a son contrdle. La moto est arrivée environ une seconde plus tard. Les feux étaient
pourtant au rouge. Le motard était ivre. Il est décédé lui aussi dans I’accident.

— Qu’il aille au diable, maugréa Charles-Hubert. Je veux voir ma femme et ma
fille.

Le policier ne dit rien. Il comprenait la réaction de son interlocuteur. Qui donc se
soucierait du sort du meurtrier de son enfant ? D’une certaine fagon, la justice s’était
accomplie, si on pouvait la parler de justice. Le lieutenant savait que le chauffard avait une
femme et deux enfants... Il n’y avait aucune justice dans sa mort. Tout cela n’était que drame
et souffrances.

— Vous pourrez voir votre femme dans quelques instants, répondit le médecin,
quand elle en aura terminé avec le psychologue. VVous pouvez attendre ici ; on viendra vous
chercher. Quant a votre enfant, vous ne pourrez pas la voir tout de suite. Nous devons faire
une autopsie. C’est la régle, quand un enfant décéde d’une mort violente, méme s’il n’existe
aucun doute sur les causes de la mort. Cet examen aura lieu demain ou aprés-demain au plus
tard. Apres quoi, vous pourrez la voir si vous le souhaitez. Mais je dois vous prévenir que ce
ne serait pas une bonne idée.

— Pourquoi ? lacha Charles-Hubert avec hargne. VVous croyez que je suis
incapable de supporter de voir ma fille, méme si elle est défigurée ?
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— Je ne sais pas, admit le médecin. C’est, a mon sens, un choc inutile. Mais si
vous voulez la voir, il n’y aura pas de probléme apres I’autopsie. N’est-ce pas, lieutenant ?

— Tout a fait, confirma le policier. C’est votre droit, comme celui de votre
compagne. Mais nous lui avons poseé la question, et elle ne souhaite pas la voir. Ce qui peut se
comprendre...

— Je comprends que ma femme ne veuille pas voir Julie. Mais elle était la quand
ca s’est passé. Moli, je ne peux pas imaginer ne plus la revoir, au moins une fois. Vous
comprenez ?

— Je comprends, concéda le lieutenant. Je vous préviendrai quand ce sera
possible. Mais je dois d’abord vous interroger, & propos de cet homme qui a surpris votre
femme. Pensez-vous pouvoir répondre de suite a mes questions ? (il se tourna vers le
médecin) & moins, docteur, que vous n’ayez d’abord des recommandations a faire ?

— Non, répondit le médecin, d’un ton neutre. (Il posa la main gauche sur 1’épaule
droite de Charles-Hubert.) Je vous présente mes sincéres condoléances, monsieur Venddme.
On a libéré une chambre pour votre compagne, le temps qu’elle se remette suffisamment pour
pouvoir retourner chez vous. Je vous ferai chercher dés que ce sera possible. En attendant,
veuillez m’excuser, mais je dois vous quitter. J’ai d’autres patients a voir...

Le médecin tourna les talons sur ses mots et Charles-Hubert se retrouva seul avec le
policier. Ce dernier prit un siége et s’assit en face de Charles-Hubert.

— Pensez-vous pouvoir répondre a mes questions ? s’enquit-il.

— Je crois, répondit Charles-Hubert, gardant la téte basse.

— Je serai bref. Dites-m’en plus sur cet homme qui vous suivait. Qui est-il ?

— Je n’en sais rien. A vrai dire, je n’ai jamais constaté que cet homme nous
Suivait. C’était ma femme qui I’affirmait. Je ne I’ai rencontré qu’une fois, dans un bus. Julie
était encore un bebé.

— Vous voulez dire que votre femme a pu inventer cette histoire ?

— Non. Pas du tout. Cet homme nous suivait réellement, mais je ne 1’avais jamais
remarqué. Un jour, un weekend, alors que nous nous rendions chez mes beaux-parents, il est
monté dans le méme bus que nous, et ma femme m’a dit que cet homme nous suivait depuis
longtemps. Je n’y croyais pas, mais dés que je me suis retourné pour regarder I’homme dans
les yeux, il a détourné le regard. A la fagon dont il Ia fait, j’ai compris que Chloé avait raison.
Ca nous a perturbés quelque temps et étions sur le point de prévenir la police s’il persistait a
nous suivre, mais nous ne I’avons plus jamais revu. Vous m’apprenez que ma femme 1’a
croisé au moment de ’accident. Je comprends qu’elle ait été surprise... Pensez-vous qu’il y a
un lien entre la présence de cet homme et ce qui s’est passé ?

— Non, je ne crois pas. Tout ce qu’on peut dire, ¢c’est que si cet homme n’avait
pas laché la main de votre fille. Mais ce n’est pas sir. Ca s’est joué a une seconde pres. Je
pense que c¢’est un malheureux concours de circonstances. Cependant, nous avons interrogé
les témoins du drame, et tous se souviennent de cet homme. Il aurait été 1’un des premiers a
tenter de porter secours a votre fille.

— Est-ce qu’il I’a touchée ?
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— Non. D’apres les témoins, il s’est juste penché sur elle. Il I’a regardée
longuement, mais ne I’a pas touchée. Il n’aurait pu rien faire, de toute maniére.

— Qu’a-t-il fait ensuite ? Vous n’avez pas pu ’intercepter ?

— Non. Il était déja parti quand nous sommes arriveés sur les lieux. Nous n’étions
pas encore informés, a ce moment-Ia, du réle qu’il a joué dans le drame. Nous n’avons que
son signalement, d’aprées le témoignage de votre femme et des personnes présentes sur les
lieux. Il s’agit d’'un homme d’environ soixante ans, les cheveux grisonnants. Mince. Le visage
émacié. Les yeux clairs. Plutét grand. Bien habillé. 1l existe des tas de personnes qui
répondent a ce signhalement, en sorte qu’il nous est impossible de le retrouver sans déployer
des moyens de grande envergure. Par malchance, il n’existe pas de vidéosurveillance de ce
quartier. On peut faire un appel a témoins ou effectuer une visualisation des implants des
personnes présentes sur les lieux de I’accident, mais je crains qu’on n’aboutisse a rien. Et il
n’y a rien dont nous puissions 1’accuser qui puisse justifier une telle investigation. Il est certes
curieux qu’il se soit éclipsé quand nous sommes arrivés, mais ¢a n’en fait pas un suspect pour
autant.

— Et donc ?

— Et donc rien. Je voulais savoir si vous aviez des informations sur cet homme
que votre femme aurait omis de mentionner. Mais ce n’est pas le cas. En réalité, vous en
savez encore moins que votre compagne. Je pense qu’il ne sert a rien de le rechercher. Mais si
vous le retrouvez sur votre chemin, ne tentez rien tout seul. Appelez la police.

— Pour quoi faire ? Le temps que je vous prévienne et que vous arriviez sur les
lieux, il aura déguerpi depuis longtemps. Non, si je le revois, j’irai directement a sa rencontre.
Pour m’expliquer. J’ai besoin de savoir ce qu’il nous veut.

— Comme vous voudrez. Mais je pense néanmoins qu’il vaudrait mieux nous
prévenir.

Le policier s’était retiré peu aprés ce bref interrogatoire. Charles-Hubert se trouvait a
nouveau seul, la téte étrangement vide. C’était comme Si Son cerveau était saturé et qu’aucune
pensée ne pouvait plus se former. 1l se sentait mal. Il avait des briilures d’estomac et la
nausée. Une infirmiére ouvrit la porte, environ vingt minutes plus tard. Elle lui dit que Chloé
était revenue dans sa chambre et lui proposa de la suivre. Ce qu’il fit.

Chloé était dans une chambre particuliére, couchée sur un lit non défait, les jambes
repliées, dans une position feetale. Il s’approcha doucement et déposa un baiser sur sa joue.
Elle se mit sur le dos et ouvrit les bras. Charles-Hubert se serra contre elle, et ils pleurérent
tous les deux.

— Je veux rentrer a la maison, dit Chloé, quand elle se fut vidée de ses larmes.

— D’accord, ma chérie. Tu te sens préte pour ¢a ?

— Oui. Je ne veux pas rester ici. Est-ce que mes parents sont avertis ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas. Veux-tu que je m’en occupe ?

— Oui. Mais attendons d’étre rentrés pour ca.

— Ok, j’appelle un taxi.
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La cerémonie au cimetiére des Hautes Plaines fut, pour de Rossi, comme une pénible
impression de déja-vu. Pourtant, I’enterrement de la petite Julie n’avait rien a voir avec celui
de Charles-Hubert, dans son autre vie. Le colonel s’était posté un peu en retrait, caché derriere
une haie de jeunes cypres, a I’angle d’un columbarium proche du licu ou la petite fille devait
étre inhumée. D’ou il était, il pouvait observer la scene sans étre vu. Chloé, vétue d’un
ensemble veste et jupe sobres de couleur beige, les cheveux coiffés en arriere et maintenus par
un serre-téte assorti a ses vétements, s’agrippait au bras gauche de Charles-Hubert. De larges
lunettes de soleil cachaient ses yeux.

Librae percait avec peine le bas plafond nuageux. Il ne pleuvait pas, mais on entendait,
au loin, gronder I’orage. Charles-Hubert se tenait bien droit, dans une allure presque martiale.
Son visage trahissait un mélange d’émotions, entre tristesse et colére. Il avait revétu un
costume de ton bleu nuit.

Il y avait environ une trentaine de personnes aux obseques ; peut-étre un peu plus. Des
collégues de Charles-Hubert, sa hiérarchie directe, les parents de Chloé et de rares amis de la
famille. Le vieux maitre zen était la également, vétu d’un kolomo rouge sombre. Les parents
de Charles-Hubert avaient été prévenus, mais n’avaient pu se déplacer, en raison de leur état
de santé.

Apreés que les cendres de Julie eurent été placées dans la casurne par les employés des
services funéraires et que la plaque de marbre fut scellée, Sureino Kuma fit quelques pas en
avant et entonna un chant de sutra® dans une vieille langue, inconnue de la plupart des
habitants de cette planéte ; une langue apre et chaude, aux inflexions tonales étranges. Le
vieux maitre zen avait une voix grave et profonde, un peu rocailleuse, mais la mélodie était
douce et mélancolique. Le chant dura environ cing minutes. Apres quoi, le maitre joignit les
mains et s’inclina face a la casurne, comme il ’aurait fait devant une statue de Bouddha. Il se
tourna ensuite vers les parents de Julie et s’approcha de Chloé pour lui prendre les mains. |l
lui dit quelques mots de réconfort a voix basse. Charles-Hubert s’était rapproché et incliné
vers eux pour I’écouter. Puis le maitre s’éloigna en silence et les personnes présentes vinrent,
a tour de role, présenter leurs condoléances aux jeunes parents ainsi qu’au couple Kurakami.

Ce fut alors que de Rossi prit une décision qu’il n’avait pas préméditée. Il sortit de
derriére la haie et alla & la rencontre des parents. Il savait qu’il agissait la de fagon insensée,
mais il etait décidé. Il se planta devant Chloé et Charles-Hubert qui, ne s’y attendant pas, se
figérent sur place. De Rossi tendit la main droite a Chloé.

— Je vous prie d’accepter mes condoléances, madame, dit-il tout en baissant les
Yeux.

Chloé eut un mouvement de recul. Charles-Hubert fit un pas en avant et empoigna le
colonel par le col.

— Espéce de salaud, qu’est-ce que vous nous voulez ?

3 Texte canonique bouddhique.
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Les quelques personnes présentes, surprises et intriguées, se rapprochérent. « Que se
passe-t-il ? » demanda quelqu’un.

De Rossi se dégagea sans peine de la prise de Charles-Hubert. Il était formé aux arts
martiaux. Il leva les mains face a la foule qui se pressait devant lui, faisant bloc avec les
parents de Julie.

— Calmez-vous, dit-il. Je ne veux de mal & personne. Je suis ici parce que je
m’associe a la peine des parents. Je voulais présenter mes condoléances. Rien de plus.

— Vous ne manquez pas de culot, protesta Charles-Hubert. Pourquoi nous suivez-
vous ?

— Je suis prét a m’expliquer sur mon comportement, mais pas ici, répondit
calmement le colonel tout en le fixant droit dans les yeux. C’est une affaire strictement
personnelle. Voyons-nous apres la cérémonie, seul a seul, si vous le désirez.

Quelqu’un, dans le groupe, demanda : « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Charles-Hubert,
veux-tu qu’on appelle la police ? ». Charles-Hubert paraissait interdit. Il s’interrogeait sur les
motivations de I’homme et se souvint que le policier lui avait dit qu’il s’était porté au secours
de Julie. Son visage se décrispa.

— Non, je pense que ¢a ne sera pas nécessaire, répondit-il. Il n’y a pas de
probléme. Vous pouvez y aller, c’est sans doute un malentendu. Je vous remercie tous d’étre
venus, et pour votre élan de sympathie.

Les personnes se séparérent aprés quelques hésitations. Charles-Hubert dut rassurer a
nouveau certains de ses collégues, en particulier celui qui I’avait accompagné en voiture a
I’hopital. Les Kurakami, inquiets, interrogerent leur fille du regard. Cette derniére nageait en
pleine confusion, mais elle avait confiance en Charles-Hubert. Elle leur dit de ne pas se faire
de soucis. Elle leur conseilla de rentrer chez eux et leur affirma qu’elle les tiendrait informés.
Quelques minutes plus tard, il ne restait plus que le jeune couple et de Rossi. L air
commencait a rafraichir et le vent s’était levé par bourrasques.

— Il ne va pas tarder a pleuvoir, dit le colonel, apres avoir levé les yeux au ciel et
scruté 1’horizon. Si vous voulez, il existe un endroit tranquille, pas loin d’ici, ou nous
pourrions parler. Vous pourrez me poser toutes les questions que vous voudrez, et je vous
promets d’y répondre le plus clairement possible. Cependant, je tiens a vous prévenir que ce
que vous allez entendre risque de vous surprendre et de vous bouleverser. (1l fixa Charles-
Hubert dans les yeux.) Je dois en outre ajouter, monsieur Vendéme, que cette affaire ne
concerne pas directement votre femme. Je vous conseille de lui demander de rejoindre ses
parents. VVous pourrez la retrouver plus tard et tout lui expliquer, si vous le désirez.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grommela Charles-Hubert. Tout ce qui
me concerne, concerne ¢galement ma compagne. Je n’ai rien & lui cacher. Et je vous prie de
ne pas vous comporter comme si elle n’avait pas son mot a dire.

De Rossi se tourna vers Chloé. 1l ne voyait pas ses yeux derriere ses lunettes, mais il
devinait I’intensité de son regard. De pres, il voyait qu’elle était belle et comprenait que
VendOme pouvait étre capable de tout laisser tomber pour elle. L’immortalité et tout le reste.

— C’est comme vous voudrez, répondit le colonel en haussant les épaules. De
toute fagon, au point ol nous en sommes, je ne vois plus rien qui fasse obstacle & quoi que ce

soit...
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Chloé et Charles Hubert suivirent de Rossi a travers les allées de columbariums
jusqu’a la porte sud. Le colonel marchait & grandes enjambées, droit devant lui. En arriere,
Charles-Hubert soutenait Chloé, qui trainait le pas. Elle prenait un traitement pour dormir, et
les médicaments la rendaient apathique toute la journée. De plus, elle souhaitait mettre de la
distance entre elle et cet homme.

— Tu lui fais confiance ? demanda-t-elle a voix basse.

— Je ne sais pas, repondit Charles-Hubert. Mais on n’a pas le choix. Je veux
savoir ce qu’il me veut. Pourquoi il nous suivait et pourquoi il est la, maintenant.

— Il a dit que cette histoire ne me concernait pas. Pourquoi tiens-tu a ce que je
vienne ?

— Tu aurais préféré que je te demande de rejoindre tes parents ?

— Non. Je préfére venir. Je te remercie de m’avoir imposée.

— Voila, tu as la réponse...

De Rossi s’arréta dans un bar en face de I’entrée du cimetiére. Il y avait quelques
tables en terrasse, mais a cause du temps peu clément, elles étaient inoccupées. Le colonel
entra a I’intérieur et le couple le suivit.

La salle était sombre. Il n’y avait pas grand monde. Une table était libre dans un coin,
proche d’une fenétre qui donnait sur une rue étroite. De Rossi prit place sur une des quatre
chaises. Charles-Hubert et Chloé s’assirent en face de lui.

— Bien. Je suis a votre disposition pour répondre a toutes vos questions. Que
voulez-vous savoir ?

— Nous voulons d’abord savoir qui vous €tes et pourquoi vous nous suivez,
répondit Charles-Hubert sans détour.

— Je m’appelle Philippe de Rossi. Je suis colonel dans I’ Armée et détaché au
CSA.

— Je travaille également au CSA, coupa Charles-Hubert. Je n’ai pas la prétention
d’y connaitre tout le monde, mais je ne connais aucun colonel qui porte votre nom. Et
pourtant, j’en connais, des militaires affectés au Centre...

— C’est normal. J’ai été embauché beaucoup plus tard, aprés la découverte des
sarcophages sur Li581g.

Charles-Hubert écarquilla les yeux.

— Pardon ? Mais qu’est-ce que vous racontez ?

— Vous vous appelez Charles-Hubert Venddéme. Vous étes ingenieur au CSA.
Dans quelques années, vous et vos collégues, avec 1’aide de militaires, allez découvrir un
sanctuaire sur Li581g. Celui-ci contient vingt-trois sarcophages. Quatre d’entre eux ont été
ouverts. VVous étiez dans 1’un des quatre. Et ¢’était la méme chose pour moi.

— Vous vous foutez de moi ? répondit Charles-Hubert, stupéfait. Désolé, mais
C’est quoi, ces balivernes ?

— Ce ne sont pas des balivernes. VVous vouliez la vérite, je vous la donne. Je vous
avais prévenu qu’elle allait vous bouleverser.
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— Me bouleverser ? s’exclama Charles-Hubert qui baissa la voix dés qu’il réalisa
que des visages d’inconnus dans la salle se tournaient vers lui. Me bouleverser ? Mais ¢’est
tout bonnement insensé ! Si je comprends bien, vous nous affirmez venir du futur. C’est ¢a ?

— Nous venons du futur, tous les deux ! corrigea de Rossi.

Charles-Hubert secoua la téte d’incompréhension. Il ne savait pas s’il devait éclater de
rire ou appeler les secours pour faire interner 1’énerguméne avec qui il s’entretenait. Chloé
regardait le colonel, toujours cachée derriere ses lunettes de soleil. Elle ne savait que penser.
Elle trouvait ses propos délirants, ce qui la déprima un peu plus. Elle ne savait plus ce qui,
dans cette vie, faisait sens. Depuis la mort de Julie, elle semblait avoir perdu toute attache au
réel. Elle vivait dans un mauvais réve, attendant de se réveiller.

— Ecoutez, monsieur... commenca Charles-Hubert (il ne se souvenait plus du nom
du colonel).

— De Rossi. Colonel Philippe de Rossi.

— Ecoutez, monsieur de Rossi. Je vous demande simplement de ne plus nous
importuner. De ne plus nous suivre, et encore moins de chercher a nous rencontrer. Nous
venons de perdre notre enfant : ¢’est trés dur et nous n’avons pas besoin de contrariétés
supplémentaires. Nous vous remercions pour vos condoléances, mais ¢a suffit (il se leva de sa
chaise, suivi de Chloé).

— Attendez ! intervint promptement le colonel, le retenant par le bras. Rasseyez-
vous, je vous en prie. (Ils hésiterent un instant et se rassirent.) Merci... Je comprends que vous
ne croyez pas un mot de mon histoire. Je m’y attendais. Je ne vous demande pas de me croire
sur parole, mais simplement de m’écouter. Je serai aussi bref que possible.

Charles-Hubert interrogea Chloé du regard. Elle était trop épuisée pour réfléchir et
hocha la téte en signe d’approbation. Elle n’avait rien a perdre a I’écouter. Au point ou elle en
¢tait, plus rien n’avait d’importance. Charles-Hubert se tourna vers le colonel et dit : « C’est
bon, allez-y. Mais dépéchez-vous ! ».

— Merci... Donc, aussi incroyable que cela puisse vous sembler, nous venons bien
du futur. Un peu plus d’une quinzaine d’années environ, en base terrestre, bien que le temps
soit une donnée secondaire dans notre cas. Pour ce qui me concerne, j’ai été embauché au
CSA par le Général Lagarde. VVous le connaissez ? (Charles-Hubert confirma d’un
mouvement des paupicres, 1’invitant a poursuivre.) Quand j’ai été convoqué pour que I’on
m’informe sur le contenu de ma mission, il y avait avec Lagarde trois autres personnes : les
professeurs Klein et Lyon-Ville et un jeune du Service d’Investigations des Armées, un
certain Reynolds... Ces noms vous disent quelque chose ?

— Je connais les professeurs Klein et Lyon-Ville. Je ne connais pas le dernier de
la liste.

— Normal, il a a peu prés votre &ge actuel, voire un peu moins. Il doit donc étre
encore étudiant en ce moment. Ou lycéen. Bref, Lagarde et les trois autres me montrent, sur
une vidéo, un objet étrange, de forme parallélépipédique et qui ressemble a une sorte de grand
aquarium. Environ deux métres cinquante de long sur un meétre de large et autant de
profondeur. Cet aquarium est en fait baptisé « sarcophage » par 1’équipe scientifique chargée
de I’étudier. Vous faites partie de cette équipe... ou, plus vraisemblablement, un clone de
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vous. Klein et Lyon-Ville m’apprennent que ces objets, ces sarcophages, ont été découverts
cing ans plus tot sur Li581g. lls se trouvaient dans une sorte de chambre, au centre d’une
grande sphere a peine enfouie dans le sol. Il s’avére que ces sarcophages sont, en réalité, des
sortes de clés capables d’ouvrir les portes de mondes paralleles. Vous connaissez sans doute
I’ancienne théorie d’Hugh Everett ? Celle-ci date de bien avant I’Exode...

— Oui, je connais, coupa Charles-Hubert, excédé par la longueur du récit du
colonel auquel il ne comprenait pas grand-chose. J’ai une assez bonne formation scientifique.
Mais soyez bref, s’il vous plait...

— Ce qu’affirmait Everett n’était qu’une interprétation possible de la physique
quantique a son époque, en particulier pour résoudre le cas posé par I’expérience idéalisée du
chat de Schrodinger. On n’avait rien pour confirmer cette théorie, mais nous avons la preuve,
a présent, qu’elle est valide. Grace aux sarcophages, nous pouvons choisir le monde ou nous
voulons nous rendre. Pour cela, il faut étre muni d’un implant neuronal d’un type spécial, qui
n’a pas été concu sur Li581d. Je suis muni de cet implant, et vous 1’étes également, monsieur
Venddme. Sauf que le votre, contrairement au mien, a été désactivé a votre demande. On
pourrait le réactiver, mais, pour cela, il vous faudrait retourner 1a d’ou nous venons... Je ne
vais pas entrer dans tous les détails de cette affaire, ca nous porterait trop loin. Je m’efforcerai
d’aller a I’essentiel. Et I’essentiel est de comprendre que vous, monsieur Vendome, étes un
des personnages-clés de cette histoire. Non seulement parce que vous étes un scientifique au
ceeur de cette découverte, mais aussi parce que votre ADN a été répliqué, soit par un des
sarcophages, soit par la créature qu’il contenait. A moins que vous ne soyez la créature elle-
méme... C’est toujours difficile de savoir ou nous en sommes, avec vous. Mais pour faire bref,
nous pensons qu’il existe un lien treés puissant, une symbiose, entre le sarcophage et I’étre
qu’il transporte au point que, méme a distance, les deux sont capables de communiquer. 1l ne
s’agit pas d’un langage. Grace a cet implant spécial, I’étre agit comme s’il devenait son propre
hote, c’est-a-dire le sarcophage lui-méme. En réalité, le sarcophage est un organisme vivant.
Ce n’est pas une simple boite inerte ou une machine, et encore moins un aquarium. Il est une
sorte de matrice capable de répliquer I’ADN de n’importe quel €tre vivant. Lorsqu’il réplique
un homme, ce qui fut le cas en ce qui nous concerne, il peut le reproduire dans n’importe quel
univers.

Charles-Hubert regardait de Rossi et commencait a étre fasciné par ce que ce dernier
racontait. Méme s’il avait du mal a croire au récit du colonel, il ne pouvait s’empécher de
I’écouter attentivement. C’était trop fantaisiste pour que ce soit une pure invention. Son
histoire paraissait invraisemblable et pour autant, il s’en dégageait un parfum de vérité. Chloe,
génée par 1’obscurité de la salle, Ota ses lunettes de soleil. Ainsi, elle pouvait mieux voir
I’homme assis en face, dont I’histoire la troublait plus qu’elle ne I’intéressait. De Rossi vit
qu’elle avait les yeux tristes et le visage défait par les épreuves qu’elle venait d’endurer, mais
il ne put s’empécher de penser qu’elle était une trés jolie femme. 1l poursuivit son recit.

— Ainsi que je vous le disais tout a I’heure, vingt-trois sarcophages ont eté
découverts sur Li581g, lors d’une mission scientifique de reconnaissance. Seuls quatre d’entre
eux ont été ouverts. Les autres sont toujours maintenus en sommeil sur Li581g, dans la
sphére. Dans les quatre sarcophages ouverts, il y avait, pour dire les choses simplement, trois
hommes et une femme. Pour des raisons qu’il serait trop long de vous expliquer, de ces quatre
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individus, il n’en reste que deux : vous et moi. Les deux autres sont morts. L’homme décédé
s’appelait Charles-Hubert Venddme, exactement comme vous, maintenant. La femme était
son épouse et s’appelait Alice. Si vous étes la aujourd’hui, sous le nom et les traits de Charles-
Hubert Vendome, c’est parce que I’on vous a autorisé a prendre sa place dans un autre monde
ou, devrais-je dire, dans un autre temps. En échange de quoi, vous deviez nous donner des
informations relatives a 1’origine des sarcophages : d’ou ils viennent, ce qu’ils sont
exactement, etc.

De Rossi s’interrompit pour boire une gorgée dans le verre qu’il s’était fait servir en
rentrant et reprit.

— La raison pour laquelle vous avez choisi de négocier avec nous pour vous
retrouver dans ce monde-ci est difficile a cerner. L’explication que vous nous avez donnée
était que vous vouliez donner une deuxieme chance a Charles-Hubert Vendéme. Mon
explication est que vous vouliez prendre sa place pour fuir notre monde et retrouver la femme
que vous aimiez, ¢’est-a-dire Melle Kurakami. En effet, vous étiez un prisonnier, dans notre
monde. Un personnage complexe, antipathique et dangereux. Sans doute désespéré. Pour
retrouver Chloé, vous avez imaginé un plan incroyable. VVous vous étes servi de Charles-
Hubert Venddme pour I’assassiner et la transférer dans le monde ou vous aviez prévu de la
rejoindre, c’est-a-dire ici. Pour dire les choses simplement, votre présence ici est le fruit d’un
marché. Votre liberté contre 1’information sur I’origine des sarcophages. Contrairement a moi,
qui suis pourtant issu du méme moule que vous, si je puis dire, vous n’avez pas perdu la
mémoire de notre origine. En tout cas, si vous n’en avez aucun souvenir, vous devez posséder
les moyens d’en retrouver les traces. Moi, je n’ai pas cette possibilité, parce que je suis d’une
deuxieme génération, en quelque sorte. J’ai été tué une fois. Et je ne suis plus qu’un clone
amnésique, une copie reconstituée de 1’original, mais privée de la mémoire et de la carte
nécessaires pour retrouver le chemin de 1’origine. Et si je suis la a vous suivre depuis le début,
c’est uniquement pour m’assurer que vous tiendrez votre engagement. Je VEUX que VOus
respectiez les clauses de notre marché.

Il cessa la son récit. Charles-Hubert était bouché bée, incapable de parler. Chloé n’en
revenait pas davantage. Elle ne savait quel crédit accorder a cette histoire, tellement
incroyable... Cependant, le récit était terriblement bouleversant, au point qu’il lui était
impossible de ne pas y adhérer, au moins en partie. De Rossi les observait tous deux sans rien
laisser paraitre de sa satisfaction de les avoir troublés. 1l savait qu’ils le croyaient, méme si
son discours dépassait I’entendement. Et ¢’était pour lui ’essentiel.

— Comment puis-je vous croire ? balbutia enfin Charles-Hubert. Cela parait
tellement... insensé. Je ne peux pas admettre que ce soit la verité.

— Mais si, vous le pouvez. Et ¢’est ¢a qui vous dérange. Au fond de vous, vous
savez que j’ai raison. Vous le savez, parce qu’il existe en vous une part d’ombre que vous ne
pouvez éclaircir. Je me trompe ? (Charles-Hubert ne répondit pas.) Mais vous pourriez
verifier la validité de mon récit, si vous avez le moindre doute. Il vous suffirait de vous rendre
dans un centre de contrdle des implants neuronaux pour faire analyser vos données et vous
constateriez alors que votre implant est désactivé. Sans compter la présence inexplicable
d’une excroissance de quelques millimetres cubes, entre le cortex et I’hypothalamus. Mais
vous ne le ferez pas. Vous ne le ferez pas, parce que les agents du Service de la Sécurité du
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Territoire pourraient venir a s’interroger sur 1’origine de cette excroissance et les raisons de la
désactivation de votre implant, et vous suspecter de terrorisme. lls sont trés sensibles sur cette
question. De fait, vous seriez arrété. Je le sais, parce que j’ai été responsable de ce Service. Et
je sais comment il fonctionne... En réalité, je le suis toujours, en ce moment méme, mais je ne
peux pas aller a la rencontre de mon double, pour des raisons faciles a comprendre. (Puis il se
tourna vers la jeune femme.) Quant a vous, Melle Kurakami, vous me croyez également,
méme si ce que je raconte vous parait insensé. Je le sens dans votre regard. Non pas que vous
suspectiez Charles-Hubert de tromperie ou de vous avoir caché la veérité sur sa véritable
nature. Vous avez une totale confiance en lui. Mais parce que vous savez, au fond de vous-
méme, qu’il y a chez lui des détails qui vous échappent. Son age réel, par rapport a son
apparence physique, par exemple. Sa maturité d’esprit. N’est-ce pas ? N’y a-t-il pas autre
chose ?

Elle baissa le regard comme si elle était prise en flagrant délit pour une faute qu’elle
aurait commise. En réalite, elle revenait mentalement sur deux points particuliers du récit du
colonel, qui I’avaient décontenancée. Le premier était son prétendu assassinat. Le second était
Alice. L’épouse de [’autre Charles-Hubert. Alice — elle s’en souvenait — était le prenom de la
jeune femme avec qui Charles-Hubert entretenait une relation avant qu’il ne la rencontre, elle.
Etait-il possible qu’il s’agisse de la méme personne ? En tout cas, cette coincidence, si ¢’en
était une, était dérangeante. Trés dérangeante.

— Cette Alice, dit-clle enfin en s’adressant a Charles-Hubert. Est-il possible
qu’elle soit la fille avec qui tu sortais avant moi ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit son compagnon, sur la défensive.
Comment accorder du crédit a ce que nous raconte cet individu ? (Il se tourna vers de Rossi.)
Qui nous dit que vous ne vous étes pas renseigné sur moi ? VVous avez découvert que je sortais
avec une fille qui se prénommait Alice et vous avez inventé une histoire insensée d’un autre
monde, ou elle était I’épouse d’un homme portant mon nom. C’est délirant. VVous voulez
détruire ma relation avec Chlog, c’est ¢a ?

De Rossi devinait le désarroi de Vendéme. 1l haussa les épaules, 1’air faussement
désolé.

— Je vous ai prévenu que cette histoire vous concernait en propre. VVous avez tenu
a ce que Chloé soit présente. Tant pis pour vous... Je ne cherche pas a vous séparer de votre
femme. Pourquoi ferais-je cela ? La seule chose qui m’intéresse, ¢’est notre marché. Je veux
savoir d’ou viennent les sarcophages. Je veux savoir d’ou nous venons, vous et moi et les
autres... Or vous seul avez la réponse a cette question. Le reste, cela dit sans vous offenser, je
m’en fiche.

— Je n’ai aucune réponse a vous donner. Je ne sais pas ce que sont ces Choses,
ces... sarcophages. Je n’en ai jamais entendu parler.

— Je sais que vous n’avez pas la réponse ici, en ce moment, puisque vos deux
implants sont inactifs. Mais vous m’aviez promis, dans votre autre vie, que vous me donneriez
la réponse. Je I’attends toujours, et ¢’est pourquoi je suis la. Quand j’aurai cette réponse, je
vous laisserai tranquille, avec votre femme. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Dans
le cas contraire...
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— Monsieur, intervint Chloé. S’il vous plait... Je ne sais pas ce que Charles-
Hubert vous a promis dans son autre vie, si ce que vous dites est vrai. Mais moi, je ne vous ai
rien promis du tout. Mon enfant est morte et vient d’étre inhumée. Je n’ai plus rien dans ma
vie, sinon mes parents et Charles-Hubert, en qui j’ai toute confiance. Dites-nous ce que nous
pouvons faire pour que vous obteniez ce que vous demandez. Si nous pouvons vous aider,
nous le ferons sans poser le moindre probleme. Je vous en donne ma parole.

— Je ne pense pas que vous puissiez faire quoi que ce soit pour m’aider, car aucun
de vous deux ne possede la réponse que j’attends. En revanche, je peux ramener Charles-
Hubert, pour I’obliger a me donner ce qu’il m’a promis. Je ferai réactiver ses implants, s’il le
faut. En contrepartie, je peux vous promettre que Charles-Hubert reviendra avant la mort de
votre fillette. Il aura alors toutes les informations pour éviter que 1’accident ait lieu.

— Qu’est-ce que vous dites ? coupa Charles-Hubert, outré par les propos du
colonel. Notre fille est morte, vous ne pouvez rien y changer ! N’avez-vous donc aucun
respect pour notre douleur ?

— Calmez-vous, riposta de Rossi. Je respecte votre douleur. Ne vous ai-je pas
présenté mes condoléances ? Je crois que vous n’avez pas bien saisi la situation exacte. Je ne
ferai pas revenir votre fille d’entre les morts, c’est impossible. Mais je peux vous ramener a
une date précédant sa mort. De ce que vous déciderez a ce moment-la dépendra 1’existence ou
non d’un monde ou votre fille échappe a I’accident. Ce sera un monde en tout point identique
a celui-ci, sauf que votre fille sera bien vivante. Renonceriez-vous a cette possibilité ?

Charles-Hubert regarda Chloé. Il paraissait désemparé. Chloé ne semblait pas
davantage en mesure de comprendre la scene qui se déroulait sous ses yeux. Elle se tourna
vers le colonel.

— Vous voulez dire que vous avez la possibilité de nous faire revenir dans un
monde ou notre fille serait encore vivante, c’est ¢a ?

— Exactement. Mais a la seule condition que Charles-Hubert accepte de me
suivre pour un transfert dans 1’époque d’ou nous venons, lui et moi. L’époque ou il s’est
engagé a me donner une information capitale en échange de sa liberté. C’est tout simple ! Et
c’est une proposition honnéte. Je m’y engage.

— Comment est-ce possible ? demanda Charles-Hubert qui sentait le désarroi
I’envabhir.

— Rien de bien compliqué, en réalité. Je vous donne rendez-vous demain matin, a
six heures précises, au bout de la jetée du quai 34, sur le port. Vous viendrez seul. Je vous
transfererai dans le monde d’ou nous venons. Bien entendu, vous disparaitrez dans celui-ci.
Mais vous reviendrez avant 1’accident de votre fille. Je vous I’assure.

— Ce que vous me demandez de faire est ignoble ! s’exclama Charles-Hubert.
Comment puis-je accepter que ma femme se retrouve seule ? C’est impossible !

— Si vous acceptez ma proposition, il y aura deux Chlog, répliqua le colonel. La
premicére, celle ici présente, c’est-a-dire vous (il plongea son regard dans celui de la jeune
femme), la femme qui a perdu sa fille et qui, demain, perdra son compagnon. Et une
deuxieme Chlog, en tout point semblable & la premiére, celle d’avant la perte de Julie et avec
Charles-Hubert Vendéme comme compagnon, exactement comme avant le drame. (Il se
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tourna vers Charles-Hubert.) Quand vous reviendrez, ¢’est cette derniére que vous
retrouverez. Il existe, bien sdr, une troisiéme Chloé, dans le monde d’ou nous venons. Le
futur. Mais celle-ci est décédée... Vous n’avez donc pas & vous en préoccuper. Vous
comprenez que la vie ou la mort, pour moi, ne signifient pas grand-chose. Mais, que vous en
compreniez ou non les termes, tel est le marché que je propose. Je ne vous demande pas de
me répondre de suite. Vous avez jusqu’a demain matin six heures pour prendre votre décision.
Si vous étes demain au lieu et a I’heure du rendez-vous, cela signifiera que vous acceptez ma
proposition. Sans condition. Dans le cas contraire, on ne change rien et vous m’aurez encore
sur le dos, le temps que je le jugerai utile. Jusqu’a ce que je perde patience, en fait. Je pourrais
alors vous forcer a me suivre contre votre gré. Auquel cas, vous disparaitriez de ce monde et
retrouveriez votre condition de prisonnier, sans espoir d’en réchapper, cette fois. Je n’ai pas
d’état d’ame sur ce plan. Pour moi, vous n’existez pas plus que dans un réve.
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Debout face a I’Océan, de Rossi n’avait pas besoin de montre pour connaitre I’heure.
Le Terrible, immense navire océanographique, armé pour traquer les fonds de I’Océan de la
Contemplation, quittait son quai a 6HOO précises. Son départ se matérialisait dans I’air par un
long grondement de corne de brume. Vendome n’était pas la. Le colonel décida qu’il pouvait
attendre un quart d’heure supplémentaire, mais pas davantage. De Rossi était intimement
convaincu qu’il viendrait. Un quart d’heure, c¢’était environ le temps que mettrait le Terrible
pour disparaitre dans I’horizon opaque.

Le colonel ne quittait pas des yeux le grand large. Par endroit, les brumes se faisaient
moins denses, et la lumiére de Librae semblait danser au-dessus des eaux sombres. D’étranges
arabesques luminescentes se formaient et disparaissaient spontanément dans 1’air, comme
d’immenses feux follets animés d’intentions sournoises. De Rossi se souvint des missions de
reconnaissance a bord d’un sous-marin, alors qu’il était jeune officier. Les fonds restaient
insondables. Les ondes électromagnétiques, émises par un genérateur a large spectre équipant
le submersible, se perdaient dans la matiére non baryonique du socle océanique. Le jeune
lieutenant de Rossi imaginait parfois des mondes mystérieux et inaccessibles dans les
profondeurs abyssales, surgissant a la surface des eaux comme des réves. Qui pouvait
prétendre, en effet, connaitre la nature de cette matiére et de ce qu’elle recelait en son sein ?
L’absence de vie dans les eaux noires et glacées de 1’Océan avait conduit les autorités
scientifiques a suspecter une contamination des fonds. Un milieu délétére, transparent aux
rayonnements électromagnétiques et formant une crolte océanique non bornée, de facon
incompréhensible...

— Me voila, s’exclama Charles-Hubert, derriére lui.

Des cris d’oiseaux montaient dans la brume, comme en écho a la voix. De Rossi se
retourna.

— Vous étes en retard !

— Désolé.

Le colonel I’observa. Charles-Hubert avait les traits tirés. Sans doute n’avait-il pas
dormi, ou tres peu. Il avait troqué son costume sombre de cérémonie funebre pour des habits
plus décontractés. Un blouson Iéger bleu marine, un pantalon de jogging noir et des baskets de
méme couleur.

— Vous n’avez pas 1’air en forme ! Vous étes décu que votre femme vous ait
demandé de partir ? Vous auriez préféré qu’elle ne croie pas @ mon histoire et vous supplie de
rester pres d’elle... Je comprends ¢a.

— Cessez de déblaterer pour rien, coupa sechement Charles-Hubert. Faites ce que
vous avez a faire.

— Je me trompe ? Pourquoi étes-vous venu sinon, alors que vous n’étes méme pas
certain que je vous aie dit la veérité ?

— Vous oubliez qu’en tant qu’ingénieur du CSA, j’ai acces au scanner des
implants neuronaux, soupira Charles-Hubert. Je me suis soumis a 1’expérience, hier, quand

NOUS NOUS SOMMes Séparés.
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— Je vois, lacha de Rossi... Et qu’avez-vous découvert ?

— Vous aviez raison, souffla Venddéme, I’air sombre. J’ai bien une excroissance
entre I’hypothalamus et le cortex antérieur, une sorte de tumeur de quelque douze millimétres
de diamétre... et mon implant est vide de contenu mémoriel.

— Il n’est pas vide. Il est simplement désactivé.

— Pfff... Ca revient au méme ! C’est comme si je n’existais pas. Qu’ai-je donc a
perdre & vous suivre ? Alors, votre psychologie de comptoir...

De Rossi n’insista pas. Il aurait pu lui rappeler que c’était lui — le cobaye —, et
personne d’autre, qui avait demandé que ses implants lui soient retirés. Mais Venddme avait
certainement oublié la moitié de son récit de la veille, et il le laissa évacuer son mépris. Il
savait que I’homme souffrait. Inutile d’enfoncer le clou.

— Ce que je ne comprends pas, répondit le colonel, ¢’est pourquoi, alors que vous
aviez toutes les cartes en mains, vous avez choisi de perdre la partie.

— Ce que vous dites ne fait aucun sens pour moi !

— Bien sdr, souffla de Rossi. J’ai tendance a penser a voix haute, pardonnez-moi.
Je suis resté souvent seul ces derniers temps... Je n’avais personne a qui parler. Pas d’ami a
qui me confier. Pas d’épouse pour m’attendre a la maison. Pas de collégue avec qui plaisanter.
Je n’avais méme pas de boulot... sinon celui de vous pister de loin...

— Pauvre here... ironisa Charles-Hubert. Taisez-vous, vous allez me faire
pleurer !

— Je n’implore pas votre compassion, Venddéme. Cessez de faire le mariole.
Vous-méme inspirez la pitié... Vous étes en pleine déroute. Vous n’aviez pas prévu que Julie
allait mourir avant vous. Et cela a suffi pour que votre plan d’évasion échoue... Vous voila
revenu a la case départ et obligé de me faire confiance, alors que rien ne vous prouve que je
tiendrai parole.

Charles-Hubert haussa les épaules. Il se sentait épuisé. Il décida de ne plus donner la
réplique a ce sexagénaire détestable et pervers. Ce dernier finirait bien par se lasser. Le temps
passait. Et ils étaient toujours sur ce quai...

— Bien, souffla le colonel. 1l est temps de rentrer a la maison.

Les paupiéres de Charles-Hubert se firent lourdes dans les secondes qui suivirent. Il
avait du mal a garder les yeux ouverts. Un instant, il entrevit autour de lui une mer
étrangement bleue, comme une marée montante venue de trés loin. 1l était seul au milieu de
nulle part. Dans un espace immense et pourtant confiné dans une boite semblable a un
cercueil transparent. Puis, tres vite, le niveau de la mer atteignit les bords supérieurs de
I’habitacle, et I’eau s’engouffra a I’intérieur. L’air disparut. Le liquide pénétra dans ses
poumons par la bouche et les narines. La douleur lui broya la poitrine... Il se noyait.

Quand Charles-Hubert ouvrit les yeux, il était allongé dans le sarcophage. Le
couvercle était ouvert, et le professeur Klein était penché sur lui. Le scientifique était vétu
d’une blouse blanche sur ses vétements de ville et d’un bonnet de chirurgien. Un masque de
protection en tissu attaché a son cou pendait sous son menton.

— \ous voila de retour parmi nous... soupira le professeur.
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— Professeur Klein ? interrogea Charles-Hubert, étonné. Que faites-vous ici ? Ou
sommes-nous ?

— Nous sommes dans le laboratoire du sous-sol du CSA. Vous en souvenez-
vous ?

— Je ne me souviens pas de I’existence de ce laboratoire.

— Vous m’avez reconnu, cependant. Savez-vous qui vous étes ?

— Je pense, oui, répondit Charles-Hubert comme pour plaisanter.

— Bien. Comment vous appelez-vous ?

— Vous voulez rire ?

— En ai-je I’air ? Répondez, s’il vous plait.

— Charles-Hubert VVenddme, soupira-t-il.

— Ca, c’est votre nom d’emprunt. Quel est votre nom de code ?

Charles-Hubert écarquilla les yeux d’incompréhension.

— Mon nom de code ? Je ne vois pas.

— \ous ne vous en souvenez pas ?

— Non. J’ignorais méme que j’en avais un. Quel est-il ?

— 581G01. Il s’agit d’un matricule, celui qui vous a été attribué quand on vous a
découvert sur Li581g. Vous I’avez oublié... Ne vous étonnez pas de la nature des questions
que je vous pose. J’essaye d’évaluer votre état psychique. Levez-vous, et sortez du
sarcophage.

Charles-Hubert obtempéra. Klein lui demanda d’effectuer un certain nombre
d’exercices physiques précis, pour tester ses réflexes et sa motricité. Il lui préleva quelques
gouttes de sang et un échantillon de salive. Il remit ensuite les humeurs a un technicien de
laboratoire présent dans la salle, en vue d’un examen, et demanda a Charles-Hubert de le
suivre.

Apres avoir parcouru un long couloir ou des néons déversaient leur lumiére péle,
Charles-Hubert et Klein se retrouvérent dans une salle plus petite que la précédente. Elle était
meublée d’un bureau avec deux chaises, 1’une en face de ’autre. Sur le bureau se trouvaient
un moniteur et un clavier holographiques activés. Du matériel électronique de mesures
physicochimiques, des ustensiles de médecine et des classeurs étaient entreposés sur des
étageéres contre les murs. Aucun soin particulier n’avait été pris dans le rangement du matériel
et des classeurs. Charles-Hubert en conclut qu’il s’agissait du bureau de Klein, car le
scientifique était réputé pour son laisser-aller. Le professeur s’assit face a 1’ordinateur et
demanda a Charles-Hubert de prendre place sur la chaise libre.

— Bien, souffla Klein posément. (1l croisa les bras et se rejeta en arriere sur le
dossier de la chaise.) Je dois procéder a différents tests pour vérifier certains parametres
psychologiques. Aprés quoi vous rejoindrez votre cellule, en attendant que 1’on décide de ce
qu’on doit faire de vous.

— Quelle cellule ? demanda Charles-Hubert, méfiant. Ne suis-je pas libre de mes

mouvements ? Je me suis entretenu avec le colonel de Rossi avant d’arriver jusqu’ici. Ou est-
il?
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— De Rossi nous rejoindra plus tard. Quant a votre cellule, il s’agit de celle que
vous occupiez, la derniére fois que nous nous sommes vus. VVous étiez prisonnier, vous en
souvenez-vous ?

— Non. Je n’ai aucun souvenir de cette sorte. Et ce n’est pas ce que m’a promis le
colonel quand il m’a proposé son marché. Je refuse de me plier a vos tests si je ne rencontre
pas de Rossi immédiatement.

— C’est ridicule, voyons. Je vous ai dit que vous rencontrerez le colonel plus tard.
Ces tests sont sans danger pour vous et permettent de vérifier votre état cérébral. Vos implants
ont été déconnectés avant votre départ. Il n’était pas prévu que vous reviendriez dans notre
monde. Il est dangereux de subir un transfert sans implants. L’une de vos incarnations a mal
toléré le voyage. Je veux juste vérifier que ce n’est pas aussi le cas pour vous.

— Je vais trés bien. Je m’appelle Charles-Hubert Vendéme. Je vis en couple avec
Chloé Kurakami. Nous avons eu une petite fille, Julie, décédée dans un accident de la
circulation. Ceci est la stricte vérité. Le colonel de Rossi, qui nous a suivis pendant des années
comme si nous étions des malfrats, nous a proposé de me transférer dans un monde paralléle
ou ma fille serait encore vivante. Nous n’avons accepté sa proposition que pour cela.

Charles-Hubert s’était efforcé d’étre le plus concis et le plus factuel possible, aux fins
de paraitre tout a fait normal aux yeux du scientifique.

— Savez-vous pourquoi de Rossi vous suivait ?

— Je vous aurais promis, alors que je vivais parmi vous, dans votre monde, de
vous donner des informations sur la genese des sarcophages.

— Exact. Avez-vous ces informations ?

— Non. Je n’ai rien de tel. J’ignorais I’existence d’un autre monde que le mien. Je
ne connaissais pas non plus I’existence de ces sarcophages avant que de Rossi m’en parle,
hier soir.

— Hier soir ? Savez-vous en quelle époque nous sommes ?

— Nous sommes dans I’année 740 Li581d.

— C’est une mauvaise réponse. Nous sommes en 822 Li581d, soit I’équivalent
d’environ quinze années de plus en base terrestre®.

— Ah oui, je me souviens, reconnut Vendome. De Rossi affirmait venir du futur...
Vous prétendez que j’ai vieilli de quinze ans en quelques minutes ?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Vous €tes dans un monde paralléle, pas
dans le futur.

— Pourtant, de Rossi prétendait que lui et moi venions du futur...

— C’¢était un abus de langage de sa part. Scientifiquement, ce n’est pas tout a fait
exact.

— J’ai donc exactement le méme dge, mais dans un monde qui a quinze ans de
plus, c’est ¢ca ?

— Oui. Formulé ainsi, c’est correct.

4 Rappel : une année sur Li581d équivaut a 67/365 = 0.184 année terrestre.
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— En supposant que vous acceptiez de me renvoyer en I’année 740 Li581d, et &
une date antérieure a la mort de ma fille, comment allez-vous procéder ?

— Il vous sera demandé de vous concentrer sur un souvenir précis, antérieur au
déces de votre enfant. A ce moment-a, le sarcophage va interpréter le souvenir comme une
réalité, et il vous immergera dans cette réalité. Nous ne savons pas comment il procede, mais
nous avons constaté que cette technique est fiable. Pour éviter toute erreur, toutefois, on doit
imprimer ce souvenir sur I’implant, qui reste normalement actif durant le processus, et faire
tourner en boucle cette information. De cette maniére, la cible a peu de chance d’étre
manquée.

— Vous voulez dire que sans implant, ou avec un implant inactif, la pensée du
souvenir peut disparaitre et que le sarcophage peut alors manquer sa cible ?

— C’est cela. Et le probléme coexiste dans les deux sens, ¢’est-a-dire, tant a 1’aller
qu’au retour. En clair, si vous perdez les données de votre implant dans le monde ou vous
vous étes rendu, le retour risque de s’avérer problématique.

— Pourtant, en ce qui me concerne, si j’ai bien compris, la cible a été atteinte bien
gue mes implants aient été désactivés.

— C’est vrai. J’ignore pourquoi mais on peut supposer, dans votre cas, que le
souvenir du monde ou vous vouliez vous rendre était bien ancré dans votre mental, et que
vous avez di vous entrainer pour ¢a, car ce n’est pas facile de maintenir durablement une
pensée a I’esprit. Pour votre retour, ¢’était plus facile, car vous avez été piloté par de Rossi.
Vous étiez totalement sous son contréle. En clair, le sarcophage s’est calé sur I’implant du
colonel. Plus exactement, de Rossi était votre sarcophage, car il existe un processus de
symbiose entre I’un des deux implants actifs et le sarcophage.

— Je ne comprends pas. Pourquoi deux implants ?

— Ce serait trop long a vous expliquer. Pour faire simple, disons qu’un implant
est relié au sarcophage et fonctionne « en mode complexe », dans I’acception mathématique
du terme, tandis que 1’autre est reli¢ au laboratoire et fonctionne sur des données réelles. C’est
I’implant fonctionnant en modalité complexe qui posséde toutes les fonctions nécessaires au
transfert en toute sécurité. Mais si de Rossi vous a ramené sain et sauf, du moins en
apparence, cela ne signifie pas que toute votre personnalité est présente en ce monde. 1l se
peut qu’il y ait eu des pertes en cours de transfert. C’est ce que je dois contrdler sur vous.
Vous avez donc tout intérét a vous plier aux tests, si vous ne voulez pas risquer de graves
problémes schizophréniques.

Charles-Hubert avait écouté Klein avec attention. Il avait compris notamment qu’il lui
suffisait d’avoir un souvenir précis et durable pour que le sarcophage le conduise trés
exactement dans la réalité de ce souvenir. Ce qui signifiait qu’il n’avait pas besoin d’activer
ses implants pour retrouver Chloé et Julie. Il lui suffisait d’étre immergé dans le sarcophage.
Et il savait ou trouver ce matériel (Charles-Hubert ne s’était pas encore fait a I’idée que ces
objets fussent des étres vivants.) S’il parvenait a maitriser Klein, il pourrait se rendre dans la
salle du laboratoire et s’immerger. Mais 1’entreprise était périlleuse. Si neutraliser le
professeur n’était pas tres difficile (Charles-Hubert se sentait assez fort pour I’assommer d’un
coup a la téte), se rendre au laboratoire sans se faire remarquer (le couloir était sous contréle

vidéo), de méme que mettre le personnel de service hors d’état de nuire, était une autre
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affaire. Peu réaliste a dire vrai. D’un autre coté, il savait qu’il ne pourrait jamais retrouver sa
femme et sa fille tant qu’il serait prisonnier de ces individus. Il ne leur faisait pas confiance. Il
n’avait donc d’autre choix que fuir, se cacher quelque part (sans implants, il n’était plus
détectable) et réfléchir a la meilleure solution possible. Libre, il serait plus & méme de
négocier qu’en restant prisonnier.

— Etes-vous prét & répondre & mes questions ? demanda Klein.

Charles-Hubert, tiré de ses pensées d’évasion, hocha la téte. Klein eut un sourire de
satisfaction et fouilla du regard la liste des questions tests sur le menu déroulant de
I’ordinateur.

— Bien, dit-il. Question numéro un : Quelle est votre année de naissance ?

— Je suis né en 577 Li581d, troisiéme décade (pendant qu’il répondait, Charles-
Hubert inspecta, en promenant son regard dans la piéce, le matériel entreposeé sur les
étageres).

— Seule I’année suffit. La prochaine fois, contentez-vous de répondre strictement
a la question posée, sans ajout.

— Désolé.

— Pas grave. Continuons. Question numéro deux : Quel était I’age de vos parents
a votre naissance ?

— Soixante ans. En base terrestre. Si 1’on excepte le temps que j’ai passé en
incubation, bien sdr.

Klein le toisa d’un air agacé. Vendome n’écoutait manifestement pas ses consignes.
Puis il tapa sur le clavier numérique : 60. Sur I’étagére de droite, a proximité d’une pile de
documents et d’un moniteur de contrdle des constantes vitales, Charles-Hubert apergut du
matériel d’anesthésie : deux boites d’ampoules de diisopropylphénol dans leur propulseur.
Charles-Hubert ignorait pour quelle raison cet anesthésique se trouvait dans le bureau de
Klein, et il s’en fichait. L’important était que ces produits fussent 1a ; ¢’était une véritable
aubaine...

— Question numéro trois : Avez-vous des fréres et sceurs ?

— Non.

— Numéro quatre : Etes-vous marié ?

— Non.

Klein le regarda droit dans les yeux, comme si la réponse le surprenait. Puis il baissa le
regard et pianota sur son clavier avant de poursuivre.

— Vivez-vous maritalement ?

— Oui.

— Des enfants ?

— Oui.

— Combien ?

— un.

— Quel age ?

— Elle est décédée.

— Que vous dit le nom d’Alice Vancouver ?
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Charles-Hubert hésita. Que venait faire Alice dans cet interrogatoire ?

— C’est le nom d’une ancienne copine.

— Avez-vous eu des enfants avec cette personne ?

— Pas que je sache. (Klein leva les yeux vers lui). Non, je n’ai pas eu d’enfant
avec Alice.

— Connaissez-vous Julien et Marie Vendéme ?

— Non. (Charles-Hubert commengait a s’agiter sur sa chaise.)

— Si je vous disais qu’il s’agit de vos enfants, me croiriez-vous ?

— C’est une question-test ?

— Répondez !

— Ou voulez-vous en venir ? (Charles-Hubert fit mine d’étre énervé et se leva de
sa chaise.) Ces questions n’ont aucun sens.

— Asseyez-vous ! ordonna Klein. Contentez-vous de répondre a mes questions.

Charles-Hubert fit un pas en direction de 1’étageére contenant les ampoules injectables
d’anesthésique. Il regarda Klein dans les yeux et vociféra :

— Quel rapport y a-t-il entre mon état de santé mentale et les questions stupides
de votre test ?

— Asseyez-vous ! Asseyez-vous, sinon je donne 1’ordre qu’on vous mette aux
arréts.

— Ok, ok ! (il leva les bras, mains ouvertes, comme s’il était menacé d’une arme.)
Je m’assois, fit Charles-Hubert, tout en continuant de se déplacer a reculons vers 1’étagére. Je
répondrai a toutes vos questions.

Puis il baissa les bras, plongea la main droite sur I’étagére et déroba d’un geste vif
mais précis un des deux propulseurs chargés d’une ampoule d’anesthésiant. Klein ne réalisa
que trop tard la manceuvre de Charles-Hubert. Il n’eut pas le temps de hurler pour alerter les
secours : une dose de diisopropylphénol fila dans une des veines de la main qu’il tenait
inutilement dressee devant lui pour se protéger. Il s’écroula, sans connaissance. En tombant, il
renversa la chaise sur laquelle il était assis.

Charles-Hubert I’allongea sur le dos et attendit quelques instants, aux aguets. Le
couloir, derriere la porte fermee, semblait désert. Ni bruit de pas ni voix humaine ne parvenait
a ses oreilles. Pas de signe d’agitation. Par chance, le bureau de Klein n’était pas surveillé et,
apparemment, aucun dispositif d’alarme ne s’était déclenché. Charles-Hubert dévétit le
professeur de sa blouse blanche, de son bonnet et de son masque, et les enfila. Il n’avait pas
tout a fait la carrure de Klein (il était plus grand et plus costaud), mais avec cet accoutrement
il espérait pouvoir passer inapergu aupres des vigiles supposés controler les allées et venues
dans les couloirs du labo du CSA. Il chercha ensuite, dans un tiroir du bureau, les effets
personnels du professeur. Il découvrit son portefeuille, avec ses documents d’identité et des
cartes a puce, ainsi que quelques billets et pieces d’UM. Cet argent lui serait utile.

Il ouvrit la porte le plus naturellement du monde et longea le couloir, dans la direction
opposée a celle qu’il avait prise avec Klein, au sortir du labo. Il pensait ainsi arriver a un
ascenseur ou a un escalier de service donnant vers I’extérieur. Il n’avait pas tort, car quelques
instants plus tard il se trouva dans un hall avec deux portes d’ascenseurs et une porte fermée
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donnant sur I’escalier. Il se souvint que Klein lui avait dit qu’ils se trouvaient dans le
laboratoire du sous-sol du CSA. Par conséquent, la sortie se trouvait & des niveaux supérieurs.
11 ouvrit la porte de 1’escalier et grimpa les marches quatre a quatre. Par chance, ’escalier
n’¢était pas équipé de caméras. Le concepteur de la sécurité avait sans doute estimé que cette
voie ne serait empruntée qu’en cas de panne des ascenseurs ou d’évacuation de secours,
autrement dit, jamais.

238



33

Quand I’alerte fut donnée, cela faisait déja une demi-heure que Charles-Hubert avait
réussi a s’enfuir du CSA. Il avait d’abord gravi, par I’escalier de service, les trois étages qui
séparaient le laboratoire du rez-de-chaussée du batiment, puis il était passé par une porte de
secours qui donnait sur le parc boisé. La, aprés s’étre débarrassé de la blouse, du masque et du
bonnet de Klein, qu’il jeta derriére un bosquet d’arbustes, il put se diriger sans difficultés vers
la sortie principale, malgre les caméras. Le planton ne fit pas attention a lui, car il n’était pas
précisé, dans son contrat de travail, qu’il devait aussi controler les sorties.

Le genéral Lagarde, une fois averti, avait piqué une colére sans précédent. Il convoqua
le responsable de la sécurité et lui signifia que son cas serait soumis au conseil de discipline
mais qu’il était d’ores et déja démis de ses fonctions. Il lui fut notamment reproché le fait que
le profil morphologique de Charles-Hubert n’avait pas été retiré de la base de données aprés
son déces et qu’en conséquence le dispositif de vidéosurveillance n’avait pas réagi. En
principe, en I’absence de badge, ce qui était le cas pour Venddme, I’alarme aurait da se
déclencher.

Lagarde convoqua son équipe quelques heures plus tard, dans son bureau. Klein s’était
remis de son agression, mais le général lui passa un savon. Le professeur s’entendit reprocher,
en particulier, de n’avoir pas retenu la lecon du passé ; il était inadmissible que le cobaye se
soit trouvé seul avec lui. Il pouvait s’estimer heureux d’avoir été simplement anesthésié. Il
aurait pu étre assommeé avec un objet contondant, voire assassiné. Bien que le cobaye f(t privé
de ses implants, il n’en demeurait pas moins un individu dangereux. Klein accepta sans
broncher les griefs du général.

De Rossi rejoignit les autres membres de 1’équipe un peu plus tard. Aprés son retour
dans le monde, ses implants avaient été passés au crible d’un analyseur de données et d’un
antivirus, ce qui avait pris du temps. Il avait appris 1’évasion du cobaye, mais n’avait
manifesté aucun signe de surprise. Comme si les choses n’avaient pu se passer autrement.

Lagarde mit le brouilleur en service et alla s’asseoir a la table ovale ou les autres
membres de 1’équipe étaient déja installés. 1l s’assura d’abord que tous étaient au fait de la
situation avant d’interroger de Rossi.

— Colonel, que pouvez-vous nous dire, brievement, de cette affaire ?

De Rossi hocha la téte et s’accorda quelques secondes de réflexion avant de répondre.

— D’emblée, je dirais que notre homme ne s’est pas échappé sans une bonne
raison. En clair, je pense que Venddme a eu peur que le marché que nous avions arrété
ensemble ne soit pas respecté. Son but, en venant ici, était de retrouver sa femme et sa fille,
comme je le lui avais promis. Il est conscient qu’il ne peut pas le faire sans nous. Il a besoin
du sarcophage. Il n’avait aucune raison de fuir avant de me retrouver. Je ne sais pas ce que
Klein lui a dit durant les tests, mais tout est parti de la.

— Je n’ai pas eu le temps de lui dire grand-chose, s’indigna Klein aprés avoir
écouté, sidéré, les propos du colonel. (1l regarda ce dernier droit dans les yeux.) 1l a exprimé
le désir de vous voir. Je lui ai dit que cela se ferait plus tard, mais qu’il devait d’abord subir
des tests. Je lui ai posé quelques questions, auxquelles il a répondu, puis il s’est énerve, s’est
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levé de son siege et s’est emparé d’une dose de Propophénol qu’il a réussi a m’injecter. Il est
plus jeune et plus rapide que moi. Je n’ai rien pu faire pour 1’éviter.

— Et que lui avez-vous dit, pour qu’il se soit énervé ainsi ? s’enquit le général.

— Je ne sais pas s’il était réellement énervé. Il a peut-étre fait semblant de 1’étre
pour détourner mon attention. Il ne pouvait en effet se lever, prendre le propulseur comme si
de rien n’était puis s’en servir, tout cela sans que je réagisse. Son énervement apparent a de
fait détourné mon attention.

— Que lui avez-vous dit ? reprit le général.

Klein se crispa. 1l se sentait sur la sellette, ce qui avait tendance a mobiliser ses
émotions et le bloquer dans ses réflexions.

— Je lui ai demandé... voyons que je me souvienne... Je lui ai demandé s’il me
croirait, si je lui disais que Julien et Marie Vendome étaient ses enfants. Cette question faisait
partie de la liste des questions-tests. Je n’ai fait que respecter la procédure...

— Inutile de vous justifier, coupa Lagarde. On essaye simplement de comprendre
ce qui s’est passé.

— Ne lui avez-vous dit rien d’autre qui ait pu poser probleme, avant cette série de
questions ? ajouta de Rossi qui sentait que Klein cherchait a dissimuler une partie de la vérité.

Klein prit le temps de réfléchir. Il faisait des efforts pour fouiller sa mémoire, géné par
le regard des autres.

— Je ne vois pas... dit-il enfin. Peut-étre ai-je dit quelque chose qu’il n’a pas
apprécié ?

— Vous n’enregistriez pas votre conversation ? surenchérit Reynolds qui se tenait
silencieux et attentif jusqu’a présent.

— Non. Je n’ai pas pris ce soin. C’était une conversation informelle, et non pas un
interrogatoire de police.

— Un test sur le cobaye est une conversation informelle, pour vous ? réagit
Reynolds, interloqué par la réponse du professeur.

— Essayez de vous souvenir, proposa de Rossi qui percevait le malaise du
professeur. Faites un effort.

— Je crois que je lui ai dit que nous devions procéder a des tests, répondit le
professeur avec un sentiment de culpabilité palpable. Et qu’ensuite il retournerait en cellule,
en attendant que I’on décide de son sort. Je lui ai rappelé qu’il était notre prisonnier...

Abasourdi par la réponse de Klein, de Rossi se laissa aller contre le dossier de sa
chaise, secoua la téte et écarta les bras comme s’il n’en revenait pas.

— Quel besoin aviez-vous de lui dire qu’il était notre prisonnier ? soupira le
colonel, dépité.

— Je n’avais aucune raison d’agir autrement, & ce moment-Ia, rétorqua le
professeur. Je n’ai pas été informé de vos intentions. Si vous aviez un plan, il fallait nous
prévenir avant le transfert. Votre implant vous permettait d’entrer en contact avec nous, des
lors que vous aviez pris la décision de le ramener. Mais, comme a votre habitude, vous
agissez en solo, faisant fi du travail en équipe !
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— Dois-je vous rappeler, répliqua le colonel, que I’équipe ne s’est pas toujours
comportée envers moi de facon limpide ? Vous n’avez pas de lecon a me donner dans ce sens.
Par ailleurs, nous avions convenu, lorsque je suis revenu la premiére fois, avant I’accident de
la petite fille, que je piloterais cette opération de A a Z et que je pourrais étre amené a
improviser. Vous deviez vous tenir prét.

— J’étais prét, coupa Klein. Et j’ai procédé aux tests selon la procédure habituelle,
compte tenu des circonstances. Jamais il n’a été¢ question de cacher a 1’individu son statut de
prisonnier !

— Bon, ¢a suffit, coupa Lagarde. Vous n’étes pas 1a pour vous envoyer des
reproches a la figure, mais pour faire avancer cette affaire. (Il se tourna vers Klein.)
Professeur, vous n’avez pas pu terminer votre série de tests, mais vous avez sans doute pu
obtenir quelques éléments de réponses. Que pouvez-vous nous dire, a partir du peu que vous
possedez ?

— Je n’ai pas pu terminer les tests, en effet, de sorte qu’il m’est impossible de
tracer un tableau psychologique précis de 1I’individu. Toutefois, avec le peu d’information
dont je dispose, je peux affirmer que le cobaye, contrairement & Venddme, ne semble souffrir
ni de dissociation mentale ni de perte de mémoire. Il a parfaitement supporté son transfert. Il
n’a pas paru une seule seconde désorienté. Au contraire, il m’a interrogé sur la méthodologie
du transfert. Il avait I’air trés intéressé par mes explications et m’a semblé les avoir comprises.
En clair, ¢’était comme si ses implants, bien que déconnectés, fonctionnaient encore.
Etonnant...

— Nous pouvons donc conclure que I’homme était sain de corps et d’esprit et
capable d’organiser sa défense ? proposa le général.

— Oui. Sans aucun doute, répondit Klein.

— Ce qui signifie, continua le général, qu’il sera trés difficile de le coincer. Le
cobaye est trés malin. Que va-t-il faire, a votre avis ?

— Pas grand-chose, de mon point de vue, répondit Reynolds. L’homme sera bien
obligé de manger et dormir. Or, en dehors de la somme dérisoire qu’il a dérobée a Klein, il
n’a pas d’argent sur lui, ni aucun moyen de paiement. Il pourrait dormir dans un parc, comme
un clochard, mais il lui sera difficile de mendier ou de voler sa nourriture. 1l ne pourra pas
tenir indéfiniment ainsi. Il essayera sans doute d’entrer en contact avec sa famille ou avec des
gens en qui il a confiance. Mais il n’a plus vraiment de famille, et il n’a pas d’amis.

— Il pourrait étre tenté de joindre les Kurakami, suggéra de Rossi.

— Je ne crois pas. Pour les Kurakami, Vendome est 1’assassin de leur fille. 1l ne
faut pas I’oublier. Je ne pense pas qu’ils accepteraient de I’aider. Et puis, il est mort ; son
apparition serait inexplicable... 1l ne peut pas non plus rencontrer ses enfants. Ca ne serait pas
une bonne idée de jouer au fantbme avec eux. Par ailleurs, ses parents sont séniles. Donc, il
est seul. Son objectif est de rejoindre sa femme et sa fille. Il lui faut donc revenir au
laboratoire du CSA, car les sarcophages ne se trouvent pas ailleurs...

— Pas nécessairement, coupa Lyon-Ville. Il sait qu’il peut se servir du colonel. Il
I’a déja fait une fois, non ?

— Bien sdr, admis Reynolds. Et alors ?
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— Lyon-Ville, intervint de Rossi, veut peut-étre dire que Vendome va essayer de
me contacter pour m’utiliser. (Il regarda le professeur.) C’est cela ?

Lyon-Ville acquies¢a d’un hochement de téte.

— Et alors ? reprit Reynolds. (Il se tourna vers de Rossi.) Il ne peut pas se servir
de vous, malgré vous. A moins que vous ne décidiez d’aider le cobaye a s’enfuir, je ne vois
pas comment il pourrait s’y prendre.

— Cet individu a beaucoup de ressources, précisa Klein. J’en sais quelque chose.
Il pourrait obliger de Rossi a collaborer.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit le colonel.

— Je veux dire qu’il faut se méfier de cet homme. Il est capable de détecter vos
points faibles. Tout le monde a des faiblesses. S’il les détecte, il pourra s’en servir a son
profit.

— C’est une hypothese qui ne tient pas debout, répliqua le colonel. Cet homme ne
peut rien contre moi.

— Peut-étre, intervint le général. Mais Klein n’a pas tort pour autant. \Vous étes
potentiellement une cible pour le cobaye. Méme s’il aura des difficultés a vous atteindre, il
cherchera sans doute a le faire. Pour le moment, nous ne savons pas ou il se cache, mais nous
devons rester vigilants. (Il se tourna vers Reynolds.) N’avons-nous aucun moyen pour le
repérer ?

— Nous avons des caméras un peu partout en ville et dans les parcs. Le probleme
est qu’elles ne sont pas munies de détecteurs morphologiques. Nous pourrions contourner
cette difficulté, en raccordant les enregistrements a un central équipé d’un détecteur. Par
chance, nous avons la base de données avec les caractéristiques de Venddme. Cette base nous
a desservis quand il s’est échappé, mais elle peut nous servir pour tenter de le retrouver...

— Excellente idée, approuva le général, admiratif. Combien de temps faut-il pour
raccorder les enregistrements caméras au détecteur morphologique du central ?

— Cela dépend des moyens. Au mieux, ¢a pourrait se faire en un a deux jours.
Cependant, il ne faut pas non plus en espérer des miracles. La résolution graphique des
caméras n’est pas excellente. De fait, on risque de se retrouver avec beaucoup de faux
positifs.

— Ce n’est pas grave. C’est mieux que rien. Je ferai le nécessaire pour qu’on
mette tous les moyens a votre disposition. Avez-vous d’autres propositions ?

— Je ne vois pas d’autres solutions pour I’instant, reconnut Reynolds.

— Pas d’autres suggestions ? lanca alors Lagarde a la cantonade.

Les membres de I’équipe restérent muets, n’ayant plus rien a ajouter.

— Bien, termina le général. Dans ces conditions, il n’y a plus qu’a raccorder les
caméras au détecteur et a attendre. Je propose que chacun se tienne sur le qui-vive et me
contacte s’il y a du nouveau. Le cas échéant, nous nous reverrons pour de nouvelles mesures.

Charles-Hubert avait pris un bus sans ticket de transport, non loin du CSA. Par chance,
celui-ci était bonde, de sorte qu’il avait échappé a un possible contréle de la part du chauffeur.
Il descendit au centre-ville. La foule, en ce lieu et a cette heure de la journée, le protégeait
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d’une certaine fagon. Méme si le CSA avait son signalement, il serait difficilement repérable,
avec tout ce monde. Il se dirigea vers un distributeur automatique de tickets et en acheta un lot
de dix, avec une partie de I’argent subtilisé au professeur. Il avait besoin de se déplacer
souvent, et il était inutile de prendre des risques supplémentaires.

Son objectif était de rejoindre le temple zen. Il pourrait certainement trouver Sureino
Kuma et lui demander de I’aide. Venddme savait que le maitre était la seule personne capable
de voir par-dela les apparences et donc de comprendre son aventure. En effet, Charles-Hubert
n’avait aucune envie de mentir au maitre sur sa propre identité, ni sur les raisons de sa
présence. Il espérait que le vieil homme serait attentif a son histoire et viendrait a son secours.
Au moins pour I’héberger le temps qu’il faudrait. Il existait, autour du zendo, des petites
huttes pour les retraitants, ou il pourrait loger temporairement. En contrepartie, il pouvait
proposer des travaux de ménage ou d’entretien. Mais, avant de se rendre au temple, il décida
de faire un détour par le cimetiére des Hautes Plaines.

I1 se demanda si sa fuite allait faire 1’objet d’'un communiqué public. Il n’avait pas
envie de voir son portrait diffusé en boucle sur les panneaux d’informations ni de passer a la
télé. Mais, a la réflexion, il savait que c’était impossible. Si Charles-Hubert Venddme était
mort, ainsi que le soutenait de Rossi, son portrait ne pouvait pas passer sur les ondes au vu et
au su de la population. Le CSA serait, en effet, dans 1’incapacité d’expliquer pourquoi un
homme décédé était recherché sans devoir dévoiler aussi, aprés enquéte journalistique,
I’existence des sarcophages. Or, Charles-Hubert était a peu pres persuadé — parce que c’était
un fait d’expérience — que I’Armée ne divulguerait jamais I’existence de technologies
avancées de cette nature. C’était une question de pouvoir. Et le pouvoir tire sa force du secret.
Par conséquent, Charles-Hubert pouvait étre certain d’au moins deux choses : la premiere
était que le CSA ferait tout ce qui était en son pouvoir pour le retrouver. Et la seconde, que les
moyens que celui-ci mettrait en ceuvre seraient forcément discrets.

Il grimpa dans un bus qui le déposa a la porte nord du cimetiere. Charles-Hubert avait
I’impression que I’inhumation de Julie s’était déroulée la veille. Et, en un sens, ¢’était bien le
cas. Mais, quand il passa le grand portail qui donnait sur les allées de columbariums, il ne
reconnut pas exactement ce qu’il avait vu le jour précédent. Il n’aurait su dire dans le détail ce
qui avait changg¢, mais il était évident que le décor n’était plus le méme. Cependant, il savait
ou se rendre. Il n’avait pas besoin du plan dont il remarqua cette fois, avec certitude, qu’il
était différent de celui qu’il connaissait. Hier encore, le plan était une simple affiche sur un
panneau, sur la gauche en entrant, juste a coté de la maison des gardiens. Aujourd’hui, un
grand écran 1’avait remplacé, et le cimetiére y apparaissait en vue aérienne et en 3D. Il
suffisait de sélectionner le nom du défunt sur un menu déroulant, avec la date de naissance
et/ou du deces, et le trajet pour se rendre a la casurne était immédiatement fléché. On pouvait
demander une impression papier de I’itinéraire si on le souhaitait, moyennant le paiement de
cinquante centimes d’UM.

Charles-Hubert se rendit la ou Julie avait été inhumée, sachant de mémoire quelle
route il devait suivre. Cependant, arrivé sur place, il ne trouva pas la casurne a 1’endroit ou
elle aurait di se trouver. Il se dit qu’il s’était peut-&tre trompé ou qu’elle avait été déplacée
depuis. Mais c’était peu probable, et il le savait. On ne déplace pas des cendres sans motif
sérieux. Charles-Hubert, en réalité, n’avait pas complétement intégré le fait que Julie n’avait
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jamais existé dans ce monde. De fait, elle ne pouvait donc pas y mourir. La seule chose avérée
était sa propre mort a lui. Il voulut néanmoins en avoir le ceeur net. Il revint vers 1’entrée nord
et sélectionna son propre nom et sa date de naissance sur le menu déroulant. Il n’avait pas la
date de son déces, mais les données suffirent, puisque I’itinéraire se matérialisa sur 1’écran. |l
n’eut pas besoin de I’imprimer. La casurne était située dans la méme allée que celle ou aurait
da se trouver celle de Julie, un columbarium plus loin.

Quand il s’y rendit, la vue de son nom sur la plaque de marbre insérée dans une face
du batiment, avec sa date de naissance et celle de son déces, lui glaca le sang. Il avait entendu
de Rossi lui apprendre qu’il était décédé dans ce monde, mais ¢a ne I’avait alors nullement
affecté, comme s’il n’était pas vraiment concerné. Comme si cette histoire était celle de
quelqu’un d’autre. Il aurait pu se dire que les cendres qui se trouvaient dans cette casurne
n’étaient pas les siennes, mais il n’y parvenait pas. Cette fois, sa propre mort le frappa de
plein fouet. Pire encore, quand son champ de vision s’écarta, il apergut la plaque portant le
nom d’Alice Venddme. Et la date de naissance était trés exactement celle d’Alice VVancouver,
son ex petite amie. Elle était décédée quelque temps avant lui.

11 sentit une boule d’angoisse au creux de son estomac et la nausée I’envahir. Il se
précipita pour vomir a 1’abri des regards, derriére une haie de jeunes cyprés, mais rien ne
sortit de sa bouche, sinon de la salive. Il cracha, jusqu’a ce que la nausée disparaisse et qu’il
aille mieux. Il reprit ensuite le chemin du retour, pour atteindre I’arrét de bus. La ligne ne
menait pas directement au temple zen. 1l lui fallait changer deux fois. Pour économiser son
argent, il décida de descendre a la station la plus proche et de s’y rendre a pied. Il en aurait, en
tout, pour environ une heure de trajet. C’était ce qu’il lui fallait pour tenter de mettre de
I’ordre dans ses pensées. Ce qui n’était pour lui qu’une hypothése était devenu une évidence.
Son déces était une réalité dans ce monde, ce qui signifiait qu’il n’avait aucune existence
réelle. Mais il pouvait aussi envisager les choses autrement et se dire que sa mort elle-méme
n’avait aucune réalité. A qui appartenaient les cendres dans 1’urne cinéraire, derriére la dalle
de marbre a son nom ? Elles ne pouvaient étre les siennes. De Rossi avait parlé de clones. Or,
si des mondes paralléles existaient vraiment — une évidence qu’il ne pouvait plus remettre en
cause —, il s’agirait non pas de clones mais d’autres états d’une méme personne. Sauf que ces
divers états ne pouvaient coexister dans le méme univers.

Il se souvint qu’il avait évoqué, avec Chloé, la question des renaissances dans le
Bouddhisme zen. Il avait du mal a accepter qu’un homme puisse renaitre. Mais c¢’était
seulement parce qu’il comprenait le processus dans une acception linéaire, a une seule
dimension. Il n’avait jamais envisagé un processus de vies multiples et parall¢les, dans lequel
chaque vie serait la conséquence d’un choix. Or il existe autant de vies différentes qu’il y a de
choix possibles.
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Charles-Hubert arriva au temple zen en fin d’aprés-midi et se rendit au zendo. La porte
n’était pas fermée a clé. 1l entra, se déchaussa dans le hall qui servait de vestiaire, puis tira la
porte coulissante qui donnait dans la salle de méditation ou planait une Iégere odeur d’encens.
Le zendo désert baignait dans la douce lueur des bougies éclairant I’autel. Par les rideaux
blancs tirés aux fenétres, la faible lumiére de Libra ajoutait une teinte rosatre aux murs
lambrissés de bois de pin. Des coussins de méditation noirs étaient alignés, sur deux rangées
d’estrades accolées les unes aux autres, de part et d’autre de I’autel. Charles-Hubert entra et fit
glisser la porte derriére lui pour la refermer. 11 s’inclina face & I’autel et se dirigea vers un
zafu® situé au centre de la salle, rangée de droite, et y prit place.

Ses pensées s’étaient calmées. Il était attentif au mouvement régulier de son souffle. Il
dut s’écouler ainsi un quart d’heure avant que Sureino Kuma n’entre a son tour dans le zendo.
Il se dirigea vers le zafu le plus proche de 1’autel, sur la rangée opposée a celle ou se trouvait
Charles-Hubert, sans préter la moindre attention a ce dernier. Le maitre s’inclina et s’assit. Il
toussota et attendit quelques minutes en silence, sans bouger. Puis, toujours dans la position
assise, il prit un claquoir composé de deux pieces de bois parallélépipédiques, qu’il frappa
I’une contre 1’autre une seule fois. Aprés quol, il reposa le claquoir et saisit une clochette en
bronze munie d’un manche en bois peint et une tige d’acier. Il fit sonner la clochette a 1’aide
de la tige, a quatre reprises, afin que les ondes sonores emplissent I’espace. Charles-Hubert
savait que ¢’était 1a le rituel annongant le début de la méditation.

En général, une séance de méditation dure de trente a quarante minutes. Quand il
arriva au terme, Charles-Hubert avait les jambes en feu. La douleur n’était supportable que
parce qu’il avait atteint ce point de conscience ou son corps ne lui appartenait plus. Sureino
Kuma fit sonner un coup de clochette, frappa deux coups de claquoir, s’inclina, se leva et s’en
alla, passant devant Charles-Hubert comme la premiere fois, ignorant sa présence. Quand il
eut franchi le seuil de la porte coulissante, Charles-Hubert décroisa les jambes. Le
soulagement se mélait a d’intenses paresthésies des membres inférieurs. Il dut attendre que
celles-ci s’estompent pour reprendre possession de son corps et rattraper le maitre.

Ce dernier I’attendait dans le hall servant de vestiaire. Charles-Hubert se chaussa et
tous deux sortirent en silence. Ce fut Sureino Kuma qui parla le premier.

— Qui vous a autorisé a entrer dans le zendo ?

— Depuis quand faut-il une autorisation pour étre 1a ot 1’on est ?

Le maitre le regarda droit dans les yeux. Charles-Hubert se souvenait de sa premiere
conversation avec lui, au bord de 1’étang, quand ce dernier lui avait dit : « Etre dans le zendo,
c’est étre exactement a sa place ». Sureino Kuma ne pouvait s’en souvenir : ¢a ne s’était pas
passé dans ce monde. Mais il savait ce que signifiait « étre exactement a sa place ».

— Qui étes-vous ? demanda le maitre.

— M’autoriseriez-vous a vous le dire en un lieu ou nous serions tranquilles ?

— Ne sommes-nous pas tranquilles, ici ?

5 Coussin de méditation
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— Certainement. Mais je crains que ce que j’ai a vous dire ne prenne un peu de
temps, et je ne veux pas risquer de rencontrer des personnes qui pourraient s’interroger
inutilement a mon sujet. Ne pourrions-nous pas aller ailleurs ?

Le maitre acquiesca d’un hochement de téte, apres étre resté immobile quelques
secondes a observer Charles-Hubert par-dela les apparences. Puis il ajouta : « Bien... Allons
dans mon bureau. Vous prendrez bien une tasse de thé ? »

Reynolds se tenait au quartier général de la Sécurité Civile, attendant que le détecteur
morphologique couplé aux caméras analyse les données enregistrées depuis 1’heure de
I’évasion de Charles-Hubert. Compte tenu de I’importance des informations recueillies, les
calculs prenaient du temps. Bien trop de temps. De Rossi se joignit a 1’équipe de techniciens
et preféra observer les vidéos, plutot que de faire confiance a un programme informatique. Il
connaissait suffisamment Venddéme pour le reconnaitre entre mille.

Cependant, il devait visionner des heures d’enregistrements, vu le nombre de caméras
équipant la ville aux endroits ou Charles-Hubert aurait pu se rendre, et les détecteurs étaient
bien plus rapides que lui. Alors, il décida de se fier a son instinct et demanda aux techniciens
de se focaliser sur la place de I’Exode, au centre-ville, |a ou convergeaient de nombreuses
lignes de bus. Il ignorait de quelle maniére Vendéme se déplacait, mais savait en revanche
que I’homme n’avait pas beaucoup d’argent, et qu’il avait I’habitude d’utiliser ce moyen de
transport. 1l estima que Charles-Hubert avait pu rejoindre cette place particuliere entre une
demi-heure et deux heures et demie apres son évasion.

Il n’eut pas longtemps a attendre. L’image de Vendéme descendant d’un bus fut
signalée par un bip sonore. Les criteres de convergence étaient atteints avec une probabilité de
réussite de quatre-vingt-quinze pour cent, ce qui était excellent. Les techniciens zoomeérent sur
Charles-Hubert. Reynolds interrogea de Rossi du regard. Ce dernier avait un vague sourire de
satisfaction.

— C’est lui ! Ne le perdez pas de vue.

Le probléme était qu’ils visionnaient un enregistrement et non un événement en temps
réel. Il n’était donc pas possible de le suivre autrement qu’en faisant appel a d’autres
enregistrements de caméras dont le champ était susceptible de couvrir les mouvements du
fuyard. Par chance, ce dernier s’était arrété a un distributeur de tickets situé a proximité, puis
était retourné a I’arrét de bus, ou il avait attendu quelques minutes. Vendéme avait ensuite
pris un autre bus. Celui-ci portait le numéro 42A. Les techniciens notérent I’heure de passage.
Ce fut ensuite un jeu d’enfant que de mettre en action toutes les caméras postées aux
differents arréts de ce bus. Ainsi, ils constaterent que Charles-Hubert était descendu au
cimetiere des Hautes Plaines. Ils le suivirent a I’intérieur, jusque dans 1’allée ou se trouvait sa
casurne. lls le virent y vomir puis s’en retourner a I’arrét de bus. Il grimpa dans le bus 55C et
descendit environ trente-cing minutes plus tard, a un abri de béton en bordure d’un espace
boisé. Une caméra le suivit sur une centaine de meétres, mais ils perdirent ensuite sa trace.
Reynolds ne put s’empécher de jurer. Les techniciens étaient dépités.

— Ce n’est pas grave, soupira le colonel. Je sais ou il s’est rendu.

Reynolds se tourna vers lui, I’air interrogateur.
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— J’ai passe je ne sais combien de temps dans ce quartier a le pister, poursuivit de
Rossi. Il y a un temple zen, pas trés loin. Lui et Chloé s’y rendaient souvent.

Sureino Kuma écouta Charles-Hubert jusqu’au bout, en silence. Son visage ne
trahissait aucune émotion. Son regard, en revanche, demeurait sombre et pénétrant. Charles-
Hubert s’était efforcé de rester factuel : décrire ce qui s’était passé, sans fard ni commentaire
superflu. Et bien slr sans omettre ce qui lui semblait important : le déces de Julie, ce que lui
avait appris de Rossi a propos de ’assassinat de Chloé et de son implication par clone
interpose, et enfin son évasion. Il avait fini par cette question :

— Me croyez-vous ?

La bouilloire était vide, et le maitre se leva pour tirer de I’eau au robinet et préparer a
nouveau du thé. Charles-Hubert le suivait du regard. Sureino Kuma n’avait pas pris une ride
depuis la derniére fois qu’il I’avait vu, au cimetiére, chanter un sutra pour Julie. Cela dit, était-
il envisageable que cet homme puisse vieillir davantage ? Si on lui avait dit que Sureino
Kuma était contemporain de I’Exode, il I’aurait cru.

Le maitre fit couler I’eau frémissante sur les feuilles séchées dans la passoire au-
dessus de la théiere, attendit quelques minutes et versa le thé dans la tasse vide de son invite.

— Donc, répondit le maitre, ’homme est devenu pareil a un dieu. Non seulement
pour connaitre le bien et le mal, mais aussi pour avoir cueilli le fruit de I’ Arbre de Vie qui le
rend éternel.

— De quoi parlez-vous ? demanda Charles-Hubert qui ne saisissait pas le sens des
propos du vieil homme.

— Je parle d’une vieille légende, a laquelle des hommes sont toujours attachés,
mais qui n’appartient pas a la tradition du Zen. Il s’agit d’un texte de la Bible, un livre sacré
pour les Juifs et les chrétiens. Et plus précisément d’un passage de ce livre, intitulé la Genése.

Charles-Hubert ne connaissait pas la Bible. Il n’avait pas été élevé dans cette tradition.
Il comprit néanmoins que le maitre le croyait, et c’était la I’essentiel. Le vieil homme avait
parlé avec gravité, comme s’il s’était agi de faits préoccupants. Il n’avait pas ce sourire
habituel qu’il arborait quand il abordait, parfois, en plaisantant, une question pourtant sérieuse
en rapport avec le Zen. Manifestement, Sureino Kuma était soucieux.

— Et alors... souffla Vendome. Que faut-il faire ?

— Je pense que vous avez besoin d’aide, répondit le maitre d’un ton ferme. Je vais
vous héberger dans un des chalets du Centre. Ces chalets sont destinés a abriter des personnes
qui désirent faire des retraites de durée variable. VVous allez rester ici pour parfaire votre
connaissance du Zen. Pour votre sécurité, il vaut mieux ne pas dévoiler votre nom. Ici,
Charles-Hubert Vendome est 1’assassin de Chloé. Certes, cet homme n’est plus de ce monde,
mais la simple évocation de ce nom risquerait de raviver des souvenirs douloureux pour sa
famille qui vient réguliérement en ces lieux. Sans compter que personne ne comprendrait
pourquoi vous portez le nom d’un défunt. Il n’est pas nécessaire de compliquer des choses qui
le sont déja bien assez. De méme, je ne pourrai vous cacher indéfiniment sans qu’on le
remarque ; vous vous choisirez donc un nom d’emprunt, peu importe lequel. Quand vous
serez prét, et si vous le souhaitez, vous pourrez étre ordonné. Aprés quoi, vous aurez votre
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nom d’ordination et pourrez oublier tout ce qui vous rattache a votre ancienne vie ; celle de
I’assassin de Chloé.

— Je vous remercie pour votre proposition. Cependant, il faut que vous sachiez
que mon souhait le plus cher est de retrouver Chloé, si possible avec Julie, notre fille. Je ne
logerai donc au Centre que quelques jours, le temps que je trouve une solution pour le
transfert. Je ne peux rester dans ce monde indéfiniment. Je ne sais pas vraiment d’ou je viens,
ni ou je vais. Mais je sais que ma vie n’est pas ici.

— Vous ferez ce que vous voudrez. Je vous donnais simplement une solution pour
vous venir en aide le temps que vous jugerez nécessaire. Mais vous étes libre d’aller et venir
et de faire ce que bon vous semble. Quant a savoir ou se trouve réellement votre vie, vous
seriez bien en peine de me convaincre qu’elle est ici ou la-bas. Vous n’avez pas trouvé votre
véritable nature, ce qui signifie que vous ne savez pas qui vous étes vraiment. En outre, vous
vivez une situation pénible. Méme les dieux connaissent la souffrance et ne sont pas libérés
du cycle des renaissances, malgré leur immortalité. VVoyez ce que vous étes : vous étes
condamné a errer dans ce monde tel un assassin ou un fantéme. Dans 1’autre monde, Vous
perdez votre enfant, et votre compagne est comme une veuve. Pensez-vous que Chloé soit
plus vivante chez vous qu’ici ? Demandez a ses parents ce qu’ils en pensent. VVOUS croyez que
si vous retrouvez votre fille vivante, et Chloé, vous serez a 1’abri du chagrin ? C’est une
erreur. Et que faites-vous de vos enfants, ici ? Les niez-vous ? N’avez-vous pas perdu une
épouse dans ce monde ? Pourquoi choisir un monde plutét qu’un autre ? A cause de son
attrait ? Tous les mondes se valent. Voyez ma longue expérience. Ici, les hommes m’ont
toujours connu tel que je suis : un vieillard respectable capable d’enseigner le Zen. Mais j’ai
été pris dans d’autres vies comme voleur ou comme assassin. J’ai été emprisonné et conduit
aux travaux forces, quand je n’ai pas été pendu ou fusillé. J’ai perdu femmes et enfants. J’ai
perdu des amis. Des parents. En réalité, j’ai versé plus de larmes dans mes différentes vies
qu’il n’y a d’eau dans 1’Océan de la Contemplation ; et vous, sur ce point, vous n’étes pas en
reste non plus. Personne ne peut dire depuis combien de temps vous errez de vies en vies.
Successives ou paralleles ; c’est pareil. Personne n’est a I’abri de ses actes. Il n’existe pas,
dans tous les univers possibles, un monde ou vous seriez a I’abri de vos actes. Voila ce qu’il
vous faut avoir a 1’esprit.

— J’entends bien votre sermon, Maitre. Et, sur le fond, je ne peux que vous
donner raison. Cela dit, j’ai promis a Chloé que je reviendrai la chercher avant que Julie ne
décede. Et je vais m’efforcer de tenir ma promesse.

— Cette promesse n’est pas la votre, si je vous ai bien compris, mais celle d’un
homme avec qui vous avez fait un marché. En supposant qu’il ait I’intention de tenir sa
parole, ce qui n’est pas certain, avez-vous la réponse qu’il attend de vous ?

Le visage de Charles-Hubert se ferma. Il n’avait évidemment pas la réponse et ne
voyait pas comment se la procurer. Cela étant, ce n’était pas vraiment un probléme...

— Si je parviens a retourner au CSA et a penétrer dans un sarcophage, dit-il,
convaincu, je n’ai pas besoin du colonel.

— Et vous pensez qu’ils ne vous retrouveront pas, ou que vous alliez ? Vous
pensez qu’ils vont vous laisser tranquille, filer des jours paisibles ?

Charles-Hubert leva les épaules.
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— Je sais, souffla-t-il, désolé. Ces hommes me retrouveront, ot que j’aille. En
réalité, je ne sais quoi faire. Je voudrais n’avoir jamais accepté cette offre. Mais je n’ai pas eu
le choix. Chloé n’aurait jamais admis que je refuse la possibilité de redonner une chance de
vie a Julie.

— Ce n’est pas exact ! Je connaissais assez Chloé pour savoir qu’elle
n’accepterait jamais ce troc ridicule. On ne fait pas revenir les morts. Ca s’appelle des
fantdmes. Comprenez-vous ? Et Chloé n’aurait jamais voulu s’attacher a un fantome !

— Eh bien, vous deviez mal la connaitre. Ou alors, nous ne connaissons pas la
méme personne. Notre existence, depuis la mort de Julie, n’avait plus de sens. De plus, le récit
de ce colonel a plongé Chloé dans une grande perplexité. Elle ne savait plus a qui elle avait
affaire, avec moi. Elle ne savait plus qui j’étais et, pour tout dire, je ne le savais pas non plus...
(Il s’assombrit) et je ne le sais d’ailleurs toujours pas.

— Il est possible que Chloé ait changé en votre compagnie, notamment quand elle
a découvert que vous n’étiez pas la personne qu’elle croyait. Mais je persiste a dire qu’il n’est
pas dans la mentalité de Chloé, de la Chloé que je connaissais, de cautionner ce genre de folie.
Je ne comprends pas... VVotre décision est insensée !

— Si vous aviez la possibilité de faire revivre un étre cher que vous aimez plus
que tout, refuseriez-vous ?

— Exactement ! En aucune maniére je n’accepterais de m’échapper dans un
monde paralléle sachant que, dans I’autre monde, celui que j’ai fui, j’y ai laissé des problemes
non résolus. Que faites-vous de Chloé, votre veuve, celle que vous venez de quitter ? Que
croyez-vous qu’elle va devenir ? Je vais vous le dire : elle continuera a vivre dans cette méme
situation dramatique. Elle ne sera pas la femme que vous comptez rejoindre avec votre fille !
Vous I’avez sacrifiée ! Realisez-vous quelle est votre folie ?

— Mais nous sommes tous obligés de faire un choix ! Et nous choisissons la
solution qui nous semble la meilleure.

— La meilleure pour qui ?

Charles-Hubert était conscient que ses arguments ne tenaient pas. Il essayait de
convaincre le maitre du bien-fondé de son choix, mais il n’y croyait plus. Pour tout dire, il n’y
avait jamais cru. Cette constatation le déprima.

— Je comprends ce que vous voulez dire, admit Charles-Hubert. En fait, je suis
conscient de ce probléme, depuis le début. Et Chloé 1’était aussi. Mais quand nous nous
sommes retrouvés seuls pour discuter de la proposition du colonel, elle m’a avoué qu’elle ne
supporterait plus de vivre avec un homme qui avait une autre vie et, qui plus est, des enfants
dans cette autre vie. Elle voulait que je régle ca. Elle voulait me voir partir pour régler ce
probleme. Mais vous avez raison, elle ne m’a jamais demand¢ de faire revenir Julie. Moi,
égoistement, je pensais qu’en acceptant la proposition du colonel, non seulement Chloé
oublierait mon autre vie, puisqu’elle n’en aurait jamais rien su, mais de plus Julie serait &
nouveau parmi nous. Pour moi, ¢’était retrouver la vie d’avant, sans que Chloé ne se doute
jamais de rien. Mais vous avez raison aussi en disant que je sacrifiais Chloé, ma veuve... En
fait, je sacrifiais celle qui me demandait de régler un probleme que je ne sais pas resoudre. Au
fond, je suis un homme méprisable. J’en ai conscience. Mais je n’ai pas de solution...
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— Vous pouvez mettre un terme a tout cela. Cependant, vous n’étes pas encore
prét a faire ce qui est juste et le mieux pour tous. Je vous propose de prendre refuge dans le
chalet qui sera votre ermitage, le temps nécessaire. Je vous donnerai la clé, et vous vous y
installerez. En contrepartie, vous aiderez les retraitants aux taches d’entretien du temple et a la
cuisine. Les horaires des repas sont affichés au réfectoire. Ceux de zazen le sont sur la porte
du zendo. Mais vous vous abstiendrez de venir au zendo quand les laics de 1’extérieur feront
zazen. On doit vous voir le moins possible. En principe, on ne devrait pas vous poser de
questions. Les retraitants n’ont pas fait veeu de silence, mais ils ne sont pas la pour « taper la
causette ». Cependant, si vous étes amené a donner votre nom, pour une raison ou une autre,
choisissez un pseudonyme, ainsi que je vous I’avais suggéré.

Charles-Hubert enregistra toutes les recommandations du maitre. 1l savait qu’il
pourrait compter sur 1’aide du vieil homme. Ce dernier ne 1’avait pas dégu. Sureino Kuma
voyait bien au-dela des apparences.

— Je vous remercie pour tout ce que vous faites pour moi (il inclina la téte en
joignant les mains).

— Ne me remerciez pas. Contentez-vous de pratiquer zazen et samu®. En principe,
les sorties en ville sont interdites, sauf pour raison médicale, ainsi que le troisieme jour de la
décade. Mais je pense que vous n’en ferez qu’a votre téte. Si vous devez quitter le Centre,
pensez a laisser les lieux propres derriere vous et a remettre votre clé au secrétariat.

De Rossi arriva au temple zen en milieu d’aprés-midi. Il faisait un temps morose, avec
un ciel perturbé dans toutes les déclinaisons de gris et de rouge. L’air était froid et humide.
Une pluie drue s’¢était abattue depuis peu et le sol était détrempé. Le temple était situé dans un
espace boisé de pres de vingt hectares. De grands arbres, de diverses essences, déployaient
vers les nuages des frondaisons denses que des bourrasques agitaient par vagues.

Le Centre n’était pas cl6turé, et ’on pouvait s’y rendre en traversant une petite forét,
en empruntant différents sentiers, ou par la route ou se trouvait I’entrée principale matérialisée
par un grand portique en bois gravé d’idéogrammes. Le seuil était constitué d’une longrine
apparente de trente centimétres de haut, de sorte que si I’on passait par 13, il fallait incliner la
téte pour voir ou I’on mettait les pieds. Cette poutre au sol était posée a dessein, pour obliger
les personnes qui pénétraient en ce lieu a adopter, d’emblée, une attitude de respect. De Rossi
préféra éviter le portique en passant sur le chemin de terre destiné aux véhicules. Il se dirigea
vers une longue batisse recouverte d’un toit de chaume. Au rez-de-chaussée se trouvait le
secrétariat. Il n’y avait pas de sonnette a I’entrée. Un simple écriteau, apposé sur la porte,
mentionnait que les membres de la congrégation étaient dans le zendo pour une séance de
zazen et qu’en aucun cas il ne fallait les déranger. 1l était recommandé aux visiteurs de revenir
ou d’attendre en silence sur des bancs a proximité. Ceux-ci étant mouillés par la pluie, de
Rossi preféra éviter de s’asseoir. Du regard, il embrassa 1’espace environnant. Le zendo se
trouvait dans un autre batiment, de plain-pied. Une faible lumiere filtrait a travers les fenétres
ou des rideaux blancs étaient tirés. De Rossi s’approcha pour vérifier s’il pouvait voir ou
deviner ce qui se passait a I’intérieur, mais la texture des rideaux les rendait totalement

6 Travail (manuel ou autre) effectué dans le cadre d’une activité monastique ou d’une retraite en centre zen.
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opaques. Dans le bois alentour, de petits chalets d’environ dix metres carrés au sol étaient
disposés le long d’un chemin pédestre. Il y avait aussi un jardin zen, au milieu d’une cour,
constitué d’un sable jaune ridé en arcs de cercles réguliers. De Rossi trouva que le temple était
un lieu idéal pour se retirer des turbulences de la vie urbaine. Les bruits de la ville ne
parvenaient pas jusqu’ici.

Environ une demi-heure plus tard, le colonel percut un bruit de clochette venant du
zendo, suivi de deux coups de claquoirs. 11 s’écoula ensuite quelques minutes et la porte du
batiment s’ouvrit. Six personnes sortirent, dont le maitre. Charles-Hubert ne faisait pas partie
du lot. Le groupe se sépara. Deux hommes et deux femmes s’éloignérent en silence vers les
chalets, tandis que le maitre et une dame &gée se dirigérent ensemble et en silence vers le
secrétariat. De Rossi attendait devant la porte, en sorte qu’ils ne pouvaient pas le rater. Fait
rare, il était en tenue militaire. Il I’avait revétue a dessein, dans le but de donner un caractére
officiel a sa venue. Il salua les deux personnes. Le maitre s’adressa a lui.

— Bonjour colonel, dit-il sans révérence. Que nous vaut votre visite ?

— \ous me connaissez ?

— Non, mais je sais faire le rapport entre les galons et le grade militaire. Vous
étes bien colonel ?

— C’est exact. Je suis le colonel Philippe de Rossi. Pourrais-je vous parler en
prive ?

Sureino Kuma fit signe a la dame agée, qui devait étre la secrétaire du Centre, de les
laisser. Elle s’inclina et se proposa de rejoindre le tenzo’ a la cuisine. Le maftre acquiesca.

— Entrons dans le secrétariat. Voulez-vous prendre un thé ?

— Non, merci.

— Désolé, mais je n’ai rien d’autre a boire, a part de 1’eau, bien sdr.

— Can’a pas d’importance. Je veux juste vous poser quelques questions. Je ne
serai pas long.

IIs entrerent dans le secrétariat. La piece était sombre (a peine éclairée par une fenétre
qui donnait sur la cour) et sobre : une table de bureau avec une chaise d’un coté et deux de
’autre, un grand panneau de bois (reposant sur deux tréteaux) sur lequel étaient entreposés
différents dossiers et un vieux modele de micro-ordinateur. Contre le mur se trouvait un
meuble étroit muni d’un robinet, avec un évier en inox et une plaque chauffante incorporés.
Sureino Kuma proposa a de Rossi de s’asseoir. Ce dernier accepta, mit la main dans la poche
intérieure de sa veste et en sortit une photographie qu’il montra au maitre.

— Connaissez-vous cette personne ?

Sureino Kuma prit la photo et I’observa attentivement. Il reconnut sans peine Charles-
Hubert, mais n’en laissa rien paraitre.

— Non, désole, dit-il, impassible en lui rendant le cliche.

— C’est curieux, répliqua de Rossi, car nous avons tout lieu de penser qu’il est
venu chez vous.

— Ah... Et qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille ?

7 Cuisinier.
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— Nous avons une vidéo, qui date d’avant-hier, ou il est vu descendre du bus a la
station la plus proche d’ici.

— Mais cette station est a plus de cing cents métres du Centre ! Il a pu se rendre
n’importe ou...

— C’est juste, mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’il n’allait pas « n’importe
ou » comme vous dites, mais ici.

— Et quelles sont ces bonnes raisons ?

— Je regrette, mais je ne peux les citer. Croyez bien que je ne me serais pas
déplacé en personne, si j’avais le moindre doute a ce sujet.

— Je vois... Cependant, je crains que votre certitude soit mise en défaut par les
faits. Je ne connais pas cette personne, et je peux vous assurer qu’elle n’a jamais mis les pieds
ici.

— Je ne sais pas pourquoi vous cherchez a protéger cet homme, avanca le colonel
sans perdre son sang-froid. Mais je vous invite a me dire la vérité. Je ne lui veux aucun mal.
Au contraire, je Souhaite ’aider.

— Soutenez-vous que je sois en train de vous mentir ?

— On peut le dire ainsi, en effet. Ne me prenez pas pour un imbécile, monsieur
Kuma. Je sais que cet homme est chez vous, et qu’il se cache.

— Et pourquoi se cacherait-il, si vous voulez 1’aider ? A-t-il des raisons de vous
craindre ?

— Objectivement, il n’en a aucune. Mais c’est un individu un peu... fragile
psychologiquement, voyez-vous. Il a besoin d’aide, et nous seuls pouvons I’aider.

— Nous seuls ? Pourriez-vous étre plus précis ?

— Certains membres du CSA. Cet homme est également membre du CSA. C’est
un ingénieur qui travaille dans nos services. Il posséde des informations importantes que nous
ne souhaitons pas voir s’éparpiller dans la nature.

— Humm... C’est ennuyeux. Malheureusement, je ne peux rien pour vous. Je suis
désolé.

De Rossi hocha la téte. Il savait que Sureino Kuma mentait, mais ne parvenait pas a en
comprendre les raisons. Qu’avait pu lui raconter Vendéme, pour qu’il cherche a le protéger
ainsi ?

— Bien, conclut-il en se levant de sa chaise. Je constate que je ne tirerai rien de
vous. Je m’en doutais un peu... Si, par hasard, il venait vous voir, je vous saurais gré de me
prévenir (il lui donna sa carte de visite). Dites-lui que nous ne lui voulons aucun mal. Nous
voulons simplement qu’il nous remette ce qu’il sait.

— Et en supposant que je rencontre cet homme et qu’il vous donne ce que vous
voulez, que comptez-vous faire de cette... chose ?

De Rossi ouvrit la porte du secrétariat et passa le seuil. 1l s’arréta un instant, sans se
retourner. Il comprit que non seulement le maitre protégeait Venddéme, mais que ce dernier lui
avait parlé du sarcophage.

— Ce que je compte en faire ? La détruire.

252



35

Charles-Hubert en était a son sixiéme jour d’ermitage. 1l ne sortait que pour le samu et
prendre ses repas en silence. Puis il retournait dans le chalet qui lui avait été affecté. Il
s’efforcait de pratiquer zazen, mais ne parvenait pas a se concentrer. Toutes sortes de pensées
s’élevaient dans son esprit. Le plus souvent, il pensait a Chloé. Elle lui manquait terriblement.
Julie aussi lui manquait, bien sr, mais il ne parvenait pas a retrouver les traits de son visage.
Comme si elle n’était plus qu’un fantome au visage parfaitement lisse.

Sureino Kuma lui avait fait part de sa conversation avec de Rossi. Pour le maitre, de
Rossi n’était pas un homme mauvais. Et encore moins un idiot. Le colonel avait compris que
Charles-Hubert se trouvait dans le Centre zen. Il ne laisserait donc pas tomber sa garde. Il y
aurait sans doute des hommes postés a I’extérieur. A priori, Charles-Hubert n’était pas
recherché. On ne recherche pas un homme décédé. Tant qu’il restait dans 1’enceinte du
temple, il ne risquait rien.

Mais Charles-Hubert en avait assez de rester la sans rien faire, hormis zazen et remplir
ses obligations vis-a-vis du Centre. La méditation avait certes un effet bénéfique sur lui mais
ne résolvait en rien ses problemes. S’il se livrait a de Rossli, il en serait quitte pour passer le
restant de ses jours dans une cellule isolée. Méme s’il parvenait a lui donner ce qu’il attendait,
le CSA s’opposerait a coup sdr a son transfert. Bien sir, cela n’était que pure hypothése. De
Rossi avait dit a Sureino Kuma qu’il voulait I’aider. Mais fallait-il croire a la bienveillance
d’un homme qui lui avait dit, alors qu’il revenait du cimeti¢re avec Chloé : « Pour moi, vous
n’existez pas plus que dans un réve. » ?

Ces méditations lui avaient cependant permis d’avancer sur une chose : il n’était plus
certain de vouloir faire revivre Julie. Ce qu’il voulait plus que tout, ¢’était Simplement
retrouver Chloé. A deux, il serait peut-étre plus facile de faire le deuil de leur fille. Le maitre
avait raison, bien sar. Chercher a ramener Julie a la vie par le biais d’un monde parall¢le,
c¢’est-a-dire en laissant une Chloé seule dans un monde ou il ne la retrouverait plus jamais,
était de la pure folie et d’un incroyable égoisme. Mais comment pouvait-il retrouver Chloé,
alors qu’il avait disparu dans son monde a elle ? Il lui serait peut-étre possible de revenir en
arriere et refuser I’offre du colonel ; Chloé et lui pourraient alors se reconstruire, méme sans
Julie. Mais de Rossi le retrouverait et ne le lacherait pas, ainsi qu’il I’avait menacé, s’il
n’acceptait pas son marché. Quelle que soit la maniere dont il examinait le probleme, il était
piégé. Il n’avait plus de place nulle part, sinon au milieu de fantdmes. Lui-méme était-il autre
chose qu’un fantome ? Et si, comme 1’affirmait de Rossi, tout cela n’était pas plus réel qu’un
réve ? Si la réponse était affirmative, il lui faudrait s’éveiller. Mais s’éveiller a quoi ? C’était,
bien entendu, une question idiote. Comment savoir a quoi s’éveiller, quand on ne sait pas ce
que signifie s’éveiller ? La seule chose qu’il pouvait faire, ¢’était mettre un pied devant I’autre
et avancer. Pour aller ou ? Peu importait. Il n’avait plus le choix. Il était tel un rat pris dans un
piége. Il ne pouvait ni rester sur place ni reculer. Avancer était donc la seule possibilité qui
s’offrait a lui. Et tant pis s’il ignorait son but. Avancer, c’était déja un but en soi.

Il alla trouver le maitre et lui fit part de son intention de partir sans tarder. 1l avait fait
le ménage dans le chalet et rapporté la clé au secrétariat. Il n’avait pas de bagage. Il ne savait
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pas s’il survivrait plus d’une journée. Le maitre lui dit qu’il ne pouvait s’en aller a pied et
rejoindre le bus, car les lieux étaient certainement surveillés. La secrétaire devait se rendre en
voiture au centre-ville pour y faire des achats et régler quelques affaires. Elle pourrait donc
I’amener jusque-la. Il n’avait qu’a se cacher dans le coffre, sous une couverture. Il y avait
toujours le risque que les flics fouillent la voiture, mais ils ne I’avaient jamais fait jusque-13, y
compris quand Charles-Hubert était dans I’enceinte du Centre. Sans doute s’imaginaient-ils
que ce dernier n’en bougerait pas. Vu qu’il n’avait nulle part ou aller, quitter les lieux
présentait un risque certain. Le maitre se garda de lui demander ou il comptait se rendre et ce
qu’il envisageait de faire. Il estima que ce n’étaient pas ses affaires.

Charles-Hubert accepta la proposition du maitre. Ce dernier lui avait donné une
dizaine de billets de dix UM, au cas ou il déciderait de loger pour une nuit ou deux dans un
hotel pas trop cher. Aprés quoi, Charles-Hubert devrait trouver une solution de survie plus
pérenne. Une heure plus tard, il était monté dans le coffre de la voiture, et la secrétaire avait
déployé un plaid pour le recouvrir. Puis ils avaient roulé plus d’une heure en silence sans le
moindre contrdle de police. Arrivée au centre-ville, la secrétaire prit la direction d’un parking
couvert d’une grande surface commerciale. Elle se gara, s’assura que personne ne regardait et
elle ouvrit le coffre pour laisser sortir Charles-Hubert. Ce dernier la salua et prit la direction
du port. Le parking était équipé de caméras, mais par chance le réseau local du centre
commercial n’était pas raccordé au réseau public, a cause d’une récente panne de modem.

Il marcha une bonne demi-heure avant de se retrouver devant I’embarcadére ou les
navettes en partance pour 1’ Arche attendaient a quai. Pourquoi s’était-il rendu en ce lieu ; il
I’ignorait. Désormais, son existence ne reposait plus que sur des incertitudes. Charles-Hubert
savait que quelque chose guidait ses pas, mais il était dans I’incapacité de préciser de quoi il
s’agissait.

Il était environ 13H45. 1l remarqua un attroupement de jeunes gens, sans doute des
lycéens. Ce fait n ‘était pas rare. De nombreux cours avaient lieu sur ’Arche, car le batiment
contenait une mine considérable d’informations techniques et historiques. Il suivit
distraitement du regard les gargons et les filles. Iis devaient avoir une quinzaine d’années
tout au plus et s ‘apprétaient a monter dans une navette. Puis il remarqua une personne qui
n’avait pas a étre la. Il se retourna vivement, afin de ne pas croiser son regard. L avait-elle
vu ? Il attendit quelques instants et regarda encore dans la direction ou elle se trouvait. Mais
elle avait disparu. Peut-&tre avait-il révé. Mais un doute le rongeait. 1l prit un billet et eut
juste le temps de grimper dans la navette ou se trouvait le groupe d’adolescents.

Un bip retentit dans la salle de contr6le des caméras. Le technicien de faction fit le
point sur I’image qui clignotait a I’écran. L’homme décrocha le téléphone et eut directement
Reynolds.

— Notre homme est sur le port. Il s’appréte a monter sur 1’une des navettes pour
1’ Arche.

— Vous étes sdr qu’il s’agit de lui ?

— Le taux de convergence est de quatre-vingt-dix pour cent.
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— Ok. Prévenez le lieutenant de service. Je veux qu’il mette des hommes la-bas,
mais qu’il ne tente rien sans me prévenir... Dites-lui qu’il m’appelle, dés qu’il sera
opérationnel.

— Ok. Bien regu.

Reynolds composa ensuite le numéro de Lagarde et le tint informé de la situation. Il
demanda s’il devait prévenir de Rossi.

— Non, ce n’est pas nécessaire, répondit Lagarde. Au contraire, il risque de tout
faire foirer. Je ne sais pas ce qu’il a dans le crane en ce moment. Je n’arrive pas a le cerner, et
je n’aime pas ¢a. Quand vous aurez mis la main sur le cobaye, vous le rameénerez au labo, quel
que soit son état. Ne laissez trainer aucune trace de son passage. Soyez prudent.

— Vous pensez qu’il peut étre dangereux ?

— Il a montré qu’il pouvait I’étre. Ce n’est pas la peine de prendre des risques
avec lui. Seul de Rossi pense qu’il peut encore nous étre utile. Quant a moi, je n’y crois plus.

— VVous me demandez de nous en débarrasser ?

— Non. Cela dit, si ¢’était nécessaire, n’hésitez pas. Je ne veux pas revivre ce
carnage ou dix de nos hommes ont perdu la vie. Nous savons faire fonctionner le sarcophage.
C’est bien suffisant pour moi. On n’a pas besoin de lui.

— Et de Rossi, dans tout ¢a ?

— De Rossi a merdé. C’est a cause de lui, si hous avons ce probleme a présent. Il
n’avait pas a le faire revenir. Il a merdé sur toute la ligne. Mais je réglerai ¢a avec lui plus
tard. Pour le moment, concentrez-vous sur votre mission. Mettez-moi le cobaye hors d’état de
nuire.

Charles-Hubert s 'approcha discrétement du groupe de lycéen. Ils s étaient installés
sur les bancs et discutaient bruyamment. /1 s ’appuya au bastingage, dos a I’Océan, pour
mieux les observer et remonta le col de son blouson pour se protéger du vent et des embruns.
Elle était 1a, au milieu de ces jeunes gens, agitant les bras, en pleine conversation. Comment
un tel événement était-il possible ? Chloé lui tournait le dos, de sorte qu’elle ne pouvait le
voir. Cependant, il savait qu’elle sentait le poids de son regard et qu’a cause de cela, elle
n’osait pas se retourner. Il était siir qu’elle le savait 13, a | ‘'observer en silence. 1l pourrait
S’approcher d’elle, lui toucher I’épaule et se présenter. Mais que lui dire ? Elle aurait peur,
bien sdr. Dans quel univers se trouvait-il ? Chloé est morte dans celui-ci... Se pouvait-i/ gu il
ait changé de monde sans s’en rendre compte ? De Rossi avait-il ce pouvoir sur lui a
distance ? Pourquoi pas ? L ‘aurait-il déplacé, pour lui redonner une chance de tout arréter ?
Charles-Hubert ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Mais l'idée que de Rossi [’ait transferé
iCi & son insu s incrustait dans son esprit. Peut-étre était-ce la que tout avait commencé... Et
si tout cela avait un sens, alors cela signifiait qu’il s ‘apprétait a commettre un crime. Or il
pouvait décider qu’il en fiit autrement. C’était la sa chance de tout arréter ! Il n’avait qu 'une
seule chose a faire : disparaitre. Cela étant, disparaitre signifiait ne plus jamais revoir Chloé.
C’était impensable. A présent qu’elle était la, devant lui, comment la laisser s éloigner ? 1|
devait prendre le risque de s’ approcher d’elle et lui parler. Sans doute ignorait-€lle tout de
lui. Si elle le connaissait, elle se serait déja retournée pour venir se blottir contre lui ou, tout
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du moins, lui parler. Mais dans cette existence, il sentait qu il était un inconnu pour elle.
Peut-étre méme avait-elle peur de lui... Il pourrait lui dire qu il ne lui voulait aucun mal. I
pourrait lui parler de Sureino Kuma, lui affirmer qu il venait de le quitter ce matin méme
apres avoir passe six jours en retraite dans son temple. Si ¢ était bien Chloé (mais qui
d’autre pouvait-elle étre ?), alors elle [’écouterait. Et elle serait rassurée.

La navette accosta dans le petit port aménageé a [’intérieur de ['Arche. Les lycéens et
Chloé descendirent les premiers et se dirigérent vers un escalator. S’il se lancait
immédiatement a sa poursuite, elle pourrait avoir peur et alerter le service de securité.

L ’Arche était bourrée de caméras. || était d’ailleurs impensable qu’il n’ait pas déja été
repérée. Mais pour le moment, il circulait librement. 1l fit quelques pas au hasard, attendit
quelques minutes et prit [ 'escalier mécanique a son tour. Il emprunta le passage qui menait a
la Salle des Constellations. 1l était siir qu’elle était passée par la avec son groupe d’éléves.
L’acces donnait sur un long couloir avec des photographies de galaxies et d’étoiles sur ses
murs. Il huma [’air et réussit a retrouver le parfum de Chloé. C’était comme un champ de
fleurs et d’encens. En fermant les yeux, il pouvait presque sentir [’odeur de sa peau, quand
elle était nue contre lui.

1l longea le couloir, n’ayant qu 'une idée en téte - la rattraper et lui parler. Lui dire
qu’il ne savait plus comment la retrouver, mais que la providence l’avait remise sur sa route.
Elle devait I’écouter. 1l était sUr que tout pouvait recommencer.

Il ouvrit la porte. La Salle des Constellations baignait dans la pénombre. Seul la
coupole renvoyait une lumiére bleutée d étoiles lointaines. 1l apercevait la silhouette de
Chloé, debout parmi les jeunes lycéens qui avaient les yeux rivés sur [’infini du ciel. Une
hotesse se tenait derriere un comptoir, au centre de la piéce. Elle le regarda un instant sans
reagir. Charles-Hubert se dit que c’était le moment ou jamais. Il n’avait que quelques pas a
faire pour lui parler. Il dérangerait probablement son cours, mais les éléves comprendraient.
1l leur dirait qu’il avait quelque chose d’important a dire & leur professeure. Quelque chose
d’extrémement important.

1l approcha, d’un pas décidé. Un jeune garcon [’apercut. 1l écarquilla les yeux. Puis il
se mit a crier.

— Il a un couteau !

Iy eut un mouvement de panique. Charles-Hubert hésita, se demandant ce qui se
passait. Qui avait un couteau ? Des hommes armés et en tenue militaire entrérent dans la
Salle des Constellations et pointerent leur fusil sur lui. Il n’avait pas de temps a perdre. S’ils
["arrétaient, il ne pourrait plus jamais parler a Chloé ni sans doute la revoir. Et il la perdrait
pour toujours ; alors, il tendit les mains en avant et l'appela.

Au méme instant, il vit un pinceau de lumiére sortir du canon d’un fusil, suivi du
claguement sec de I’arme a feu. La Salle des Constellations plongea dans le noir complet. Puis
il y eut a nouveau la lumiére. « C’est fini » dit un militaire.

Charles-Hubert gisait dans une mare de sang. Par chance, la Salle des Constellations
était vide. Il n’y avait pas de cours aujourd’hui. C’était 1’endroit idéal pour que sa mort
n’alerte personne. Reynolds était satisfait, et Lagarde serait fier de lui. Pas un seul témoin !
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De Rossi s’était enfermé chez lui, tenant d’une main une bouteille de whisky
largement entamée et de 1’autre son verre, lequel ne désemplissait jamais. Une année environ
s’était écoulée depuis la mort du cobaye ou de Venddme ; bien malin qui pouvait faire la
difféerence. Comme il s'en doutait, aucun média n’avait couvert I’affaire et personne, sauf
peut-étre Sureino Kuma, ne pouvait avoir de pensée pour cet étre égaré.

De Rossi avait mal vécu I’initiative de Lagarde et Reynolds de se débarrasser de
I’homme sans qu’ils daignent le consulter pour avis. Ils n’avaient aucune raison valable pour
le supprimer. 1l n’avait menacé personne, agressé personne. Ils avaient attendu qu’il se rende
dans la Salle des Constellations pour I’abattre comme un chien. Qu’était-il venu faire la ?
Reynolds avait dit, sur le ton d’une plaisanterie douteuse, qu’il voulait peut-étre faire un
pélerinage sur les lieux de son crime passé. Et ¢a avait mis de Rossi en rage ; il n’avait jamais
pu encaisser Reynolds. Mais sa coleére était inutile. On lui rappela qu’il avait échoué dans sa
mission d’obtenir du cobaye 1’objet du marché initial, et que le ramener dans ce monde avait
été sa pire erreur. Il ne pouvait dire le contraire. Non seulement parce que Venddme avait
posé des problemes au CSA en s’évadant (mettant Klein HS au passage), mais aussi parce
qu’une jeune femme du nom de Chloé s’était retrouvée veuve en quelque sorte, et en deuil de
son enfant, dans un monde désormais oublié et inaccessible. De ce dernier détail, I’équipe du
CSA n’en avait cure. Mais de Rossi voyait les choses differemment. 1l leur avait fait une
promesse dans ce bar, a la sortie du cimetiére, et cette promesse, il n’avait pu la tenir. Bien
shr, Charles-Hubert avait compliqué les choses en s’évadant, mais de Rossi aurait dd se
douter que son plan ne pouvait se dérouler sans encombre. Tant qu’il était seul, il était en
mesure de gérer 1’affaire comme bon lui semblait, mais en ramenant le cobaye, il devait
composer avec les autres. Et sur ce coup, les autres avaient été aussi imprévisibles que I’avait
été Vendome.

De Rossi et le cobaye avaient en quelque sorte cueilli le « fruit de I’ Arbre de Vie », et
ce fut un vrai désastre. Venddme avait sans doute voulu mourir et 1a était peut-étre la raison
essentielle de sa tentative d’évasion. Peut-étre en avait-il assez de courir d’un monde a I’autre
pour essayer de trouver le bonheur a travers quelques instants fugaces. Peut-étre avait-il
réalisé I’impermanence de toute vie. De Rossi, pour sa part, avait choisi de quitter le CSA. Il
n’avait plus rien a faire dans cette équipe. Et, étant donné son age, il avait pu faire valoir ses
droits a la retraite, ce qui était financiérement plus avantageux qu’une démission. Il ne lui
restait donc plus qu’a vieillir et mourir seul, dans son appartement avec vue sur I’Océan et ses
horizons teintés de rouge. 1l se disait que Libra n’en finissait pas de saigner. C’était
déprimant, mais il n’avait guere d’autre choix que de supporter le flux laminaire du temps qui
passe. Tant qu’il en aurait la force et 1’envie, il pourrait encore se taper du bon temps avec une
fille de bordel et une bonne bouteille de « Douze ans d’age ».

A ce propos, il se dit qu’il reverrait bien la petite Elodie. Elle seule — pensait-il, sans
qu’il puisse en donner la raison —, saurait le sortir de ce désenchantement. Il se demanda ce
qu’elle avait pu devenir depuis tout ce temps. Au fait, quand était-elle venue la derniére fois ?
C’était avant qu’il ne s’immerge pour la Terre, et plus d’une année s’était écoulée depuis. Il
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devait ramener Conrad, mais 1’avait laissé sur place, s’étant convaincu qu’il valait mieux un
homme heureux avec une femme qu’il aime, plutdt qu’un malheureux ayant perdu la boule et
dont le couple battait de I’aile. Ce n’était bien sir pas la bonne raison. Mais fallait-il une
bonne raison ?

Par chance, Elodie était disponible et avait été prévenue qu’elle devait le rejoindre un
peu avant le diner pour une « nuit chaude ». C’était la formule de la standardiste virtuelle qui
répondait aux clients avec une voix exagérement suave. De Rossi, ravi de revoir la belle,
commanda deux pizzas au resto du coin et demanda qu’on les lui livre pour vingt heures. Il
commanda aussi du vin rouge et quelques douceurs pour le dessert.

Elodie arriva vers 19H30. Elle était vétue d’une robe moulante de couleur verte,
assortie a ses yeux émeraude. Elle avait les cheveux flamboyants coupés court, a la gargconne,
avec des épis dans tous les sens, savamment arrangés. De Rossi préférait en général les
cheveux longs, mais 1’harmonie du visage d’Elodie était telle qu’elle aurait pu apparaitre
chauve, que ¢a n’aurait en rien altéré sa beauté naturelle. Elle lui fit un large sourire en
passant la porte d’entrée de I’appartement et jeta négligemment son sac fourre-tout sur le
canapé du salon.

— Alors, mon poussin, roucoula-t-elle d’un air enjoué, comment vas-tu depuis la
derniére fois ?

De Rossi appréciait moyennement qu’elle 1’appelle « mon poussin ». Non pas qu’il
n’aimat pas les petits mots doux, mais dans la bouche de la professionnelle, ¢a sonnait
franchement faux. Cependant, il ne sentait pas d’humeur a disserter sur ce genre de détails. Et
il prit la balle au bond.

— Ton poussin est plutdt mal en point. 1l se sent vieux et a besoin d’une experte
pour lui rappeler qu’il n’a pas que de la moelle mais un véritable os dans son slip.

— En tout cas, pour quelqu’un qui Se prétend mal en point, tu n’as pas perdu le
sens de la formule. T as prévu quoi pour la soirée ?

— Des pizzas et du vin pour le diner. Aprés, ¢a dépendra surtout de toi. Ca
marche ?

— Caira.

Elle se laissa aller sur le canapé et, aprées s’étre déchaussé, remonta et plia ses longues
jambes en se placant Iégerement de coté. De Rossi ouvrit le frigo et vida une bouteille de vin
entamée du midi dans un grand verre ballon pour Elodie, en attendant le livreur. Il se servit
ensuite une bonne rasade de whisky, sec, et rejoignit la belle sur le canapé.

Elle s’approcha de lui et passa les doigts dans sa chevelure grise impeccablement
taillée. Elle allait le décoiffer, mais ¢a n’avait pas trop d’importance, dans ces circonstances.

— Alors, tu as raccroché les gants ? dit-elle avec sérieux.

— Je vois que les nouvelles vont vite. Comment le sais-tu ?

— Tu oublies que I’ Armée constitue une part conséquente de ma clientéle. Et
parfois, quand les hommes sont a court de ressources, ils parlent de tout et de rien.

— Et on t’a donc parlé de moi...

— Oh, j’ai demandé un jour a un client ce que tu étais devenu. Ca faisait
longtemps que je ne t’avais plus revu.
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— Je vois. Et on t’a raconté autre chose, a propos de mon départ ?

— Pas vraiment, souffla-t-elle en haussant les épaules.

— Allez, sois sincere ! On t’a dit pourquoi je me suis barré, non ?

— Non. Mais, pour ne rien te cacher, je sais que tu n’étais pas trés apprécié par ta
hiérarchie. Ce n’est certainement pas un scoop pour toi ; ¢’est pour ¢a que ¢a ne me géne pas
de te le dire. Mais, en ce qui me concerne, et pour autant que ¢a t’intéresse, je pense que tu es
un chic type.

— Tu es gentille, mais tu ne sais pas vraiment qui je suis, en dehors d’un vieux
gus qui picole et qui a parfois du mal a bander. Et puis, sans vouloir t’offenser, j’ai un peu de
mal a prendre au sérieux les louanges d’une professionnelle.

— Je suis sans doute une pute, mais ¢a ne m’empéche pas d’avoir des sentiments
et d’avoir le droit de les exprimer. Si tu ne me crois pas, c¢’est ton probléme. Mais moi, je sais
que tu es réellement un mec bien.

— Et sur quoi tu te bases, pour sortir ces gentillesses ? Je te paye sans rechigner ?
Je ne te flanque pas une raclée quand je ne suis pas content de ta prestation ?

— Je ne devrais pas te le dire... En fait, j’en sais beaucoup sur toi. Bien plus que je
ne devrais en savoir.

— Ah ouais ? répondit de Rossi qui ne savait trop si ce que lui racontait la jeune
femme était sérieux. Tu ne vas quand méme pas me dire que certains de mes ex-collegues
t’ont fait des confidences pendant leurs pannes sexuelles ? Ou alors... C’était parce que ¢a les
excitait de te parler de moi ?

— Pas du tout. Tes ex-collegues, comme tu les appelles, ne m’ont rien dit sur toi,
en dehors du fait que tu avais quitté I’ Armeée parce que tu ne t’entendais plus avec tes
supérieurs. Et aussi parce que tu avais fait ton temps.

— Tu connais mes supérieurs ?

— Je connais bien Lagarde. C’est un bon client. Je n’ai aucun scrupule a en parler,
puisqu’il ne s’en cache pas et s’exhibe en public avec des filles. La plupart sont d’ailleurs des
professionnelles.

— Et qu’est-ce qu’il t’a raconté, Lagarde, a mon sujet ?

— Je vais peut-étre te surprendre, mais il ne m’a rien dit sur toi. Et, pour dire les
choses comme il convient, il n’avait aucun intérét a trop se répandre sur ton compte. En fait,
ceux qui parlent le plus sont ceux qui en savent le moins...

De Rossi resta un instant interdit. Le sens de la derniére phrase de la jeune femme le
rendait perplexe.

— Que veux-tu dire, exactement ? J’ai peur de ne pas bien comprendre...

Au moment oll Elodie s’apprétait a répondre, on sonna a la porte. De Rossi se leva
comme a regret et ouvrit au livreur du diner. Il fit porter les pizzas, le vin et le dessert sur la
table de la cuisine. Il paya au garcon ce qu’il devait, plus un pourboire. 1l revint ensuite
s’asseoir pres de la professionnelle, sur le canapé. Mais cette fois, la conversation prit une
tournure moins tendre.

— Je t’écoute, dit-il en croisant les bras.

259



— Je veux dire que ceux qui parlent de toi ne sont pas toujours tres bien informés.
IIs racontent donc n’importe quoi, en bien comme en mal, selon qu’ils t’apprécient ou te
détestent. Mais ceux-la ne savent rien, en réalité. Ils ignorent tout de ce que tu faisais.

— Tu m’intrigues... Qu’est-ce que tu sais sur moi, que d’autres ne savent pas ? Et
comment 1’as-tu appris ?

— J’ai un peu honte de te I’avouer. En fait, ca me rongeait depuis pas mal de
temps, mais je ne savais vraiment pas comment aborder le sujet avec toi. Je ne pouvais pas
t’appeler de ma propre initiative, ¢a aurait paru suspect. Il fallait donc attendre 1’occasion, et
elle a tardé a venir...

Elodie laissa sa phrase en suspens, cherchant ses mots. De Rossi sentit que, pour la
premiére fois, elle était mal a 1’aise et avait peut-étre un peu peur.

— Eh bien ?

— Eh bien... je suis au courant des sarcophages et du reste. Je sais que tu es allé
sur Terre pour ramener un type, un certain Conrad ou Vendome, je n’ai pas réussi a tout
comprendre, et que tu 1’as laissé la-bas.

Le sang du colonel ne fit qu’un tour en I’entendant évoquer le nom de Conrad. Il se
leva d’un bond et fit quelques pas dans la piéce, histoire de se donner le temps d’intégrer la
situation. Elodie le suivait du regard. Il se rassit.

— Comment es-tu au courant de cette histoire ? dit-il enfin en la fixant droit dans
I’abime de ses pupilles dilatées.

Elle haussa les épaules, d’un air désolé.

— Je I’ai lue dans le journal du gars qu’on avait arrété pour le meurtre d’une jeune
femme, a I’ Arche. J’ai compris que c’était le méme homme.

De Rossi tenta de se comprendre comment la jeune femme avait pu étre en possession
du journal de Conrad. Il fouilla dans sa mémoire. Qu’en avait-il fait ? Il se souvenait I’avoir lu
chez lui, dans son appartement, a plusieurs reprises, jusqu’a le connaitre par cceur. Il se
souvint qu’il I’avait soupgonnée de le lui avoir volé. Mais ce n’était pas le cas ; il avait vérifié.
Ce journal aurait d0 étre détruit par Conrad ! C’était, en tout cas, ce que ce dernier lui avait
promis. De Rossi se releva précipitamment, se dirigea sur la table qui lui servait de bureau et
fouilla dans les piles de dossiers qu’il avait laissés s’entasser sans avoir jamais pris le temps
de les ranger. Comme il s’y attendait, le journal n’y était pas.

— J’ai besoin de comprendre, dit-il avec gravité, en détachant chaque mot. Tu
m’as volé ce journal, n’est-ce pas ?

Elle hocha la téte. De Rossi hésita. Il avait une envie folle de la battre jusqu’a ce
qu’elle s’écroule. Par chance pour elle, ce n’était pas son style.

— Mais pourquoi ? maugréa-t-il, serrant les dents pour ne pas hurler.

— C’¢était un ordre de Lagarde.

Il lui jeta un regard torve, ne sachant si elle cherchait a eviter la branlée qu’il
s’apprétait a lui donner, ou si elle disait la vérité.

— Lagarde ? Explique-toi !

— Lagarde savait que tu faisais appel réguliérement a des professionnelles,
souffla-t-elle en se détendant. Comme tu le sais, ¢’est aussi un bon client. Un jour, il m’a
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convoqué au CSA, dans son bureau, et m’a dit que la prochaine fois que tu aurais besoin des
services d’une prostituée, ce serait moi qui répondrais. Il avait tout organisé pour qu’il en soit
ainsi. Je ne t’apprends rien, I’ Armée est 1’actionnaire principal des services de prostitution en
ligne. Il m’a donné 1’ordre de te prendre le journal quand je serais chez toi, le plus
discretement possible, puis de le lui remettre.

— Il t’a donné I’ordre ?

— Oui. Qu’est-ce que tu crois ? L’ Armée sous-traite parfois ce genre de
«mission » a I’agence de prostitution.

De Rossi n’en revenait pas.

— Et quand il te baise, tu lui fais un prix ?

— Quand il me baise, c’est un client comme un autre et il me paye au méme tarif
que les autres. C’est bon ? Tu veux faire de I’esprit, ou tu veux que je continue ?

Elle avait raison de le prendre sur ce ton. De Rossi admit que cette digression était
inutile.

— C’est bon, continue...

— Je me suis donc emparée du journal lorsque tu t’es rendu aux toilettes, au
moment ou je m’apprétais a partir. Tu venais de m’accuser de te I’avoir volé et tu t’es
précipité sur ton bureau pour vérifier. Je ne savais pas ou tu avais mis ce manuscrit. Et pour le
coup, tu m’as montré, sans le vouloir, I’endroit ou il était caché. Si je I’avais pris plus tot, tu
m’aurais découverte. J’ai eu de la chance. Je I’ai ensuite placé dans mon sac. En principe, je
n’étais pas censée le lire ; je ne 1’ai du reste pas fait tout de suite. Je 1’ai d’abord parcouru,
chez moi, en le feuilletant rapidement. J’avais constaté qu’il s’arrétait a une date, le jeudi 24
aolt 1972. Ca m’a intriguée, parce que ¢a ne correspondait a rien sur Li581d, ce genre de
date. Je savais que c’était un truc du systéme terrestre. J’ai trouvé ¢a bizarre, alors j’ai lu ce
qui était écrit pour ce jour. Tu sais, tu étais dans un bus, sur Terre, pour prévenir Conrad que
tu le raménerais ici. Puis ¢a m’a donné envie de tout lire depuis le début. C’était une histoire
passionnante mais tellement folle que je n’arrivais pas a y croire. Cependant, sachant que le
général ne m’aurait jamais demandé de prendre des risques pour rien, j’ai scanne chaque page
du journal, par principe. Il n’en sait rien, bien entendu. J’ai ensuite attendu que Lagarde me
recontacte pour que je lui remette le journal comme prévu. Il était en effet convenu qu’on se
retrouverait dans une chambre d’hétel. 1l voulait joindre 1’utile a ’agréable... Les mecs, pour
¢a, ¢’est vraiment des bétes. Mais, pour des raisons que j’ignore, Lagarde ne m’a pas rappelée
tout de suite. Peut-étre était-il occupé ailleurs ? J’en sais rien. Moi, j’avais presque fini par
oublier I’existence de ce carnet quand il a fini par me contacter, un soir, presque deux decades
plus tard. Quand j’ai voulu prendre le manuscrit et le mettre dans mon sac pour le lui porter,
je I’ai a nouveau feuilleté, machinalement. Et 1a, j’ai cru que les murs de mon appartement
allaient s’effondrer. Je n’en croyais pas mes yeux. Non seulement le contenu du jeudi 24 ao(t
1972 avait disparu, mais le journal se poursuivait sur plusieurs années. Comment une telle
chose avait-elle pu se produire ? J’étais fascinée... En tout cas, je venais de comprendre
I’importance de ce document. Et pourquoi Lagarde y tenait tant...

De Rossi se sentit étrangement fatigué. Il avait besoin de prendre un verre pour faire
passer ce qu’il venait d’entendre. Il se servit une pleine rasade de whisky et vida la moitié du
contenu dans la gorge, d’un seul trait. L’alcool lui brila le pharynx et il grimaca de douleur. Il

261



attendit quelques secondes et reprit place sur le canape, le dos vo(té, les coudes sur les
genoux et le front dans ses mains. Elodie 1’observait. Ses yeux avaient retrouvé leur couleur
émeraude. Le colonel s’efforga de remettre de 1’ordre dans ses idées en se massant les tempes.
I1 était a présent évident que le journal n’avait pas été détruit, puisqu’il avait une suite. Conrad
n’avait pas respecté son engagement. Il y avait sans doute une raison a cela. Une chose
I’intriguait, cependant. Pourquoi Lagarde avait-il demandé a la jeune femme de subtiliser le
carnet ? C’était étrange, parce qu’il aurait pu le lui demander directement. Il interrogea la
professionnelle sur ce point.

— Je suppose que Lagarde ne souhaitait pas que tu gardes le journal aprés ton
retour, répondit la jeune femme, haussant les épaules. Il savait sans doute qu’il y aurait une
suite, et il ne tenait pas a ce que tu la connaisses.

— Pourquoi cela ?

— Ca, je I’ai découvert en lisant le journal. Sa version allongée.

— Et qu’est-ce que tu as découvert ?

— Il'y est clairement mentionné que tu retournes sur Terre retrouver Conrad. Mais
la Terre n’est plus vraiment telle qu’elle apparaissait dans la version précédente du journal.
C’est une véritable désolation. Et alors, tu écris que tu vas détruire les sarcophages ou feras
tout pour qu’on ne les découvre jamais. Manifestement, Lagarde n’y tient pas. Personne n’y
tient. Dans cette histoire, tu apparais comme I’empécheur de tourner en rond. En fait, ¢’est
une histoire assez compliquée. J’avoue ne pas avoir tout saisi. Ce qui est certain, c’est que tu
cours un grave danger. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi ils ne t’ont pas mis hors d’état
de nuire...

— Dans quel état crois-tu que je sois en ce moment ? Ils ont tout fait pour me
mettre sur la touche. Et ils ont réussi. Je ne suis plus bon a rien. En revanche, je pense que tu
risques beaucoup en me racontant tout ¢a. Pourquoi le fais-tu ?

Elle écarta les bras dans un geste d’impuissance, se laissa aller sur le canapé et prit une
pose lascive. De Rossi remarqua qu’elle le faisait de fagon naturelle, sans jeu de séduction.

— Je ne sais pas pourquoi je fais ¢a. Peut-étre parce que je sens, depuis toujours,
que quelque chose ne tourne pas rond en ce monde.

— Et c’est quoi, pour toi, un monde qui tourne rond ?

— Je ne sais pas trop. Peut-étre un monde sans soleil rouge. Un monde avec un
vrai ciel bleu comme celui ou vit Conrad... Le vrai ; pas celui qu’on nous projette dans la
Salle des Constellations...

— Mais ce monde a disparu depuis bien plus de trois mille ans ! Tu réves, ma
petite...

— Je n’en suis pas si slire, justement...

Il 'interrogea du regard.

— Je veux dire que je ne suis pas si certaine de 1’existence du monde dans lequel
nous vivons. Si j’ai bien compris ce que j’ai lu dans ce carnet, tout ce que nous vivons
actuellement n’est qu’une sorte de réve de divinites.

— Un réve de divinités ?

— Oui. Des dieux, quoi. Avec des tétes aussi lisses que des ceufs.
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— Tu veux parler des chrysalides ?

— Non. Il ne s’agit pas de cela. Mais je ne saurais t’expliquer. Tout est dit dans le
journal.

— Je vois... Lagarde est donc au courant de tout... Je comprends mieux, a présent,
pourquoi il s’est débarrassé de Vendome. Il n’avait plus de secrets pour lui. Quant a moi, il
m’a laissé dans I’ignorance. Pourquoi ?

— Je pense qu’il se méfie de tes intentions.

— Mes intentions ? Mais que sait-il de mes intentions, si je ne les connais pas
moi-méme ?

— Justement. Il sait que tu es imprévisible. Pour lui, tu es un vrai probléme.

— Hmm... Pourquoi, a ton avis, Lagarde t’a-t-il mise sur le coup ? Pourquoi ne
m’a-t-il pas demandé, tout simplement, de lui rendre le journal aprés que je I’ai lu, avant
méme de me rendre sur Terre ? Je n’y aurais trouvé rien a redire, dés lors qu’il est le patron, et
je n’aurais alors rien su de ses modifications ultérieures...

— Je pense que Lagarde voulait que tu croies, en ne retrouvant pas le journal chez
toi — pour autant que tu aies repensé a ce manuscrit a ton retour de Terre —, que Conrad ’avait
bien détruit. Un journal détruit ne peut exister dans le futur. Mais en réalité, il semble que tu
ne te sois méme pas préoccupe de ce détail.

— Je comprends... Mais que serait-il arrivé si je m’étais rendu compte de la
disparition du journal avant mon départ pour la Terre ?

— Dans ce cas, tu aurais sans doute été dans de sales draps car responsable, a
cause de ta négligence, de la disparition d’une pi¢ce essenticlle de ta mission. Lagarde devait
penser que, dans ces conditions, tu te serais arrangé pour que personne n’en sache rien. Non ?

— Possible, admit de Rossi. Mais j’aurais fait des recherches, et j’aurais fini par
tomber sur toi. J’aurais découvert le complot...

— Oui, d’accord... Mais ¢a n’est pas arrivé. Alors, laissons tomber les conjectures.
La situation vraie et actuelle est que tu n’es plus en possession du journal et que tu ne t’en
serais probablement jamais rendu compte, si je n’étais pas venue, aujourd’hui, t’en parler...
Comptes-tu, a présent, demander des explications a Lagarde ?

— Non. Pour quoi faire ? Pour qu’il se débarrasse de toi ensuite ?

— Je te sais gré de penser a ma securité. C’est vrai que je ne donnerais pas cher de
ma peau, s’il découvrait que je ’ai trahi. Mais j’imagine que tu ne vas pas rester planté 1a,
dans tes pantoufles, a te saouler jusqu’a la fin de tes jours ?

— Que veux-tu que je fasse d’autre ?

Elle prit son sac et fouilla a I’intérieur. Elle en sortit un support de stockage
informatique c12is013, qu’elle tendit a de Rossi.

— Voici les scans de chaque feuille du journal. Il contient non seulement la
premiere version, celle que tu connais par cceur, mais aussi la version étendue. Prends le
temps de tout lire et tu décideras, ensuite, de ce qu’il y a lieu de faire.

Il la regarda avec attention. Puis il réalisa soudainement qu’elle pouvait trés bien le
mener en bateau. Une fille qui lui vole le manuscrit et qui revient, la bouche en cceur, pour
tout lui avouer, sans raison. Tout ¢a n’était pas trés crédible.
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— Qui me dit que tu n’es pas en train de me tendre pas un piége, en me donnant
ce support ? Qui me dit que tout ¢a n’est pas un plan foireux de Lagarde ?

— Tu peux penser ce que tu veux, dit-elle en haussant les épaules.

— Comment pourrais-je avoir confiance en toi ?

— Je comprends. Je n’ai pas toujours été clean avec toi, et tu n’es pas obligé de
me croire. Mais I’importance de 1’enjeu dépasse de loin ce genre de détails. Quand tu auras lu
le manuscrit, tu sauras ce qu’il convient de faire.

Sur ces mots elle se leva, mit son sac en bandouliére et se dirigea d’un pas souple et
décide vers la sortie. Elle mit la main sur la poignée et se retourna.

— Dommage, pour les pizzas et le reste. Mais je crois que, pour ce soir, il vaut
mieux que je m’en aille. Un jour, peut-étre, nous nous reverrons. Ou peut-étre pas. Ca
dépendra de toi...

Elle ouvrit la porte et disparut dans 1’obscurité du palier, laissant le colonel assis, le
c12is013 dans sa main entrouverte. Une pensée traversa son esprit, avec la voix du cobaye :
« Si vous acceptez mon offre — et a cette seule condition —, guelqu 'un viendra vous remettre
en personne toutes les informations qui vous manquent. C’est a vous et a vous seul que ces
informations seront remises. Je ne vous dis ni quand ni comment vous les obtiendrez, mais je
vous donne ma parole d’honneur que vous les aurez. »

De Rossi se fit la réflexion qu’elle aurait peut-étre pu rester et diner avec lui. Et plus
encore. Mais il n’avait pas faim. Et pas davantage envie de faire I’amour. Il était trop saoul
pour ¢a.

Il se rendit a la table de son bureau et alluma son ordinateur. 1l enficha le support de
stockage dans le lecteur et ouvrit le dossier, lequel contenait deux fichiers distincts. L un était
nommé « Journal JC n°1 » et I’autre « Journal JC n°2 ». Il ouvrit le n°1 et chargea la derniere
page. La résolution graphique était parfaite. Il reconnut 1’écriture de Conrad. 1l lut le dernier
paragraphe, qu’il aurait pu réciter de mémoire tant il avait impregné son esprit :

« Je ne sais pas a quoi aura servi ce journal. Il aura servi a cet homme pour me
retrouver, manifestement. Mais si cet homme dit vrai, cela signifie que ce journal existe aussi
ailleurs. Il est écrit par moi, ici, sur cette Terre, mais aussi ailleurs, sur une autre Terre. Par
quelqu 'un d’autre qui est moi également. Un autre moi. Auquel cas, je suis peut-étre mon
avenir tout autant que mon passé. Mais cela ne me dit pas qui je suis au présent. »

Il ferma ensuite la page et ouvrit le fichier « Journal JC n°2 ». Il constata, ainsi que
I’avait annoncé Elodie, que la journée du 24 aolt 1972 avait disparu. Il retrouva le passage
précédent :

Mercredi 16 aolt 1972

Sophie a vu le gynécologue aujourd’hui. Il a confirmé la grossesse. C’était juste une
formalité, mais c 'était indispensable pour faire le nécessaire auprés des assurances sociales.
Et elle avait décideé de prévenir ses parents, aussi. Je ne [’ai jamais noté, mais ses parents ont
mal accepté ma présence, des le début de notre relation. Sans me rejeter totalement, ils ont
clairement fait entendre a Sophie qu’ils voyaient d’un mauvais il le fait que je m’installe
chez elle. C’était & [’époque ou je ne travaillais pas encore. Sophie en avait un peu souffert,
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mais elle avait décidé de passer outre. Moi, je m’en fichais et je n’ai pas changé sur ce
point... La mere a accueilli la nouvelle avec joie, mais le pere n’a rien dit. Le fait que j aie
trouvé un job n’a en rien modifié son attitude. Sans doute parce qu’il s’agit d 'un poste de
manutentionnaire. Il aurait préféré pour sa fille quelqu 'un de plus ambitieux que moi, avec
une vraie qualification.

Puis le journal se poursuivait, sans transition, sur la journée du lundi 11 septembre
1972.

L’écriture de Conrad semblait plus hésitante et, contrairement a la version précédente
du journal, comportait plus de ratures. Comme s’il avait d chercher ses mots, hésiter, revenir
parfois sur une idée... La reprendre. Comme si le journal avait été écrit par quelqu’un d’autre,
quelqu’un de moins sir de lui. Mais c’était la méme écriture, a n’en pas douter. Peut-étre,
cette fois, les mots venaient-ils vraiment de lui et n’étaient-ils pas dictés par 1’esprit de
Venddme. Peut-étre, cette fois, 1’histoire n’était-elle pas écrite a I’avance. Et ¢’était cela qui
faisait toute la différence !
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Lundi 11 septembre 1972

J'ai retrouvé ce journal ce matin, alors que je m’apprétais a ranger mes affaires pour
quitter I’appartement de Sophie. Je me sens vide et désespéré. J avais promis a cet homme, ce
colonel, de détruire le journal le soir méme de notre rencontre. Mais il n’était pas prévu que
Sophie meure au méme moment. Comme si les deux faits étaient liés. Les gendarmes ont
prévenu mon employeur vers dix heures du matin. 1ls sont venus me chercher dans leur 4L. Ils
n’ont rien voulu me dire, malgré mes questions. Ils m’ont emmené en Avignon, a [’hdpital. J'y
ai rencontré un médecin qui m’a appris que Sophie avait eu un grave accident de voiture. Un
camion n’avait pas respecté un stop, et elle l’a percuté de plein fouet. Elle roulait a plus de
100km/h et a été tuée sur le coup. Il y avait une note, dans ses affaires personnelles, disant
que je devais étre prévenu en priorité si elle avait un accident. J'ai bétement demandé ce qu’il
était advenu de /’embryon. Le médecin a simplement répondu qu il était désolé. J'ai demandé
a voir Sophie. Elle était a la morgue, dans un frigo métallique gris semblable a un grand
casier a tiroirs qui faisait toute la longueur de la piece. Elle avait des traces de blessures sur
le visage et des caillots de sang séché aux commissures des levres et dans les narines.

Cela fait maintenant plus de quinze jours que Sophie est enterrée au cimetiére de
Sorgues. Le propriétaire de I’appartement a bien voulu que je reste, le temps de m ‘occuper du
déménagement. Apres quoi, je devais quitter les lieux. En réalité, ce sont les parents de
Sophie qui ont vidé [’appartement. Moi, je ne sais pas m’occuper de ce genre de choses, et je
n’y avais rien de vraiment a moi, en dehors de mon sac de sport et ma sacoche. Et je ne
savais pas ou aller, a part a I’hotel. Heureusement, Catherine était la. Elle m’a invité a
habiter quelque temps chez elle, le temps que je vois les choses venir. Elle avait une chambre
libre dans son appartement.

Ma vie ici me semble a présent dénuée de sens. Je ne sais pas qui est aux commandes
de cette histoire, si tant est que quelqu 'un dirige quelque chose ici-bas. Si ¢ ’est le cas, soit il
est profondément sadique, soit il ne contréle pas ses pouvoirs... C’est de la pure démence.

En tout cas, je décide de ne pas briiler ce journal, contrairement a ce que j’avais
promis a ce colonel, dans le bus. J’espére, s’il m’a trouvé une fois grace a mon manuscrit,
qu’il me retrouvera une seconde fois. Et cette fois, il faudra qu’il mette un terme a cette
folie...

Lundi 16 juin 1980

Je retrouve ce manuscrit par hasard, pres de huit ans plus tard. Il était enfoui dans
mon sac, dans la cave de I’appartement de Catherine. Je [’avais oublié. Huit ans déja, depuis
la mort de Sophie. Je réalise que si les souvenirs restent intacts, la douleur s’est estompée
depuis longtemps. Catherine a su me redonner le godt de vivre. Notre entente amicale du
début est devenue assez rapidement une relation amoureuse ou quelque chose qui y
ressemble. J ai laissé la chambre libre qu’elle avait mise a ma disposition pour la rejoindre
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dans son lit, un soir d’hiver 1972. Je n’avais pas oublié Sophie, mais j’avais tout autant
besoin des bras d’'une femme. Et Catherine n’attendait probablement que cet instant. Elle m’a
avoué qu’elle avait toujours été amoureuse de moi. Je ne lui ai jamais parlé de mon réve avec
elle.

Catherine m’a non seulement aidé a remonter la pente mais m’a également encouragée
a reprendre des études. C’était une idée qui me trottait dans la téte depuis un moment. J’ai
commencé par suivre des cours par correspondance au CNED, pour me permettre d’atteindre
le niveau d’un examen d’acces a ['université, dans le domaine scientifique. J ai rapidement
constaté que les notions de mathématiques, de physique et de chimie m’étaient familieres,
alors que je n’avais aucun souvenir de les avoir étudiées auparavant. J'ai passé l’examen
avec succes et suivi ensuite les cours a la fac de sciences de Marseille Luminy. Par chance,
cette université délivrait un enseignement par correspondance en science des structures de la
matiere, et j 'ai pu ainsi obtenir une maitrise puis un DEA, sans avoir a quitter mon emploi.
J’ai changé de métier, depuis que j 'ai obtenu mon dipldme de troisiéme cycle. Je ne travaille
plus a la cartonnerie de Vedéne. J'ai réussi a obtenir une bourse pour une thése. Je gagne de
quoi vivre. Catherine et moi allons quitter bient6t son appartement a Sorgues. Nous avons
trouvé une villa sympa et pas trés chere a Cabriés, au nord de Marseille. J’ai passé depuis
longtemps mon permis de conduire et possede un véhicule. Je peux me rendre a la fac tous les
jours sans étre obligé de prendre les transports en commun. Catherine a eu une mutation a la
préfecture des Bouches du Rhone. Je n’ai jamais vraiment su quelle était la nature exacte de
son travail. Elle m 'a dit occuper un poste de cadre, mais n’en parle pas beaucoup avec moi.
Elle dit qu’elle ne veut pas mélanger boulot et vie familiale. Nous ne sommes pas vraiment
une famille. Nous n’avons pas d’enfant. Nous sommes a peine un couple. Mais ¢a nous va
ainsi.

Avoir remis la main aujourd ’hui sur ce journal me procure un effet bizarre. J’ai
[’impression, en le retrouvant, de réaliser que je fais toujours partie d 'un plan qui
m’échappe. Je ne sais pas qui est Catherine. Et pourtant, je partage sa vie depuis prés de huit
ans. J'ai l'impression qu’elle est faite de la méme substance que moi. Je veux dire qu’elle me
parait sortir d’un réve, et ne jamais toucher la réalité. C’est difficile a expliquer...

Jeudi 3 juillet 1980

Nous sommes installés a Cabriés depuis une huitaine de jours. J’ ai recu ce matin une
lettre du professeur Klein qui est mon directeur de thése depuis un an. Mon travail consistera
a étudier des matériaux d’origine extraterrestre. Au début, j ai trouvé ¢a étrange comme sujet
de these, mais les méteorites constituent une véritable énigme pour la science et Klein, dans
son courrier, me propose un stage pratique sur un site, en Méditerranée, ou existe un
véritable gisement découvert récemment. Il précise que le site est sous la protection et le
controle de I’Armée. Il m’attend pour le début de la semaine prochaine, sur la base aérienne
de Solenzara, en Corse. La perspective de travailler en extérieur me ravit. Je crois que j’ai
besoin de changer d air.

Lundi 7 juillet 1980
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J’ai apporté mon journal avec moi. Je ne tenais pas a ce que Catherine mette la main
dessus (bien qu’elle n’ait pas pour habitude de fouiller dans mes affaires) et je souhaitais
également y ajouter quelques notes, au gré des circonstances. La premiere était la présence
de I’Armée sur le site du gisement. Pourquoi était-il sous son contréle ? Seconde note : J’ai
été pris en charge, depuis [’aéroport de Marseille Marignane ce matin, par un officier
supérieur. L homme qui est venu a ma rencontre était exactement le méme que celui que
J avais rencontré dans le bus pour Vedene, huit ans plus tot, et qui m avait raconté son
étrange histoire. Je n’en étais pas str mais, quand il s est présenté sous le nom de Philippe de
Rossi, mes derniers doutes sont tombés. Curieusement, il s est comporté comme s’il ne me
connaissait pas ou plutdt, comme s il me voyait pour la premiére fois. Pourquoi ? Et que
faisait-il ici ? Nous sommes montés a bord d'un Transall vers 10H00 et nous sommes arrivés
sur la base militaire de Solenzara environ une heure et demie plus tard.

Nous nous sommes rendus sans tarder dans le quartier des officiers supérieurs. Il y
avait la un général — le général Lagarde — qui nous recut avec une poignée de main franche,
et le professeur Klein. Ce dernier était occupé & brancher un rétroprojecteur. A peine daigna-
t-il nous adresser un signe de la main. On nous servit du café et des viennoiseries puis,
environ un quart d’heure plus tard, arrivérent deux experts qui me bouleverserent au plus
haut point. Le premier était un homme, la cinquantaine environ, sensiblement de ma
corpulence. Lagarde le présenta comme suit : « Charles-Hubert Vendéme. Il est le
responsable du programme Schrddinger ». S agit-il de mon « double » ? Le nom est le méme.
Sans me ressembler vraiment, nous pourrions paraitre fréres, ou de famille proche. La
deuxieme personne était une jeune femme, nommée Chloé Kurakami, de type eurasien, la
trentaine. Une tres jolie fille. Lagarde la présenta comme étant /’assistante de Vendome. Elle
avait soutenu sa these en juin dernier, mais travaille sur le projet depuis un peu plus d’une
année. Sa specialité est la cosmochimie. Elle est, j en suis tout a fait certain, la jeune femme
qui s’érait imposée a mon esprit, au tout début de ma relation avec Sophie. Je ne crois pas
aux coincidences, surtout quand il s en produit trois dans une méme journée. Cependant, je
garde mon trouble pour moi. Je ne suis pas inquiet, mais je reste sur mes gardes.

Un autre type nous rejoint un peu plus tard. 1l est assez jeune et semble avoir été
propulsé dans ce monde par la politique. J apprends qu’il s ’appelle Reynolds, et qu’il est un
haut fonctionnaire du Ministére des Armées. Il est détaché pour transmettre au Ministre en
personne, sous la forme de rapports circonstanciés, tous les détails concernant ce fameux
programme Schrédinger.

Le général Lagarde nous explique que le but de cette réunion est de faire le point sur
[’état d’avancement des activités de recherche sur le gisement, et qu il convient au préalable,
afin que tous soient clairement informés de la situation, de faire un bref rappel des conditions
dans lesquelles ce programme de recherche a vu le jour et de préciser ensuite les grandes
lignes de son déroulement.

On ferme les volets et Klein allume le rétroprojecteur. La premiére diapo montre un
fond marin couvert d’algues, d’anémones et de coraux ainsi que d’éboulis rocheux. Vendéme
prend la parole pour expliquer qu il s’ agit du lieu ou a été trouvé le gisement de météorites
par un certain Simon Pieri, pécheur de corail de la région de Bonifacio, une petite ville a
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[’extréme sud de la Corse. L ’emplacement n’est pas trés éloigné des cotes ; a seulement deux
milles nautiques, et par un peu moins de cent métres de fond. Le pécheur, aprés avoir ramené
quelques spécimens de prés d’'une livre & bord de son bateau et tenté vainement de les vendre
sur le marché a quelques touristes de passage, a finalement décidé de prévenir les autorités
de la présence d'une grande quantité de métal « brillant » sous un faible amoncellement de
roches. Aprés examen des lieux par des spécialistes en géologie marine, /’Etat a mandaté
[’Armée pour protéger le site et l'interdire a la navigation et a la plongée sous-marine.

La deuxiéme photo montre clairement une sorte de grosse protubérance, de forme
arrondie et réguliere, trés brillante, au fond de [’eau. La lumiere qui [’éclaire est celle de
torches électriques équipant des bathyscaphes qui la surplombent. Melle Kurakami, prenant
la parole a son tour, précise que les échantillons ramenés par le pécheur étaient des
chondrites carbonées, des météorites, avec présence de fer. Elle ajoute que du matériau
organique y est retrouvé en assez grande quantité, et que celui-Ci n’a pas pu se développer
dans [’eau de mer, car il existe, en abondance, dans les couches trés profondes de la sphere.
De plus, dit-elle, on retrouve les mémes structures organiques dans la crypte.

Personne ne semble réagir aux mots « sphere » et « crypte ». Je meurs d’envie de
'interrompre pour en savoir plus, mais je la laisse continuer. Je viens a peine d’arriver et ne
tiens pas particulierement a me faire remarquer d’emblée. Elle fait signe a Klein de
poursuivre, et la diapo suivante montre une galerie verticale et circulaire, d’environ deux
metres de diameétre, creusée dans de la matiére ferreuse, a /’emplacement de la grosse calotte
brillante. Klein, qui s était contenté jusqu ’ici d’actionner le diaporama, nous informe qu il
s’ agit la d'un large forage effectué dans /’enveloppe de |’artefact aprés que des analyses
densitométriques ont montré que non seulement celui-ci est sphérique, d’'un diamétre
extérieur de cinquante-cinqg metres environ, mais aussi qu il est creux a ['intérieur. La
chambre centrale est une crypte parallélépipédique d environ 25 metres de long sur 12
metres de large et 5 métres de hauteur. Il précise que les murs de cette chambre présentent
des aspéritées, semblables a des coulées de lave, et dont la composition chimique est identique
a celle des astéroides repéchés. Seul le sol est lisse. Etrangement, la température, a
intérieur de la crypte, est trés douce, environ 25 degrés Celsius. Des mesures de datation au
carbone 14 ont permis d’établir que cet objet sphérique est dgé d’environ 6 millions
d’années, c’est-a-dire qu il est sensiblement contemporain des premiers hominides.

La quatrieme diapo montre des sortes de compartiments vitrés a !’intérieur desquels
apparaissent, par transparence, d innombrables fines coulées de métal refroidies évoquant
vaguement de microscopiques tuyaux d’orgue. Les compartiments sont alignés dans la
chambre. Klein précise qu’ils mesurent tous deux metres cinquante de long, sur un metre de
large et autant de profondeur. Vendéme ajoute qu ‘on est la a ['intérieur de la crypte. Celle-Ci
n’a pas été noyée par le carottage de [ ‘enveloppe, en raison d’une pression interne de preés de
dix atmospheéres. On ne s 'explique pas la présence d’une telle pression a l'intérieur de la
crypte. Cependant, on remarque qu ‘elle est sensiblement égale, en métres de colonne d’eau, a
la profondeur a laquelle se trouve la sphére. Venddme en déduit que la sphére est
probablement munie d 'un systéeme de capteurs de pression et que cette derniére s ’est ajustée,
quand on a commencé a creuser la couche sphérique, afin que la crypte ne soit pas noyée.
Mais il avoue qu’il s agit la d’'une simple hypothése que |'on n’a pas encore pu Vérifier.
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J’ai donc la réponse, pour ce qui concerne la « sphére » et la « crypte ». Vendéme
avait nommé les compartiments « sarcophages » et mentionné qu il y en a vingt-trois, tous en
parfait état. Selon lui — et son avis était, disait-il, partagé par ses proches collaborateurs
(Klein et Kurakami, en [’occurrence) —, il s agit vraisemblablement de cercueils d ‘un modéle
trés évolué au plan technologique, ou reposent les dépouilles d’entités d origine
indéterminée. Klein suggere qu’on ne peut pas évacuer 1’hypothese qu’il s ’agisse
d’humanoides, d’origine terrestre. Il ajoute que [’avancée technologique constatée peut étre
expliquée par une théorie selon laquelle la sphere pourrait provenir d’une version paralléle
de notre monde, a une époque non encore advenue. En clair, il pense que les étres enfermés a
intérieur sont des hommes ayant quitté la Terre par une sorte de by-pass quantique ;
un « effet tunnel », depuis le futur. Lagarde, de son c6té, fait observer que si cette théorie
était validée, alors il serait tout a fait possible que les entités enfermées a [’intérieur des
sarcophages ne soient pas vraiment mortes mais simplement en attente d’étre réveillées.

1l est impossible d’expliquer la présence de la sphere en ce lieu, reprend le professeur
Klein. Si elle était tombée de [’espace, et compte tenu de sa taille et de sa masse, il y aurait eu
un cataclysme de grande ampleur qui aurait bouleverse le relief littoral a proximité du choc,
et sans doute bien au-dela. Or, rien ne montre le moindre bouleversement géologique
consécutif a un impact. 1l est donc possible que la sphére se soit posée « en douceur ». Un
amerrissage parfaitement controlé, en somme. La thése que le scientifique retient est celle
d’une sorte de « vaisseau spatial » venu par effet tunnel, qui se serait échoué a deux milles
des cotes du sud de la Corse, par 41°25'23.30" de latitude Nord et 9° 5'27.00" de longitude
Est. On n’a aucune idée de la date a laquelle a pu avoir lieu cet amerrissage. Cependant, en
raison de la faible couche sédimentaire qui recouvrait la sphére, la date de cet événement ne
devait pas excéder une centaine d’années, selon Venddme. Le fait qu’un objet de cette taille
ait pu passer inapercu était un véritable mystere. La zone littorale était certes déserte en ce
lieu, en dehors de quelgques pécheurs, mais cet engin avait forcément di traverser
[’atmosphere terrestre. Il était impossible que personne ne [’ait vu ! Or, aucune archive ne
garde la moindre trace d’un événement de ce genre. Klein précise que ceci plaide en faveur
de la théorie d’'un amerrissage qui s est produit non pas dans le passé, mais dans un monde
paralléle, lequel possede son temps propre, différent du nétre.

Comme il n’est pas loin de midi, Lagarde propose de faire une pause déjeuner. Il nous
invite a nous rendre au mess des officiers, ou nous attend un repas frugal. J’en profite pour
me rapprocher de Klein et lui demander quel est le but de ma présence ici. Je lui rappelle que
Jje suis censé faire un stage dans le cadre d’une thése de troisieme cycle, mais que ce a quoi je
suis confronté me dépasse et me déconcerte. 1/ me tapote I’épaule et ce qu’il me déclare me
sideére : « Votre theése n’est qu 'un détail. Considérez que vous [’avez déja soutenue, et que
vous étes un chercheur au service de I’Armée. Ce que nous avons découvert iCi est d 'une
importance capitale, vous en conviendrez. Vous collaborerez désormais avec Vendome et
Melle Kurakami ». Je lui fais observer que je vis en couple, et que je dois informer ma
compagne de ce changement imprévu de situation. Il me répond : « Votre compagne a été
informée. Ne vous en faites pas pour ¢a. »
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Je ne sais que répondre. Me voila enrélé dans I’Armée sans qu’on me demande mon
avis. Ai-je le choix de refuser, de dire que je laisse tomber, a celui qui est censé étre mon
directeur de these ?

La réunion reprend vers 14HQO. 1l y est essentiellement question des difficultés de
garder secrete [’existence de la sphére auprés du grand public et des moyens que [’on doit
déployer pour la protéger des médias. Une autre difficulté est de devoir travailler dans une
atmospheére confinée sous dix bars de pression. Des risques de contamination par des
organismes inconnus — de type virus ou bactéries —, ne sont, par ailleurs, pas a exclure. Pour
le moment, tous ceux qui se sont rendus dans la crypte sont en bonne santé. Mais on manque
de recul dans le temps pour garantir avec certitude la sécurité du personnel.

Vers 16H00, Lagarde met fin & la réunion. Deux militaires viennent a ma rencontre et
me demandent de les suivre. Je subis une batterie d’examens médicaux (prises de sang,
radiographie, électro encéphalogramme et cardiaque, etc...). On ne me donne ni les raisons
de ces examens ni leurs résultats.

Lundi 14 juillet 1980

Aujourd’hui, c’est la féte nationale, et les militaires de la base de Solenzara sont de
défilé sur le tarmac avec des autorités politiques locales. Catherine m’a téléphoné. Elle
semblait inquiete. Ella aussi a subi des examens médicaux complets sans qu’elle en connaisse
le motif. On a ensuite perquisitionné notre villa, sans en donner les raisons, sur commission
rogatoire. Impossible de s’y opposer. Je lui demande si elle a été informée de ma situation.
On lui a simplement dit que j étais retenu jusqu’a une date indéterminée a la base militaire de
Solenzara. Elle me demande si je vais bien et si je sais ce qui se passe. Je suis incapable de la
rassurer.

Mardi 22 juillet 1980

J'ai travaillé toute la semaine avec Chloé et Charles-Hubert. Klein, Reynolds et
Lagarde avaient quitté la base le soir du 7 juillet, de sorte que je n’ai pu interroger
quiconque sur les raisons de ces examens et la perquisition de mon domicile. De Rossi est
resté sur Solenzara ety assure ['autorité militaire en ’absence du général. Je n’ai pas eu
["occasion de lui parler. || est souvent occupé et, le soir, il quitte la base pour aller se saouler
dans des discothéques. Je pense qu’il fait tout ce qu’il peut pour m’éviter.

L autre jour, Chloé m’a demandé a quoi j’occupais mon temps avant de rejoindre la
base. Charles-Hubert était présent dans le bureau, quand elle me posait cette question. Je
n’ai pas hésité a lui avouer que je me suis réveillé un matin de 1972 sans savoir qui j étais.
Que j ai appris mon nom et mon age en découvrant mon passeport. Charles-Hubert semblait
ne pas s’intéresser a ce que je racontais et avait le nez dans ses dossiers. Cependant, je suis
certain qu il écoutait sans rien laisser paraitre. Alors, j'ai haussé la voix. Quand j’ai ajouté
qu 'un certain Charles-Hubert Venddme avait remis a un notaire des instructions pour
morienter dans ma nouvelle vie, je [’ai vu se redresser, et un voile de crispation a altéré son
visage. Chloé a écarquillé les yeux d’incompréhension. Elle s’est tournée vers Charles-
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Hubert et ['a interrogé du regard. Ce dernier a hausse les épaules et dit : « Il n’y a pas qu 'un
ane qui s’ appelle Martin ». Il sait que je sais qu’il ment.

J’aime bien Chloé. C’est une fille brillante et trés appliquée dans son travail.
J’aimerais étre son ami, mais il est trop tot pour le lui dire. Et je ne sais pas non plus
comment le lui dire.

Nous sommes descendus dans la crypte, elle et moi. Un hélicoptere nous avait d’abord
transportés de Solenzara jusque sur une plateforme aménagee sur la cote, en face de [’endroit
ou est immergeée la sphere, puis nous nous sommes rendus en bateau jusqu ‘au lieu exact, a
["aplomb. Nous sommes ensuite entrés dans un bathyscaphe, ou nous avons da attendre un
long moment qgue la pression monte jusqu’a dix bars. Ensuite, nous avons plongé jusqu’a
[’entrée de la galerie. La, nous sommes passes par un sas et avons descendu une échelle pour
rejoindre la chambre qui était au sec. Nous étions équipés de masques pour pouvoir respirer
correctement dans [’atmosphére confinée. Chloé s est dirigée vers un sarcophage et a posé
délicatement la main sur une coulée métallique qui s enfongait, par minces filets, a travers les
parois vitrées. La substance s’est immédiatement rétractée. « C’est vivant » a précisé Chlog,
fascinée. Et elle a ajouté : « On a essayé une fois de faire une biopsie, mais la matiere s est
défendue par une puissante décharge électrique. Depuis, on [’analyse par spectrographie. ».
J’ai jeté un coup d’eil circulaire. La crypte ressemblait effectivement a une chambre — ou
plutdt, a une grotte — creusee a méme la roche, avec des coulées de metal sur les murs et de
minces stalactites au plafond. Un détail attira mon attention. Je constatai gu il n’y avait que
vingt-et-un sarcophages, et non vingt-trois, comme [’avait affirmé Vendome. Je n’en dis rien,
cependant. Chloé ne pouvait pas I’ignorer. Si elle ne m’en parla pas, c’est qu’il devait'y avoir
une raison a son silence.

Jeudi 30 juillet 1980

Charles-Hubert profite d 'une absence momentanée de Chloé (qui est en déplacement
sur le continent) pour venir a ma rencontre. Il me demande de le retrouver pour aller boire
un verre dans un bistrot du coin. En théorie, je ne suis pas autorisé a sortir, mais Vendéme
est parvenu a m ‘obtenir un laisser-passer. Dans le bar, il me dit vouloir étre franc avec moi.
Il ajoute : « Je vais essayer d’étre bref. Lorsque vous avez disparu de la circulation, en
septembre 1972, votre compagne, Sophie Delplante, a découvert votre journal. Elle ’a remis
a son amie, Catherine Vancouver. Or il se trouve que Catherine est une cadre de I’Armée —
ou elle est plutét connue par son premier prénom d’Etat Civil . Alice —, avec le grade de
capitaine. C’est une collegue du colonel de Rossi, mais Sophie | ignorait. En fait, Alice alias
Catherine fait partie des Services Secrets. Comment mon nom et celui du colonel se
trouvaient dans votre journal était bien entendu une énigme pour nous, a [’époque. De méme
qu était une énigme le contenu de votre conversation avec de Rossi, dans le bus. Nous avons
essaye de vous retrouver, pour en savoir davantage. La gendarmerie était alors en charge du
dossier. Il existe d’ailleurs un procés-verbal de disparition, en date du 11 septembre 1972.
Puis de Rossi a pris le relais, mais en vain : vous restiez introuvable. Nous avons fini par
abandonner. Puis vous étes réapparu dans le fichier de la fac de sciences de Marseille
Luminy, [’année derniére, comme par enchantement. Comment étes-vous passé inapercu
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auparavant, alors que vous Yy suiviez des cours depuis plusieurs années, reste un mystere. Le
seul point remarquable est que la date ou votre dossier est apparu coincide sensiblement avec
la découverte de la sphére. Est-ce un hasard, ou bien y aurait-il une raison qui nous

échappe ; ¢ ’est ce que nous voudrions savoir. Avez-vous des explications & me donner ? »

Je n’en crois pas mes oreilles. Je suis bouleversé a un point tel que je frole le malaise.
Je finis quand méme par articuler : « Vous voulez dire que Sophie Delplante est encore en
vie ? ». Il me répond par un hochement de téte. Il ajoute : « Ainsi que votre petite fille. ». Ma
petite fille ? Mon enfant ? Je marmonne que tout cela est impossible. J ai vu le corps de
Sophie a la morgue et assisté a son enterrement. Je [’interroge : « Et que faites-vous de
Catherine ? Elle est bien ma compagne, » 'est-ce pas ! Je n’ai pas révé ? ». Il a l’air désolé
quand il me répond : « La personne avec qui vous vivez n’est pas Catherine Vancouver. NOus
ne savons pas qui elle est, et sans doute ne le sait-elle pas elle-méme. C’est probablement un
double génétique, un clone. De la méme fagon que vous étes mon double génétique. C’est la
stricte vérité. Nous avons Vvérifié. ».

Je l'interromps . « Mais comment est-ce possible ? ». Il hausse les épaules et
ajoute : « Nous l’ignorons, mais ¢ est un fait incontestable. En principe, notre ressemblance
devrait étre plus frappante. Mais ce n’est pas le cas, €t nOus ne savons pas pourquoi. Ce qui
est certain, c’est que nous ne maitrisons pas la technologie capable de reproduire un clone.
Nous savons simplement que ¢ est théoriquement possible. La probabilité que nous ayons
deux ADN identiques par pur hasard est tellement faible que nous devons [’écarter. 1l faut
donc en conclure que nous avons été forgés dans la méme matrice, mais dans deux mondes
différents. C’est [’hypothése de Klein, en tout cas. Un seul truc me pose souci, dans son
hypothese d ‘univers paralleles. La théorie exigerait que nous ne nous rencontrions jamais :
des paralléles ne se croisent pas. Or, nous sommes pourtant bien la tous les deux,
simultanément ! La seule possibilité, selon lui et le professeur Lyon-Ville — que vous ne
connaissez pas encore mais qui travaille sur le programme Schrédinger — est que nous nous
trouvions, actuellement, dans une sorte d’espace d’incertitudes. En d’autreS termes, notre
rencontre n’est pas réelle, 0U ne [’est pas totalement. Comprenez-vous ? ». Je hoche la téte.

« Si vous avez lu mon journal, vous devriez savoir que je comprends. ». Il confirme. « Vous
avez raison. D ailleurs, pour étre tout a fait honnéte, c¢’est grdce a votre journal que cette
hypothese de mondes paralleles et d’espace d’incertitudes nous est venue a [’esprit. NOus
connaissions évidemment les conseéquences des théories de la physique quantique, mais nous
ne pensions pas que cela pouvait impacter le monde macroscopique. ».

Je prends sur moi la sensation étrange de perdre une seconde fois Sophie et notre
petite fille. J'avais fait le deuil, mais apprendre aujourd’hui qu’elles vivent toutes les deux
dans un monde qui m’est inaccessible ravive ma douleur. Je devrais pourtant me rejouir,
quelles aient en un sens échappé a la mort. Mais ¢a mest difficile. Je me force alors a
poursuivre la conversation avec Charles-Hubert. La question que je lui pose me brdlait les
levres depuis un bon moment : « J'ai constaté qu’il n’y a que vingt-et-un sarcophages dans la
crypte. Ou sont les deux autres ? Les avez-vous ouverts ? ». Venddme baisse les yeux, plonge
son regard au fond de son verre de biere, cherchant ses mots. « Nous avons commencé par en
retirer un de la crypte, en raison des conditions physiques tres difficiles pour [’étudier.
C’était au tout début, apreés |'ouverture de la galerie. Nous avons fait trés attention a
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respecter les paliers de décompression. Le sarcophage est resté constamment dans un
caisson, parfaitement sec et a une température constante, identique a celle de la crypte. Puis
nous avons cherché a comprendre son mécanisme d’ouverture. Le sarcophage paraissait
parfaitement étanche en raison des coulées de métal sur les arétes. Ainsi que vous [’avez
constaté, ces objets semblent scellés comme si un métal en fusion avait été versé sur les
jointures. Alors, nous avons décidé de ’ouvrir a [’aide d’une disqueuse en diamant. Dés que
le disque a touché le métal, un éclair a jailli. Le technicien qui tenait la disqueuse a été
carbonisé. Les fusibles avaient sauté, et nous nous sommes retrouvés dans le noir complet.
Puis nous avons entendu que quelque chose d’étrange se produisait a ['intérieur du
sarcophage ; des mouvements et des bruits de succion. Ce qui est certain, c’est qu'il s est
ouvert. Une forte puanteur s’est répandue dans [’air. Puis une sorte de cri a jailli avec force,
nous obligeant a nous boucher les oreilles. Mais ¢a ne servait a rien. Le cri était a l’intérieur
de nous. Nous étions quelques-uns présents dans la salle ou était entrepose le sarcophage,
dont de Rossi. Il a sorti son révolver de son étui et tiré plusieurs coups en aveugle en
direction du sarcophage. Et le cri s est arrété. Nous sommes restés un moment abasourdis,
puis quelqu 'un a rétabli le courant. Le couvercle du sarcophage était levé et, étendue a
[’intérieur, nue, se trouvait une créature d’'une beauté incroyable, au corps de déesse. Sa
peau glabre avait la blancheur de la neige. Un mince filet de sang rouge, semblable au nétre,
perlait sous ses seins. Une balle — une seule — avait touché le ceeur. Un détail anatomique
surprenant différait cependant de I’apparence humaine : son visage était lisse. Rien qu 'un
ovale délicat, sans yeux ni nez, ni bouche, ni oreilles. Il y avait aussi autre chose : un évent a
la base de la nuque, a l’instar des cétacés. Concernant sa taille, celle-ci était impressionnante
puisqu elle atteignait 2m10 pour un poids de 110 kilos. Tres peu de graisse, des longs
muscles puissants et une ossature solide. Nous /’avons datée, et son age est celui de la sphére,
c¢’est-a-dire 6 millions d’années. L autopsie a montré un cerveau d 'un volume supérieur au
notre — environ 1500 cm?® —, mais structuré de la méme fagon, a I’exception d’une
excroissance de circuits neuronaux qu’on ne retrouve pas chez | 'étre humain. Cette
excroissance est située au niveau du cortex, entre le noyau accumbens et [’hypothalamus. On
a d’abord pensé a une tumeur cérébrale, mais, a l’examen, [’agencement neuronal était trés
ordonné, avec un nombre élevé de connexions synaptiques. On ignore si la créature était née
avec ou si cette chose lui avait été implantée par la suite. Nous ne savons pas non plus a quoi
cela peut servir. »

Il prend une gorgée de biere, guettant une éventuelle question de ma part, sans doute.
Mais je ne dis rien. Pas pour le moment. Je lui fais signe de continuer. Ce qu il fait. « Nous
ne pouvions pas nous arréter la, bien entendu. Apres nous étre concertés, nous avons décide
de réitérer [ 'expérience, qui eut lieu un mois plus tard, et cette fois, en prenant plus de
précautions. Nous avons d’abord commencé par passer le sarcophage au scanner. Ca n’a
rien donne. Les images ne montraient que des trames métalliques imbriquées de maniere
apparemment aléatoire. En d’autres termes, aucune structure organique n’a été decelée.
Ensuite, nous avons décidé d’ouvrir le sarcophage en utilisant un robot. Nous avions sécurisé
le circuit électrique par un groupe électrogéne. Des militaires étaient postés a l’extérieur,
préts & intervenir au moindre probleme. Le robot a provoqué, comme on pouvait s’y attendre,
une décharge électrique et a été grillé aussitot. Le disjoncteur a sauté, mais le groupe
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électrogene s est mis en route immédiatement. Le sarcophage s ’est ouvert, €t un Cri
epouvantable s est produit comme la premiere fois. Puis nous avons tous vu la créature Se
lever. Cette fois, elle était de sexe masculin. Pareille a ces dieux grecs sculptés dans le
marbre. Magnifique de puissance et de beauté. Elle mesurait plus de deux métres. Ses muscles
saillaient comme ceux d’un athléte olympique. J étais posté a cing metres d’elle. Elle me
scrutait du regard. Son visage était le mien. Et ¢ était comme si je me VOyais dans un miroir,
sans en croire mes yeux. Je me découvrais autre fout en sachant que j 'étais moi. La créature
s’est avancée a ma rencontre. J'ai eu trés peur. Je ne parvenais pas a bouger. J’avais aussi
tres mal aux oreilles, a cause du cri qui venait de l’intérieur et qui se trouvait étre celui de
cette chose. Puis il y a eu un coup de feu. Et la créature est tombée. Le cri a cessé aussitdt. Je
me suis approché lentement et j ai constaté que son visage était absolument lisse. Pas d’yeux,
pas de nez, pas de bouche, pas d’oreilles. Comme le précédent. Rien qu’un ovale avec un
menton prognathe. La scéne avait été filmée depuis le début. Le film montre clairement que le
visage de la créature était lisse depuis sa sortie du sarcophage et que sa téte ne s ’est, @ aucun
moment, metamorphosée. Pourtant, j’ai vu qu’elle me regardait avec mes propres yeux. Et de
méme, chaque personne présente a pu voir la créature [’observant avec ses propres yeux.
Chacun voyait, dans la créature, son propre visage, mais tout cela était illusoire. Le visage a
toujours été lisse. Et il a fallu attendre que la créature meure pour que cesse ce mirage
multiple. ». Vendéme finit sa biere et fait signe au garcon de café pour se faire resservir. Il
me demande si je veux boire, mais je refuse. J’ai du mal a finir mon verre. Je

l'interroge . « Qui était présent dans la salle, en dehors de la créature ? ». Il réfléchit
quelques secondes et répond : « De Rossi, moi, Klein, Chloé, Lyon-Ville, le technicien qui
manceuvrait le robot et le caméraman. En tout, nous étions sept. ». Je demande : « Ce cri
dans vos tétes, ¢ ‘était le cri de la créature, n’est-ce pas ? ». Il confirme : « Oui. Le cri a cessé
quand la créature a été tuée. C’était donc son Cri. ». Je poursuis sur mon idée : « De méme
que votre visage était aussi le sien, quand vous vous étes reconnu en elle ?.. ». Il réfléchit
quelques instants a ma proposition. Il répond : « On peut présenter les choses ainsi, en effet.
Cela étant, nous avons conservé notre visage aprés sa mort, alors que le cri avait disparu. Il
serait donc impropre de considérer que notre visage était le sien, contrairement au cri. Son
vrai visage a toujours été lisse. Nous avons subi une hallucination collective. ».

Vendome n’a pas tort. Mais je reste convaincu gue les choses ne sont pas aussi
simples. Je le lui fais savoir : « Il est indéniable que vous retrouvez tous votre visage apres sa
mort et, de ce point de vue, on ne peut pas dire qu’il n’est pas le votre. Cependant, pendant un
court instant, ¢ est-a-dire la durée de vie de la créature, vous n’étiez plus deux entités
distinctes. Vous étiez la méme personne. Ne peut-on alors supposer que tant que la créature
est vivante, votre visage et le visage de tous les témoins sont aussi ceux de la créature ? ».
Venddme fronce les sourcils, [’air de ne pas trés bien comprendre ou je veux en venir. Il me
demande : « Vous suggerez que nos apparences actuelles sont liées a ces créatures ? ». Je lui
réponds que cela me semble possible. Que c’est une hypothése qu’on ne peut pas rejeter
d’emblée. Dans un monde dindétermination, pourquoi ne pas supposer n’étre rien de plus
qu 'un reflet, un réve. Le réve d’un dieu, en l’occurrence... Je poursuis : « Ces deux créatures
ressemblaient a des dieux grecs, n’est-ce pas ? Et si elles étaient réellement des dieux ? Et si
ce monde indéterminé ou se rencontrent des mondes paralléles était simplement le monde des
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dieux ? ». Il sourit, mais voit bien que je suis serieux. Alors, il hausse les épaules et me dit :

« Pourquoi pas ?... En tout cas, s’ils sont des dieux, ils sont mortels ! ». Je

interroge : « Vous avez autopsié la créature, je présume. Que donnaient les résultats ? ». Il
répond : « Créature de sexe masculin. Une taille de 2m20. 130 kg. Cerveau identique a celui
de la femelle. Avec la méme excroissance cérébrale. Et, bien sdr, possede aussi un évent a la
base de la nuque. ». Je reviens sur la présence de Chloé dans la salle ou la créature est sortie
du sarcophage : « Comment a-t-elle interprété cette expérience ? » Venddme me répond que
la jeune femme n’a jamais voulu commenter cette épreuve. Elle préfere s’en tenir a ['étude
des structures inertes et éviter les théories qui ne peuvent étre verifiées.

Mercredi 12 mai 1982

Je réalise qu’apres le récit de Vendome, je n’ai plus jamais eu [’occasion de
poursuivre l’écriture du journal. Ou plutét, je n’y ai plus pensé. Pourtant, bien des choses se
sont passees depuis juillet 1980. J ai travaillé sans cesse. Je n’ai pratiquement pas pris de
vacances. J’ai consacré tout mon temps a la mise en place d’expériences pour [’étude des
structures inertes de la sphére et des sarcophages, en compagnie de Chloé. Charles-Hubert
supervisait les travaux. Ma relation avec Catherine s en est naturellement trouvée détériorée.
Les contacts téléphoniques étaient rares. Elle n’avait plus été « ennuyée » ; ¢ était, pour elle,
une bonne chose. Nous ne nous sommes revus qu 'une seule fois, environ six mois aprés mon
arrivée a Solenzara, pour les fétes de fin d’année. Nous avions loué un gite dans [’Alta Roca,
la région montagneuse située au nord de Bonifacio, pour une semaine. Mais plus rien n’était
pareil entre nous. Je ne lui ai rien dit de ce que m’avait confié Vendome. J aurais pu, mais
elle n’aurait probablement pas compris cette histoire de double génétique, et encore moins le
fait que Sophie soit vivante dans un monde qui n est pas le nétre. Elle m’a avoué avoir
rencontré un homme avec qui elle entretenait, depuis deux mois, ce qu elle appelait
prudemment une « amitié amoureuse ». Quand elle a repris I’avion pour Marseille, nous
savions, ['un comme [’autre, qgue Nnous ne nous reverrions plus.

En revanche, Chloé et moi nous sommes rapprochés. Peut-étre pourrais-je parler
d’une « amitié amoureuse » comme [’avait fait Catherine. Je crois que Vendome est un peu
jaloux. Je suis certain qu’il avait des vues sur Chloé, depuis longtemps. Peut-étre méme a-t-il
essayé de sortir avec elle. Les parents de Chloé vivent dans [’Ardéche. Son pere est maitre
dans un centre zen. Il est japonais, et sa mére est francaise. Chloé se rend souvent dans sa
famille pendant les vacances ou durant certains longs weekends. Une fois, en septembre de
[’année derniere, je l’ai accompagnée et j ai pratiqué la méditation assise, zazen. C’était une
belle et profonde expérience. Mais je pense que la présence de Chloé y était pour beaucoup
dans mon ressenti.

Un jour, elle et moi avons evoque le cas des deux créatures, et notamment leurs
visages absolument lisses. Cétait la premiére fois qu’elle en parlait avec moi. Elle me conta
une vieille 1égende chinoise qui circule encore dans les milieux du Zen. 1l s agit de la légende
de Houn Toun, qui était ['empereur d 'une vaste région de Chine qu’on appelait la Terre du
Milieu. Il avait une particularité étrange : il ne possédait ni yeux, ni nez, ni oreilles, ni
bouche. Il avait deux amis, tous deux empereurs comme lui, mais qui se livraient
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régulierement des guerres extrémement meurtrieres. Houn Toun, grace a sa sagesse
naturelle, réussit un jour a pacifier ses deux amis belliqueux. Ainsi, la paix était revenue dans
tout le Pays. Et pour le remercier de les avoir aidés a trouver la paix, ces deux empereurs se
concertérent et déciderent de lui faire un cadeau : lui ouvrir les portes des sens. Ces deux
amis considéraient en effet que la nature était trés belle et qu’il était dommage qu’a cause de
son « handicap », Houn Toun ne puisse en profiter. Mais dés qu’ils mirent leur projet a
execution, Houn Toun mourut. Nul n’a jamais su pourquoi Houn Toun est mort au moment
précis ou il a commenceé a voir, a entendre, a sentir et a godter le monde. Mais certains
maitres zen affirment que Houn Toun est la véritable nature profonde et incréée de tous les
étres vivants. Et que la connaissance du monde extérieur est synonyme de naissances et de
morts.

Chloé trouvait que cette légende collait parfaitement au cas de ces créatures. Peut-
étre cette légende reposait-elle sur quelque vérité. Peut-étre Houn Toun a-t-il réellement
existé, dans un temps reculé, et qu’il était une sorte de dieu, identique aux créatures. Peut-
étre ces créatures sont-elles notre nature originelle incréée ou « non-née » comme disent les
zenistes.

J’aimais bien cette approche de notre nature propre, méme si j ‘avais du mal a en
saisir toute la portée. Je lui ai demande si elle avait un avis sur ['origine de la sphére et sur
la nature de ces créatures, en dehors du fait qu 'elles puissent étre assimilées a des dieux. Elle
avait gardé le silence quelques instants et avait répondu : « Je crois que cette sphére est une
sorte d’ovocyte et que les sarcophages, au nombre de vingt-trois, sont des équivalents de nos
chromosomes. Je n’en ai jamais parlé a Charles-Hubert. Il me croit trés rationnelle et pense
que les théories, ce n’est pas mon truc. Mais, a mon avis, cet ovocyte a été, en quelque sorte,
féconde deés lors que nous sommes entrés a ['intérieur. Avant que les sarcophages ne
s ouvrent, il n’y a pas de créature. Seulement des réseaux fibreux de cette matiere, mi
minérale, mi organique, et qui doit posséder des codes aux fonctions identiques a notre ADN.
Nos études ne sont pas assez avancées dans ce domaine, mais il est vraisemblable que les
structures moléculaires que nous observons s’agencent selon des criteres précis qu’il nous
faut découvrir ; ces structures sont tres probablement encodées comme le sont nos genes...
Quand le sarcophage s’ ouvre, la créature se développe. Elle n’est pas totalement achevée.
Son corps est absolument parfaiz, mais son visage est dépourvu d’ouvertures, comme celui de
Houn Toun. Quand la créature rencontre un homme, [’homme devient la créature, et
réciproquement. Nous n’avons pas d’expérience durable dans ce domaine, a peine quelques
secondes, mais si nous pouvions isoler une créature plus longtemps, nous devrions découvrir
des choses intéressantes, tant sur nous-mémes que sur elle. ». Je [’ai d ’abord regardée, a la
fois surpris et admiratif. Puis j 'ai dit : « Ta théorie est trés intéressante. Mais si ces créatures
sont semblables & Houn Toun, alors elles sont vouées a mourir en s ‘ouvrant au monde, méme
si nous ne faisons rien pour ¢a. Or, d’apres ce que j’ai cru comprendre, les créatures ne sont
pas mortes en s ouvrant au monde, mais parce qu’elles ont été tuées. Ce n’est pas pareil | ».
Elle m’a répondu : « Justement, ¢ est ce qu’il nous faut comprendre de la 1égende de Houn
Toun : sa mort est la ndtre. Ce n’est pas la créature que nous avons tuée ; c¢’est nous-mémes.
». J'essayais de comprendre ce qu’elle tentait de me dire. J en saisissais le sens,
intuitivement, mais j'avais un peu de mal & me représenter les choses. Je lui ai proposé : « Tu
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devrais en parler a Vendome. Depuis les deux premiers échecs, on n’ose pas ouvrir un
troisieme sarcophage. Pourtant, nous pourrions le faire en prenant un certain nombre de
précautions, par exemple en [’'isolant dans une chambre vitrée, a [’épreuve des balles pour
qu’on ne puisse pas tuer la créature, et suffisamment solide pour que cette derniere ne puisse
pas la briser et en sortir. ». Chloé a secoué la téte : « Je ne crois pas que retenter
[’expérience sous cette forme SOit une bonne idée. Je pense que ces créatures souffrent en
venant au monde. Le cri qu’elles poussent et qui est aussi a l’intérieur de nous est la preuve
objective de leur souffrance. Nous les avons abattues, parce que cette souffrance était
insupportable pour nous. Nous avions mal, et nous avions peur. Nous avons tous ressenti ce
que les créatures ressentaient. C’est pourquoi je pense qu’elles et nous ne différons pas
vraiment. Ce qu’il faut faire, c’est trouver un mode d’ouverture des sarcophages sans
violence. A mon avis, c’est la créature qui doit décider d’elle-méme de venir au monde. La clé
de tout cela doit se trouver a l'intérieur de leur cerveau. ». Je 1’ai interrogée : « Tu penses a
cette excroissance ? ». Elle m’a répondu qu elle n’en savait rien, mais que Lyon-Ville et
Klein, avec tous leurs chercheurs, se penchaient avec attention sur la structure de cette
anomalie. lls essayaient en particulier de voir s’il n’y avait pas la un moyen de provoquer
["ouverture du sarcophage. Elle pensait que les équipes scientifiques devraient aboutir & un
résultat concret rapidement. Restait a savoir si ¢ était une bonne idée de tenter d’ouvrir a
tout prix ces sarcophages. « Sur le plan scientifique, !intérét est indéniable, avait-elle ajouté.
Mais sur le plan de la sagesse, ¢ est autre chose. Nous jouons aux apprentis sorciers. Nous
avons mis la main sur des forces qui nous échappent. Ce n’est certes pas une bombe
atomique, mais ¢ est peut-étre pire encore. »

Mardi 15 février 1983

Klein et Lyon-Ville ont réussi, avec leurs équipes de chercheurs, a comprendre le
fonctionnement des excroissances cérébrales des créatures. 1l s’agit de microprocesseurs
biologiques susceptibles de projeter, dans des aires corticales ciblées, des informations de
toute nature. En clair, ces excroissances se substituent aux cing sens et sont, en outre,
capables de renseigner la créature de sa position par rapport a n’importe quel repére. Ce qui
explique que les créatures n’aient pas besoin d’yeux pour voir ni d’oreilles pour entendre. De
plus, ces excroissances gerent également mémoire et informations. Et comme chaque
information est localisée dans un temps et un espace relatifs a un repére, les créatures
peuvent dilater le temps ou encore ['accélérer ou [’inverser et peuvent aussi, par la méme
occasion, réduire les espaces a des valeurs nulles ou, au contraire, les faire croitre
indéfiniment. 1l leur suffit, pour cela, de changer de repére.

Les équipes de chercheurs ont réussi a créer un appareil capable de reproduire
certaines des fonctions de ces excroissances : Une sorte d ordinateur fonctionnant selon une
logique dynamique du tiers inclus, et donc tres différent d 'une machine de Turing. Ils [’ont
baptisé « Albert », du prénom d Einstein. Bien entendu, la taille d’Albert est bien plus
imposante que celle des originales. Alors que le diamétre moyen des excroissances cérébrales
est de l’ordre d’une quinzaine de millimetres, Albert est un cube de deux metres de coté et
pesant pas loin de deux tonnes. Cependant, Albert posséde des caractéristiques trés spéciales,
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du fait de ses liaisons logiques non booléennes. 1l est capable, par exemple, de se localiser a
un point trés eloigné de la zone ou il est positionné, alors méme qu’il ne s’est pas déplacé
d’un millimétre. Le principe est que si A est distant de B, et si A n’est pas distinct de B, alors
A et B sont vides et non bornés. Dit autrement, les masses de A et B sont de type tachyoniques
(imaginaires purs), et donc Albert n’est pas, en toute rigueur, un réel. Seules ses apparences
énergeétiques (A ou B) le sont. Tout cela parait tres théorique, mais quand Klein et Lyon-Ville
ont montré les expériences qui attestaient des qualités d’Albert, nous avons dd nous rendre a
[’évidence. La connaissance des mécanismes intimes des créatures avait fait un pas de géant.

Mercredi 21 septembre 1983

Restait a résoudre le probleme de ['ouverture des sarcophages. L’idée que celle-Ci
était commandée par la créature via son excroissance avait fait son chemin. Chloé avait
évoqué cette possibilité (aprés qu’'elle m’en eut parlé) avec Charles-Hubert, lequel avait alors
suggéré d orienter les recherches dans ce sens. Klein et Lyon-Ville avaient mis leurs équipes
sur le coup, et le probléme a été résolu depuis peu.

Aujourd’hui, on a voulu tester Albert sur le mécanisme d’ouverture. Le principe €st
que les coulées qui assurent le scellement étanche des sarcophages peuvent se rétracter
naturellement, si /’on modifie leur équilibre chimique. Pour cela, il suffit d’immerger le
sarcophage dans un champ magnétique intense et de déplacer ainsi les particules minérales
pour créer, par la méme occasion, un champ de gradient électrique. Des tests avaient été
réalisés en laboratoire sur les restes des deux sarcophages qui avaient été ouverts. Le champ
de gradient avait effectivement déséquilibré les structures et les coulées s étaient rétractées.
L’expérience était un succes.

Un sarcophage avait été remonté hier de la crypte et placé a l'intérieur d’un
compartiment cubique et totalement hermétique de cing métres cinquante de cété. Ce
compartiment avait des parois en béton armé de cinquante centimétres d ’épaisseur. Albert
avait été placé a l'intérieur, a proximité immeédiate du sarcophage. Des caméras et des
micros, installés a !'intérieur du compartiment aux quatre angles supérieurs, étaient
actionnés depuis /’extérieur. Les liaisons entre Albert et les équipes scientifiques se faisaient
par ['intermédiaire de cdbles qui traversaient les parois en béton.

Nous étions tous la : Lagarde, de Rossi, Venddme, Klein, Lyon-Ville, Chlog, trois
ingénieurs dont j’ignorais le nom, Reynolds et moi-méme, autour d’une table de commande,
face a un grand écran cathodique de contrdle. Des militaires, armés jusqu’aux dents, se
tenaient en retrait. Nous étions dans une grande salle confinée, au ceeur de la base terrestre,
en face du site ou gisait la sphére. La salle était dépourvue de fenétres et la porte d entrée,
épaisse et métallique, semblable a celle d’'un coffre-fort d 'une grande banque, était
verrouillée de l'intérieur. Un groupe électrogéne avait été prévu en secours, €n cas de
coupure de courant.

Nous avions tous les yeux rivés sur [’écran de contréle. Klein donna [/ 'ordre a Albert
de prendre la direction des opérations d’ouverture du sarcophage. La tension des hommes
était palpable.
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La résolution des caméras était excellente, jusqu’a ce que le champ magnétique ne
perturbe ['image. Lyon-Ville précisa que tout cela ézait normal et que [’image redeviendrait
claire dés que le champ magnétique serait interrompu. Environ un quart d’heure plus tard, en
effet, [’intérieur du compartiment fut de nouveau parfaitement visible. Un bruit de succion se
fit entendre et nous avons pu observer les filaments de métal se rétracter de l'intérieur du
sarcophage, comme prévu. Un liquide bleuté, de la couleur d’un lagon, apparut a travers les
parois vitrées. Le couvercle s ouvrit. Nul éclair ne jaillit, ni le moindre cri. En dehors du
bruit de ['ouverture lente, je n’entendais que les battements de mon ceeur. Et c’est alors,
quelques instants plus tard, que je compris que j 'étais assis a l’intérieur du sarcophage.

Je vis les caméras fixées sur moi, au-dessus de ma téte. Albert ronronnait dans un coin
de la piéce. Je me suis levé lentement et j'ai posé mon regard sur la partie visible de mon
corps glabre. J étais nu et dégoulinant d’un liquide chaud et visqueux. Je portai les mains sur
mon visage lisse. En face de moi, je voyais nettement les personnes autour de la table de
commande. Elles étaient toutes immobiles, comme si le temps s était arrété. Je reconnus
Chloé, ravissante dans sa blouse blanche ; Klein, Lyon-Ville et les trois ingénieurs, ’air
soucieux, observant la table de commande ; le colonel de Rossi, le regard stupéfait, la téte
tournée vers Vendome ; Lagarde, les yeux ronds d’incompréhension ; Reynolds, bizarrement
impassible, comme sil ne voyait rien et enfin Vendéme, me regardant bouche bée, »n’en
croyant pas ses yeux. Lui seul semblait vivant dans ce tableau figé. Je le priai de se rendre
dés que possible dans ma chambre et d’écrire dans mon journal, a ma place, tout ce qu’il
aurait constaté. Je lui dis que je ne sortirai pas sain et sauf de cette expérience. Apreés, j ai
senti que mes jambes me ldchaient. Mon corps, infiniment lourd, s effondra sur lui-méme et le
courant électrigque fut coupé.

Je ne sais plus trés bien ce qui s est passé ensuite. La seule chose que j’avais a
[’esprit, quand nous nous sommes toUs Separes, ¢ était de me rendre dans la chambre de
Conrad, comme il me I’avait demandé. J’ai trouvé son journal, et j 'écris a présent tout cela
comme si son histoire m appartenait. Je m’appelle Charles-Hubert Vendéme. Je suis le chef
de projet du programme Schrddinger, mais je ne suis pas certain d étre en mesure de
poursuivre les expériences. Nous sommes le 21 septembre 1983. J ai quarante et un ans. Et je
tombe de sommeil.

Jeudi-22 septembre-1983 Jeudi 15 juillet 2096

J'ai dii faire un réve étrange. J étais cette créature dans le sarcophage, et je
demandais a Vendéme de poursuivre le journal a ma place. Je regarde par la fenétre de ma
chambre. La base de Solenzara baigne dans une atmosphére couleur de braise. J enfile mes
vétements pour me rendre au réfectoire. Je ne sais pas [’heure qu’il est. Ma montre s est
arrétée. Dehors, le ciel parait en feu. Il fait une chaleur étouffante et tout semble désert. Les
badtiments qui m’entourent sont en ruine. Des plantes sauvages ont défoncé les trottoirs et les
routes. Le tarmac est désert et effondré par endroits. D ‘ou je suis, je ne parviens pas a voir la
mer, mais j entends le bruit des vagues comme s’il était trés proche. C’est une sorte de
grondement sourd, de plus en plus intense, évoquant [’effondrement d 'un barrage sous des
eaux tumultueuses. Je m ‘attends a voir déferler une vague gigantesque sur la base, mais rien
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de tel ne se produit. Je me tourne vers [’ouest. Les montagnes de [’intérieur sont masquées
par d’épais cumulus gorgés d’orage. Le ciel est tellement bas qu’il semble s ’écrouler sous
son propre poids. J'ai 'impression que [’accélération de la pesanteur s est accrue de fagon
considérable. Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ? Je ne comprends pas ce qui
S€E passe.

Dans ce désert apocalyptique, j ‘apercois un homme qui vient vers moi. Je le
reconnais. Sa silhouette tremble dans [’air saturé de chaleur. C’est le colonel de Rossi. Il
avance lentement, mais son pas est sr. Quant & moi, je suis incapable de bouger.

De Rossi s arréte juste en face de moi et me regarde. Il est tout proche, mais j ai
pourtant 'impression qu 'un vide abyssal nous sépare. Il me dit -

« Bonjour, Vendéme. 1l était temps que je vous retrouve... »

Comme il doit voir que je ne comprends pas ce qui se passe, il ajoute :

« Le réve est terminé. Je viens vous ramener chez vous. Il ne fait pas bon vivre ici.
Nous sommes en 2096, et la Terre est un désert de feu. Vous et vos amis dans la crypte devez
retourner d’0U VOUS VeNez. »

Je lui demande d’ou nous venons. Mais il me répond que ¢a n’a aucune espéece
d’importance. L important, c’est de n’étre jamais né.

Je retourne dans ma chambre et prends le journal pour écrire tout ceci. Je ne sais pas
ce que de Rossi projette. Mais j ai ['impression que je n’ai plus beaucoup de temps a vivre.

Cette fois, Joseph Conrad, alias Charles-Hubert Vendéme, a retrouvé son visage
originel, celui qu’il n’aurait jamais dii perdre. J ai décidé d’apporter la derniere touche a
son journal. Je suis seul dans sa chambre, dans cette base militaire en ruine du sud de la
Corse, et le corps de la créature est en train de se décomposer sous mes yeux.

La ou je décide de retourner, aucune exoplanéte habitée, ou susceptible de [’étre un
jour, n’a encore été découverte. Et le soleil brille toujours de tous ses feux. Je fais le veeu de
détruire les sarcophages ou de faire mon possible afin que personne ne les retrouve jamais.
Les dieux seront définitivement enfouis dans la terre et | 'Arbre de Vie sera de nouveau
inaccessible aux hommes. L éternité n’est qu’'un désert de désolation. Je plains les dieux
d’étre immortels.

Nous sommes le jeudi 15 juillet 2096, a 17H30, heure de Paris, dans un monde non
encore venu et qui, je l’espére, ne verra jamais le jour.

Colonel Philippe de Rossi
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EPILOGUE

De Rossi referma le journal que lui avait remis sa jeune collegue, la capitaine Alice
Vancouver. Cette derniére 1’avait re¢u des mains d’une de ses amies, une certaine Sophie
Delplante, laquelle 1’avait trouvé dans les affaires de ’homme avec qui elle vivait, et qui avait
disparu d’une facon mystérieuse. Alice avait dit au colonel qu’elle avait rencontré 1’auteur du
journal, et que ce dernier lui avait paru d’emblée bizarre. Pourtant, ce journal 1’avait
bouleversée.

Le colonel pensa que Conrad était dérangé mentalement, pour avoir écrit une histoire
pareille. Cependant, il y avait un probléme. Le probléme était que lui, de Rossi, apparaissait
dans son récit. Pire encore, le dernier chapitre, celui datant de 2096, était écrit de sa main. Il
était impossible que I’auteur du manuscrit ait pu imiter son écriture et sa signature jusqu’a ce
niveau de perfection. Comment le colonel pouvait-il apparaitre dans ce journal, dés lors qu’il
n’avait jamais rencontré 1’auteur et n’en avait, jusqu’alors, jamais entendu parler ? Comment
Joseph Conrad savait-il que Lagarde, Klein et les autres, dont Vendéme, travaillaient
ensemble ? 1l appela Alice pour qu’elle vienne le rejoindre au plus vite dans son bureau.
Celle-ci arriva dans les cing minutes qui suivirent.

— Je pense que ce Conrad est une taupe dans notre équipe, lui dit de Rossi
d’emblée. Je ne sais pas qui ¢a pourrait étre, mais s’il nous nomme tous, ¢’est qu’il sait des
choses sur nous et notre activité. 1l faut tirer ¢a au clair.

— Je ne pense pas que Conrad soit quelqu’un de chez nous, répondit placidement
Alice. Je I’ai rencontré a plusieurs reprises. Je ne I’avais jamais vu auparavant. Il n’avait rien
d’un professionnel. J’ignore comment il connait 1’équipe, et je crois que le probleme ne se
limite pas a ce détail. Je pense qu’il faut prendre au sérieux ce que cet homme raconte, méme
si son récit parait relever d’une histoire délirante. J’ai fait mon enquéte et je peux vous
affirmer que le pécheur mentionné, Simon Pieri, existe. Sa spécialité est le corail, et il plonge
souvent dans les environs de Bonifacio ou il réside a I’année. Cet homme n’a jamais tenté de
vendre des météorites, comme il est écrit, mais il n’est pas impossible qu’il finisse par en
trouver un jour. Nous sommes a peine en 1972. Qui sait ce qu’il pourrait advenir, en 1980 ?

— Vous pensez qu’on devrait envoyer une équipe vérifier les fonds dont les
coordonnées Lambert sont mentionnées dans le récit ?

— Je pense que ca vaudrait le coup de demander discrétement a la base
aéronavale d’Aspretto, a Ajaccio, d’envoyer quelques plongeurs vérifier ce qu’il en est.

De Rossi observa attentivement la jeune militaire. Il avait déja remarqué qu’elle était
bien foutue. Elle était peut-étre un peu rigide, mais il était str qu’au lit elle serait capable de
se lacher. Il se dit qu’un de ces quatre, il faudrait qu’il I’invite au resto. Il était bien plus agé
qu’elle, mais il se sentait assez vert pour la faire grimper auX rideaux, s’il parvenait a lui
dérider les fesses.

En attendant, il devait prendre en considération sa proposition. C’était une excellente
proposition.

— Ok, dit-il. Faites ce qu’il faut.
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Le commandant Pierre Lacroix, de la BAN d’Aspretto, appela de Rossi un mois plus
tard. Il demanda a rencontrer ce dernier au plus vite. Il préféra ne pas s’étendre davantage au
téléphone. Le colonel prit un avion le lendemain et atterrit sur la base de Solenzara, ou
Lacroix I’attendait. Le commandant lui apprit que I’on avait remonté, de la zone située a
41°25'23.30" de latitude Nord et 9° 5'27.00" de longitude Est, de nombreux échantillons de ce
qui semblait étre un gisement important de matieres minérales et organiques, situé par cent
métres de fond. Les chimistes attachés a la base avaient fait des analyses et avaient conclu que
les échantillons rapportés a la surface étaient probablement d’origine extraterrestre. Vu la
quantité concentrée en ce méme lieu, il y avait de bonnes raisons de penser qu’une grosse
météorite avait heurté la Terre a cet endroit précis. Lacroix ajouta qu’en déployant les moyens
nécessaires, on pourrait mettre a jour des gros fragments de celle-ci. Conscient de
I’importance de la découverte, Lacroix était tout excité. De Rossi se fit un devoir de tempérer
les ardeurs du commandant.

— Il est prématuré de mettre en branle tout un arsenal pour rechercher une
hypothétique grosse météorite, tout cela a cause de quelques spécimens retrouves.
L’important est avant tout de tenir cette information absolument secréte et de faire en sorte
que le site ne puisse, a aucun moment, étre visité.

Le commandant acquies¢a comme a regret. Il n’avait pas le choix. 1l jugea que de
Rossi était d’un grade supérieur au sien et qu’il savait certainement ce qu’il faisait.

— Vous allez faire en sorte, continua le colonel, que cette zone devienne la
propriété de I’ Armée. Montez rapidement un dossier, en prétextant que la position est
stratégique, dans le but d’ériger une base militaire, avec batiments et piste d’atterrissage, voire
un port. Inventez une raison — peu importe laquelle, je vous soutiendrai —, et la zone sera
définitivement sous notre contrdle et protection. Mais ne faites en aucun cas la moindre
allusion a la présence d’ une météorite ou d’un truc dans le genre. Vous me comprenez ?

— Parfaitement, mon colonel.

— Bien. Je retourne dans la capitale tout a I’heure. J’attends votre dossier au plus
tard pour la fin du mois.

— Comptez sur moi.

— Autre chose... Il y a un individu, un pécheur de la région de Bonifacio,
dénommé Simon Pieri, qui pourrait étre tenté de mettre la main sur le gisement. Puis-je
compter sur vos hommes pour que cela n’ait jamais la possibilité de se produire ?

Lacroix demeura un instant interdit, se demandant s’il avait bien entendu et interprété
ce qu’avait suggeéré le colonel. Mais il n’osa pas lui demander de répéter.

— Ce sera fait, mon colonel.

— Faites ¢a discrétement. S’il y avait la moindre vague, vous en porteriez
I’entiére responsabilité. Me fais-je bien comprendre ?

Le commandant se raidit. Il était terrifié.

— Affirmatif, monsieur, réussit-il & articuler.

De retour dans son bureau, de Rossi se demanda si sa décision d’étouffer dans I’ceuf le
projet Schrodinger était réaliste. Il n’avait jamais entendu parler d’un tel projet, avant qu’il ne
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le decouvre dans le journal de Conrad. Il savait seulement que ce projet n’était que la
conséquence de la découverte de la sphére et de ce qu’elle contenait. Faire en sorte que cette
sphére ne soit jamais découverte revenait donc a changer le cours des choses, du moins, les
choses telles qu’elles apparaissaient a la lecture du journal. Fallait-il leur accorder du crédit ?
Au moins autant qu’il était certain d’étre I’auteur de la fin du dernier chapitre du manuscrit de
Conrad. Et ce qu’il y avait inscrit était sans ambiguité : « Je fais le veeu de détruire les
sarcophages ou de faire mon possible afin que personne ne les retrouve jamais. ». De fait, y
avait-il un autre choix possible ? 1l décida qu’il agissait dans le bon sens.

Restait a résoudre un probléme de taille : au moins deux personnes, en dehors de lui-
méme, étaient au courant de I’existence du journal : Alice Vancouver et Sophie Delplante.
S’il pouvait compter sur la discrétion de la premiére, il ne pouvait rien garantir de la seconde.
Mais, a la réflexion, ce n’était pas si grave. Sophie avait donné ’original du journal a Alice et
n’en avait certainement pas fait de copie.

D’autres personnes, cependant, pouvaient contrarier son plan destiné a faire avorter le
projet : le commandant Lacroix, de la BAN d’Aspretto — lequel n’avait pas manqué de lui
manifester son enthousiasme pour exploiter le filon de météorites —, et les scientifiques qui en
avaient analysé la matiere. Tant qu’il était aux commandes, il n’avait rien a craindre d’eux.
Mais aprés ? Comment empécher une fuite a propos de I’existence de matériaux
extraterrestres dans les environs de Bonifacio ? C’était impossible. Cette perspective,
cependant, n’entama pas sa détermination ni sa confiance. Il s’était juré de faire tout son
possible pour que I’on ne retrouve jamais la sphére. En revanche, il ne pouvait gérer
I’impossible et n’¢était pas le maitre du destin de la Terre. Son intention ne portait pas sur
I’avenir du monde mais uniquement sur le fait de ne pas ouvrir la boite ou le chat de
Schrodinger était enfermé. Ca n’allait pas plus loin.

Il prit le journal de Conrad et en arracha les pages une a une. Il les déposa dans la
poubelle métallique qui lui servait de corbeille a papier. 1l ouvrit la fenétre pour aérer la piece
et brila le contenu de la poubelle. Il referma la fenétre quand il n’en resta plus que des
cendres.

Le quotidien « Le Provencal Corse » annonca, dans un encart a la page de Bonifacio,
le matin du 17 janvier 1973, que Simon Pieri, pécheur de corail de son état, avait trouve la
mort lors d’une plongée en bouteille. Sa famille, inquicte de ne pas le voir revenir, avait
donné I’alerte. Son bateau fut retrouvé a cing milles des c6tes, au sud-est de Bonifacio, et le
corps fut repéché par cinquante métres de fond. Le médecin Iégiste conclut a une mort
accidentelle, probablement par embolie gazeuse. Simon Pieri était agé de 42 ans, il était marié
et pere de deux petites filles de 7 et 10 ans. Le « Provencal Corse » présentait a la famille du
défunt ses sinceres condoléances.

Quelque temps plus tard, Sophie Delplante demanda a Catherine si elle avait remis le
manuscrit de Joseph a ses collegues. Catherine lui avait confirmé qu’elle I’avait fait, mais
avait aussitot précisé que 1’espoir de retrouver Conrad était trés mince et qu’il valait peut-étre
mieux pour elle qu’elle I’oublie. Sophie avait hoché la téte, comme si elle s’y attendait.
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La jeune femme mit au monde une petite fille qu’elle prénomma Julie. Ella avait
totalement oublié qu’une fois, alors qu’elle était enceinte, elle avait été certaine que ce serait
un gargon.

Elle ne revit jamais Catherine, alias Alice. Cette derniére avait été mutée a Marseille.
Sophie n’avait d’ailleurs aucune raison de chercher a la revoir. Quant au journal de Joseph, il
lui était définitivement sorti de I’esprit, comme s’il n’avait jamais existé.

AVIS D’APPEL D’OFFRE PUBLIC

Date d’émission : 17 décembre 1973

Maitre d’ouvrage / Maitre d’ceuvre : Ministére des Armeées

Type de marché : Appel d’offre restreint

Objet des travaux : Premiére Phase : Construction d’une base militaire avec
réalisation d’une plateforme sur mer par apport d’enrochement et de béton cyclopéen.

Lieu des travaux : Sud-Ouest du lieu-dit « Stagnolu », sur deux milles nautiques,
commune de Bonifacio.

Date limite de réception des candidatures : 7 janvier 1974 a 17H00,

Adresse ou devront étre envoyées les candidatures : Commandant Pierre Lacroix,
BAN d’ASPRETTO, 20090 AJACCIO
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